Théâtre ouvert - Voilà un titre qui ne souffre pas d'ambiguïté : en se refusant au sectarisme, cette collection offre une plate-forme de communication à ceux qui sont déjà le théâtre d'aujourd'hui. Sans avoir choisi des voies identiques, en cette période d'expectative où tout semble possible au théâtre, les auteurs publiés par Théâtre ouvert veulent témoigner, dans leurs contradictions d'hommes engagés dans la vie, à la fois pour et contre leur temps. Ils s'efforcent de renouer avec la fête théâtrale où l'homme, même confusément, se sent gagné par le sentiment du plaisir partagé et par ce qu'il y a de plus inaliénable en lui, le rêve, qui est aussi la liberté un moment retrouvée. A travers des pièces inédites, des textes-programmes, des essais et documents, Théâtre ouvert, en suscitant un théâtre de création, se propose de participer au théâtre de notre temps, un théâtre qui dérange en refusant l'acquis.
déjà parus : Pièces inédites : Opération, de Gérard Gelas Le Rémora, de Rezvani
Amorphe d'Ottenburg, de Jean-Claude Grumberg Babel 75 et Adieu, Véronique, de Serge Béhar La Peau d'un Fruit sur un Arbre pourri, de Victor Haïm Essais et documents : Arthur Adamov, par René Gaudy Textes-programmes: La Moscheta, mise en scène de Marcel Maréchal, par François Bourgeat Henri VIII, mise en scène de Gabriel Garran, par Catherine Monnot 1789, mise en scène d'Ariane Mnouchkine, par le Théâtre du Soleil Le Chevalier au Pilon flamboyant, mise en scène d'Aristide Demonico, par Philippe Madral
à paraître : Tu connais la Musique? de Robert Abirached La Chasse, d'Elie Pressmann
La boutique Pièce en deux actes de Jeannine Worms
Théâtre ouvert Stock
Tous droits de reproduction, d'adaptation, de traduction et de représentation réservés pour tous pays.
© 1971, Éditions Stock 6, rue Casimir - Delavigne Paris 6e Tél. 033-93-16.
PERSONNAGES
Femme sans âge, ni grande, ni petite. Ni grosse ni maigre. L'air d'une ménagère, mais qui peut devenir une reine. LÉOPOLD : Son mari. Sans âge. Ni grand, ni petit; ni gros ni maigre. De la pâte de retraité. Ne peut, dans le meilleur des cas, devenir que prince consort. LA CLIENTE : Un échalas verdâtre. LE TOURISTE : Grand, sec, exagérément anglosaxon. On peut ajouter à sa panoplie de touriste, un filet à papillons. LA CLIENTE EN NOIR : Solide virago, pétant de santé, par{ois minaudante comme une demoiselle. Même âge que la Cliente. LE FLIC : Un {1.ic. LE DÉLÉGUÉ DE LA L UTTE CONTRE LA FAIM : Long, maigre. Dignité d'huissier sur chairs fi.asques de pleutre congénital. MONSIEUR x : Plutôt fl.uet, élégance marlousarde : ne porte que les meilleurs habits
LOUISE :
5
des meilleurs tailleurs et chemisiers. Œil vif de ouistiti. LE CÉSAR: Un Robespierre du tiers-monde. Tout entier comme un couperet.
6
ACTE 1
Une échoppe poussiéreuse. Jour pauvre. Etagères mal équarries, couvertes d'objets hétéroclites. Des tiroirs, certains entrebâillés. Des piles qui s'effondrent. Sur la caisse, éclairée par une suspension enjuponnée de vert, d'énormes livres de comptes. Les livres de comptes sont plus nombreux que la marchandise. Au-dessus d'une porte, une montre aux chiffres d'émail. On entend son tic-tac. Le décor ne doit pas être réaliste et peut se limiter à ces quelques signes. Au début, la scène est vide. Entre bientôt un homme sans âge, chemise de flanelle, gilet, 7
pantoufles. Il jette quelques regards autour de lui, pour s'assurer qu'il est seul, puis furète dans l'échoppe, soupçonneux. Il appelle, pas trop fort. LÉOPOLD
Louise!. .. Louise!. .. (Pas de réponse. Il commence à inspecter les lieux, jette un œil sur les livres de comptes, ouvre les tiroirs, en sort des plaques de boutons, des lacets, qu'il se met à compter.) 2.3.4.5.20.30, té-un, te-deux, te-trois, te-cinq ... (Jl range les boutons.) Trente-cinq? ... Trente-cinq... (Il consulte un des livres.) Trente-cinq... (Constatant que c'est juste, il ouvre un autre tiroir, compte d'autres boutons.) Te-trois, te-quatre, te-cinq, te-sept... (Il consulte son livre, murmure :) Te-sept... (Il ouvre un autre tiroir et en sorl des boutons et des lacets.) Deux, quatre, six, huit, dix, douze, treize et demi... Il y en a un tout seul... (Il consulte son livre.)
Entre Louise, sans bruit, comme une ombre dans l' ombre. A première vue, c'est une femme sans âge. Elle porte des vêtements qui n'appartiennent à aucune mode, grisouilles, couleur de muraille. Sous ces guenilles cendrées,
8
doit se cacher une femme assez belle pour reparaitre, à l'occasion, dans l'éclat de sa jeunesse. Elle observe Léopold un instant en silence. LOUISE
Tu comptes? LÉOPOLD
(Sursautant.) Je ... mets de l'ordre. LOUISE
Tu comptes. LÉOPOLD
Et puis alors? Il faut bien compter, pour mettre de l'ordre! LOUISE
De l'ordre, ici!. .. LÉOPOLD
Ici, ou ailleurs. L'ordre, c'est l'ordre. Il faut avoir de l'ordre, si on veut faire des affaires. LOUISE
Il faut avoir des articles à vendre. 9
LÉOPOLD
Nous en avons. Nous en avons toujours eu. Nous en aurons toujours. LOUISE
Trois lacets, deux vieux boutons. Le Pérou! LÉOPOLD
Pas trois! Treize et demi! LOUISE
Tu vois que tu comptais! LÉOPOLD
Je n'ai jamais dit le contraire. LOUISE
Si, tu as dit le contraire! Parce que tu complais pour compter, pas du tout pour ranger. Ça ne sert à rien de compter. Ce qui sert, c'est. .. c'est une jolie vitrine, des rayons bien achalandés, une belle enseigne lumineuse!. .. C'était comme ça, chez mes parents. «La Rose de France » !. .. Rose la rose, et le reste vert... Tu té rappelles, quand je t'ai connu? ... Un archange ! LÉOPOLD
Oui, en attendant, il manque des boutons. 10
LOUISE
Des boutons? LÉOPOLD
Oui, «Madame», et des lacets. LOUISE
Des lacets? ... C'est qu'on n'y voit pas clair. On ne peut même pas regarder ce qu'on vend. LÉOPOLD
C'est qu'on les a piqués! Je ne peux rien te confier! Dès que j'ai les talons tournés, tu te laisses voler, pour ne pas dire autre chose! LOUISE
Des lacets? Tu crois vraiment qu'on peut voler des lacets? LÉOPOLD
Parfaitement! Tout ce qui est volable, se vole. Les lacets comme les lingots d'or! LOUISE
Je préférerais qu'Üs volent des lingots! Ça prouverait qu'on en a. Et c'est plus vite compté. 11
LÉOPOLD
Tu es quand même d'une paresse royale! Quoi qu'on te demande, c'est trop. Ce n'est pas difficile, nom d'un petit bonhomme, d'écrire les chiffres que je te dicte! LOUISE
Tiens, tu ne l'as pas encore fait, aujourd'hui. LÉOPOLD
Non, mais j'allais le faire. Parce que, tu as beau dire, on découvre des choses intéressantes, quand on compte. Des lacets blancs, tu sais combien il nous en reste, des lacets blancs? Ecris : trente-sept! LOUISE
(Ecrivant dans un des grands livres.) Trentesept. LÉOPOLD
Ça ne te paraît pas, énorme! · ' LOUISE
Bah! .LÉOPOLD
37 lacets blancs! Mais qu'est-ce qti'on va en faire, de 37 lacets blancs?
12
.LPUISE
Pas de la soupe! ... LÉOPOLD
Les lacets blancs ne .se vendent pas. La mode! Cette idée de faire de la mode! LOUISE
Des lacets! Tu appelles ça la mode ... . LÉOPOLD
Et alors? Ce n'est pas de l'alimentation, que je sache? LOUISE
Tout ce qui n'est pas .l 'alimentation n'est pas forcément la mode! Il y a des tas d'autres choses... Les. fleurs, les meubles, l'électronique, les disques, les missels, le P.M.U ...• L.É OPOLD
Bah! De près ou de loin, tout se ramène à la gueule; ou à 'l'ornement du cril. ·· LOUISE
Des lacets, l'orne~ent du cul! Noués à la Louis XV, sans doute, · ou en chapelet par trois, bleu, blanc, rouge, pour le 14 Juillet! 13
LÉOPOLD
Fais de l'esprit!. .. Fais de l'esprit!. .. Ça ne m'épate pas, moi, ton esprit. LOUISE
Oh! Je sais bien que rien ne t'épate! ... LÉOPOLD
En tout cas, pas tes rubans tricolores ... Le patriotisme, moi tu sais!. .. J'ai fait la guerre ... LOUISE
Tu l'as perdue. LÉOPOLD
Ce n'est pas moi. Ce sont les autres. 'La preuve, c'esfque, moi, j'ai été décoré. LOUISE
Tu pourrais porter le ruban sur l'inventaire, rayon lacets. LÉOPOLD
C'est ça, continue ... Pendant ce temps, toi, tu étais ici, les pieds au chaud 1
14
LOUISE
Je me tournais les sangs, en pensant à toi! N'empêche que les affàires marchaient rudement mieux. LÉOPOLD
Il n'y a pas de quoi te vanter. C'est pour ça que nous l'avons perdue, la guerre, parce qu'il y avait des profiteurs de ton espèce, tandis que nous, nous exposions notre poitrine!. .. LOUISE
Tu n'as même pas pris le rhume des foins! Et tu ranges ça dans quoi, toi, la guerre? LÉOPOLD
Comment, dans quoi? LOUISE
Dans tes grandes catégories : la gueule ou le cul, comme tu dis, en style Bossuet? LÉOPOLD
Dans les deux. La guerre, c'est pour l'argent, et l'argent, c'est pour les deux. LOUISE
Très intéressant. Tu devrais l'écrire au président. Ça éclairerait peut-être sa lanterne, à
15
cet homme. (Avec un soupir.) En attendant, nous sommes dans les boutons. LÉOPOLD
Et nous y resterons, puisque tu l'as voulu. LOUISE
(Comme si elle disait cela pour la centième fois.) Je n'ai jamais voulu être dans les boutons. LÉOPOLD
Non! C'est moi peut-être! LOUISE
J'ai voulu être dans une grande boutique, comme chez mes parents. Des gants, des sacs, des chapeaux, des fleurs. Des clientes, heureuses de venir, et toi, au milieu, qui souriait... Ça n'a que très peu à voir avec nos boutons. LÉOPOLD
Pour ce qui est du sourire, avec la tête que tu fais ... LOUISE
Pour ce qui est des clientes, avec la camelote qu'on a ...
16
LÉOPOLD
On a la camelote qu'on mérite! Si tu ne sais pas vendre, moi, je ne peux pas acheter! LOUISE
Eh bien, occupe-t-en toi, de la vente!. .. Comme ça, au moins, je sortirai, je verrai du monde, au lieu d'être enterrée, dans ce trou! LÉOPOLD
Ta place est ici. LOUISE
Avec les lacets! LÉOPOLD
Tu ne me vois pas dans cet ouvroir de dames, non? Encore, si c'était de la quincaillerie ... LOUISE
Qu'est-ce qui se passerait, si c'était de la quincaillerie? LÉOPOLD
Les clients s'agglutineraient! Il n'y aurait qu'à attendre, en fumant sa pipe, derrière le comptoir! Une affaire en or! Et puis ça, c'est un métier d'homme!
17
LOUISE
Bon, faisons de la ferblanterie ... LÉOPOLD
Parce que tu crois qu'il suffit de décider! LOUISE
Rien ne nous empêche ... LÉOPOLD
Et le stock, et la pratique?... Ce n'est pas un caprice, un fonds de commerce! On n'en change pas comme de caleçon, ou ... de sousvêtements, si Ta Pruderie préfère!... (Un temps ires bref.) D'ailleurs, c'est trop tard . (Regard interrogateur de Louise.) La quincaillerie, ça ne marche plus, bien fait pour toi! LOUISE
Oh! moi... tu sais ... Hé bien, revenons à nos hou tons... On commence par les verts? LÉOPOLD
Si tu veux. LOUISE
C'est ça, ça donne de l'espérance ... (Soupir.) Alors, dis-moi, combien d'espérance? ... 18
LÉOPOLD
(Fouillant dans les tiroirs.) Je ne trouve pas les verts. LOUISE
Ça m'aurait étonnée!... Dans le troisième tiroir, à partir de la droite. LÉOPOLD
Il est vide. LOUISE
C'est qu'il n'y a plus d'espérance ... Commençons par les noirs, c'est plus couleur locale. LÉOPOLD
(Déjà en train de compter.) 120.40.50.60.70 ... Ah, ça! tu en auras ton content. Il y en a 175. LOUISE
Quand je te le disais ... (Serrant son châle sm· ses épaules.) Il fait humide, ici. LÉOPOLD
121, te-deux, te-trois, te-quatre ... Tu dis ça, parce que tu as des rhumatismes.
19
LOUISE
Je n'ai pas de rhumatismes, c'est toi qui en as ... mais à force, j'en aurai. On sent les champignons vous pousser sur l'épaule ... LÉOPOLD
Moi, je ne sens rien du tout. (Finissant de compter.) 163. LOUISE
(Ecrivant .) 163. Tu as une peau d'éléphant! Tu ne sens rien, tu ne vois rien! Je me demande comment une fois tu as pu m'apercevoir, ou si seulement tu me vois encore ... LÉOPOLD
60.63... Je te vois très bien. LOUISE
Comment je suis? LÉOPOLD ,
Tu es... tu es:.. Tu es comme tu es! 72. Tu écris? LOUISE
72. J 'écris. Mais justement, comment est-ce?
20
LÉOPOLD
Tu es ... tu es ... tu es plutôt grande ... plutôt brune ... Oh! puis tu m'agaces, à la fin! Je n'ai pas besoin de le voir; je le sais! LOUISE
C'est bien ce que je dis. LÉOPOLD
Qu'est-ce que tu dis? LOUISE
Je suis là, dans la même p1ece. Je vis avec toi, à côté de toi. C'est comme si je n'y étais pas. LÉOPOLD
Ne dis donc pas de bêtises! Je ne pourrais pas compter, si tu n'étais pas là! LOUISE
Compter! II n'y a que Ça qui existe, pour toi! Ça nous. faH une . .belle jambe, de compter! 'N ous serons plus avancés, quand nous . saÙrons qu'il y a 62 boutons bleus, ou bi"ancs, ou rouges, au lieu de .trente-trois? Quand nous aurons compté des boutons toute notre vie, nous pourrons crever, comme des boutons!
21
Nous aurons mené une existence de boutons, nous irons retrouver le Dieu des boutons, pour lui dire combien de boutons auront été boutons entre nos mains de boutons! LÉOPOLD
Mais, Louise, qu'est-ce qui te prend? Tu n'es pas heureuse de compter des boutons? Je pensais que ça te plaisait, comme à moi. Ce sont nos boutons, après tout, à toi et à moi. Tu devrais y prendre plus d'intérêt. LOUISE
Léopold, ce n'est pas pour compter des boutons que je me suis mariée avec toi! LÉOPOLD
Il y a si longtemps! ... LOUISE
C'est encore pire! LÉOPOLD
Moi, je crois que toute ma vie j'ai compté des boutons. · LOUISE
Moi aussi! Et j'en crève!
22
LÉOPOLD
Alors là, vraiment, je ne te comprends pas! Quand on pense qu'il y a tant de pauvres femmes qui travaillent... dans les mines ... dans les champs... dans le métro... dans les bureaux... dans la rue!... Et toi, tu es là, tranquille, chez toi, sans que personne ne t'embête!. .. Je me demande de quoi tu te plains! LOUISE
Oui... Je crois que tu ne comprends pas, en effet... Comment pourrais-tu comprendre, puisque tu aimes à compter des boutons ... (Un temps ires bref, puis:) Moi, vois-tu, j'avais attendu autre chose ... LÉOPOLD
Quoi? LOUISE
Rien. Des rêves ... des idées. Il n'y avait pas de boutons, à ce moment-là... Il y avait... toi! Mais il y en a, maintenant. Il n'y a même plus que ça! ... Et c'est à ça, qu'il faut tenir! (Comme une mécanique qui s·emballe) Combien de noirs? LÉOPOLD
(Entrant dans son jeu.) 175. 23
LOUISE
(Ecrivant.) 175. Combien de rouges? LÉOPOLD
212. LOUISE
212. Combien de bleus? LÉOPOLD
89. LOUISE
89. Combien de jaunes? LÉOPOLD
127. LOUISE
127. Combien de gris? LÉOPOLD
38. LOUISE
38. Combien de blancs?
24
LÉOPOLD
103. LOUISE
103. Combien de violets? LÉOPOLD
Zéro. LOUISE
Quoi? Nous n'avons pas de boutons violets? C'est un scandale! Absolument : un scandale! Comment veux-tu que je me défende, si je n'ai pas de boutons violets? Alors, une cliente entre ici et me demande un bouton violet, et j'ai l'air de quoi, hein, sans un bouton violet, j'ai l'air de quoi? Sans compter les verts, que nous n'avons pas non plus! Il faut qu'une cliente qui entre ici trouve tout, tout ce qu'elle demande, tu m'entends? Des boutons violets, des verts, des rouges, des grispêté-vert-pomme. Autrement, qu'est-ce qu'il se passe? ... Elle va chez le concurrent d'en face acheter un bouton violet, en achetant un bouton violet, il lui faut du fil violet, en achetant du fil violet, il lui faut un tissu violet ou vert, ou rouge, ou gris-pêté-vertpomme - en achetant un tissu violet - ou vert, ou rouge, ou gris-pêté-vert - il lui faut un patron, violet - ou vert, ou rouge, ou gris25
pêté - en achetant un patron vert ou rouge, ou gris-pêté, il lui faut un chapeau, vert, ou violet, en achetant un chapeau, vert, ou violet, il lui faut un sac, en achetant un sac, il lui faut du rouge, en achetant du rouge, il lui faut de la poudre, en achetant de la poudre, il lui faut... (Reprenant son souffle.) Non, je t'assure, chéri, que tant que nous n'aurons pas des boutons, tous les boutons, nous ne ferons pas d'affaires! Le détail! C'est bien un magasin de détail, que nous avons! De détail en détail, on le dévore tout entier, le client!. .. Glug! ... D'une seule bouchée, avalé tout cru dans notre estomac! Et nous, pendant ce temps, on digère, on profite, on prospère!. .. Il me faut des boutons, j'ai dit! Des violets, des rouges, des verts, des gris-pêté-vert-pomme, et couleur arc-en-ciel! LÉOPOLD
Et avec quoi est-ce que je les achète, tes boutons, gris-pété-vert-pomme? LOUISE
(Fouillant fébrilement dans la grande poche de son tablier et sortant un billet de banque.) Tiens, avec ça! LÉOPOLD
D'où est-ce que tu le sors?
26
LOUISE
T'occupe pas! Va, va, je te dis!. .. Je ne compte pas les boutons, moi, mais je sais faire des... « économies » !
LÉOPOLD
Avec ce qu'on gagne? LOUISE
Oh! mais va! Et ramène les boutons! Et je t'en ferai encore plus, des économies ... (Léopold sort. Louise reste seule en scène. Un moment de silence et d'abandon. Elle regarde autour d'elle, désolée. La lumière baisse lentement sur l'ensemble de la scène, sans s'éteindre complètement, et se concentre sur elle.) Léopold!. .. Toute ma vie, pour des boutons!. .. Un crétin, un moule à gaufres! ... Qu'est-ce que je lui ai trouvé, mon Dieu, à ce gogo? ... Il y en avait d'autres, plus jeunes, plus beaux ... Mais voilà, ce n'était pas lui! ... Une vie entière de sacrifices ... Enfin, ça ne sert à rien de remâcher. Agissons. (Elle passe derrière le comptoir, range les tiroirs et se met à chantonner.) Lorsque reviendra, le temps des ... (S'éclaircissant la voix.) Lorsque reviendra ... vien ... vien ... vien !... (Renonçant à chanter.) C'est fini. Je ne peux plus chanter, non plus. A cause de lui! ... (S'appuyant sur le comptoir.) Ma mère, qui sentait la lavande, et mon père! le savon frais ... (Essayant encore
27
de chanter.) Lorsque reviendra ... J'aurais pu reprendre leur boutique. Lui, il se serait lancé dans le gros... (Regardant autour d'elle.) Le gros! ... Je ne lui en veux pas. Il fait ce qu'il peut. Le drame, c'est qu'il ne peut rien. (Se remettant à mnger.) Toutes les existences, c'est pareil : beaucoup d'illusions, et autant d'amertumes. Mais je n'en peux plus d'y barboter! (Essayant sans grand courage de faire semblant de vendre des boutons, puis se prenant peu à peu a son jeu.) Des boutons, Madame? ... Des verts? Nous n'en n'avons pas, des verts. Pas de violets non plus. Nous n'avons rien ... (Jouant avec une plaque de boutons.) Pas de verts... c'est-àdire nous en avons de bleus-verts. Non, Madame, ils ne sont pas bleus! Verts-bleutés, tout au plus. Le vert-vert ne se fait plus du tout. Même si votre robe est verte, surtout, si elle est verte! ... Et des violets? (Prenant llne alltre plaque de boutons.) Pourpres ... Je vous conseille le pourpre. Vert-bleu et pourpre. C'est la fureur, cette année. Dans tous les magazines en couleurs, vous pourrez le voir. La première au dernier cri! Dans la pénombre, on distingue une cliente véritable qlli est entrée et qui se tient fac e au comptoir. La lumière revient sur l'ensemble de la scène. Louise passe sans transition et avec naturel de son dialogue fictif au dialogue réel. 28
LOUISE
Des ciseaux, Madame, vous voulez des ciseaux? Mais rien n'est plus simple. Nous avons un grand choix. (Elle se met à fouiller dans les .tiroirs.) LA CLIENTE
Je les voudrais grands. C'est pour couper une veste. LOUISE
Grands, petits, comme vous voulez ... à ongles, à cuticules, à cheveux, à dents, sans dents, à lame fine, forte, à simple ou double tranchant, droits, courbes, pointus ... en acier, de la meilleure trempe!. .. ou, en os!. .. Très rares, esquimaux, ceux-là, d'importation. Et en celluloïd ... Et puis, nous avons aussi des boutons... Nous faisions l'inventaire, tout à l'heure, avec mon mari... Nous n'en revenions pas! ... Des verts, des violets : l'arc-en-ciel! ... LA CLIENTE
Oui, mais moi, c'est des ciseaux. LOUISE
(Qui fouille toujours, sans trouver de ciseaux.) Des ciseaux, Madame, je vous cherche ça ... Les ciseaux, n'est-ce pas, c'est tellement demandé!... Tout le monde en a, tout le 29
monde en veut! Tandis que les boutons, comme j'avais l'honneur, c'est une spécialité beaucoup plus ... spéciale! Vous ne voulez pas voir nos boutons spéciaux?... Je vous cherche vos ciseaux... Les boutons, remarquez, l'idée, c'est de mon mari. A tout seigneur, tout honneur!... (Fouillant dans les tiroirs, et tombant sur les lacets blancs.) Ah! Et puis, nous avons des lacets blancs, aussi! Un grand choix de lacets blancs! ... Et les lacets! ... C'est utile, léger! ... Blancs, surtout: ça sert à tout! Pas seulement pour les chaussures. Mais... pour les piqueniques, les voyages, les paquets!... Les paquets, tenez, pas de ficelle? ... Un lacet! Les cravates! Pas de cravate? ... Un lacet! Croyezmoi : j'ai vu une fois un chef d'orchestre - un homme extrêmement distingué! vous savez ce qu'il avait, à sa chemise? Un lacet blanc! D'un chic! ... Le lendemain, toute la salle est venue avec un lacet blanc! LA CLIENTE
Oui, oui... Mais moi, c'est des ciseaux! LOUISE
Je vous les trouve, je vous les ai trouvés! ... (Cherchant dans les tiroirs de plus en plus fébrilement.) Non, je vous propose les lacets, les boutons, comme ça, en attendant! ... Au cas où vous en auriez besoin!. .. Des boutons dépareillés, tout le monde a ça, dans une vieille 30
boîte ... Mais un bouton, un joli bouton, un bouton comme celui-ci, par exemple? Une escarboucle!. .. Modèle de haute-couture! Une copie, je l'ai par une amie, qui travaille dans la maison ... Vous avez une robe de l'année dernière, élimée, démodée? ... Vous-changez-lesboutons ! Même, vous les disposez diff éremment!. .. Ils étaient droits? Vous les mettez en pointe!. .. Ils étaient en pointe? ... Vous les mettez en rond! LA CLIENTE
C'est vrai qu'ils sont jolis, vos boutons!. .. (Elle les saisit et les fait miroiter entre ses doigts.) LOUISE
Des joyaux! Vous n'en trouverez nulle part ailleurs!... Sauf chez ce haut-couturier... (Elle lui glisse le nom à l'oreille.) LA CLIENTE
Vraiment? LOUISE
Puisque je vous le dis!... Tout le monde croira que la robe en sort! Parce que les gens, vous les connaissez!. .. Ils verront les boutons. Ils reconnaîtront les boutons. Qu'est-ce qu'ils croiront? Que le reste est de la même farine!
31
LA CLIENTE
Ils sont chers, vos boutons? ... LOUISE
Une peccadille!. .. 120 francs, pour ces rubis! LA CLIENTE
120 francs! LOUISE
Mais avec ça, plus besoin de collier, de sautoir, de boucles d'oreilles! Ça serait trop, ça ferait rasta!. .. Et vous aurez une robe nouvelle!... Tenez : ces boutons, c'est une économie! LA CLIENTE
120 francs ... quand même, c'est beaucoup ... Il faudra que j'en parle à mon mari. LOUISE
Ne lui en parlez pas. Faites-lui la surprise! Les hommes, malgré tout le respect, permettez-moi, c'est comme ça!... On leur parle d'une chose, c'est non! Ils la voient, ils sont émerveillés! LA CLIENTE
C'est un peu vrai, ce que vous dites-là. 32
LOUISE
Pfuf !.,. _Dep_uis les années que je suis · dans les boutons, j'ai eu lê temps d'en apprendre! :.. LA CLIENTE
Ah? ... je n'aurais pas pensé que dans les boutons .. . LOUISE
Moi non plus! ... J'ai même longtemps rechigné ... Les boutons, c'est comme le reste, question d'œil, et de jugeotte. Je vous en mets combien?... La douzaine?... La douzaine et demie. Et des plus petits, pour le col, les manchettes ... LA CLIENTE
Ça me fera peut-être un peu beau ... LOUISE
(Sans lui laîssër le temps de parler.) Prenezles ! Une occasion!. .. C'est un article que nous ne suivrons pas. (Fouillant dans le tiroir-caisse où elle trouve par miracle une vieille paire de ciseaux, très grands, rouillés. Elle les f ratte furtivement et à la hâte.) Et, tenez! J'ai vos ciseaux. Nous disions donc ... 120 par 18, plus 6 par 110... Je vous fais un prix pour les plus petits ... Voyons, ça fait... ça fait... 0, 6, 0, 2,
33
2 06G, plus 6 fois 110, 6 fois 0, 0, 6 fois, 1, 6, 6 fois 1, 6, 660 et 2 060, 2 720 et 40 francs pour les ciseaux, 2 760, ça fait un chiffre rond. LA CLIENTE
2760! LOUISE
Si vous n'avez la monnaie, faites-moi un chèque. (Elle fouille dans le sac de la cliente, posé, ouvert sur le comptoir, y prend le carnet de chèques, lui met le stylo dans la main, guide sa main, range le stylo, ferme le sac.) La somme ici, notre nom là, la date, la signature ... (Elle met le paquet sous le bras de la cliente et la pousse doucement vers la porte.) Voilà!. .. Nous connaissons la clientèle!. .. Vous serez contente. Vous reviendrez! ... LA CLIENTE
(Sur le pas de la porte, avant que Louise ne la referme sm· elle.) 2 760 francs! ... Pour des • 1 ciseaux .... La cliente partie, Louise enfonce le chèque dans la poche de son tablier, puis se passe les mains sur la figure. Un instant de silence et de flottement. Enfin Louise va s'asseoir. Elle 34
sort le chèque de la poche de son tablier, et l'agite devant ses yeux. Entre Léopold, sans bruit. Dès que Louise l' aperçoit, elle fourre le chèque dans sa poche. LÉOPOLD
Tu comptes? LOUISE
Non. LÉOPOLD
Eh bien, tu devrais compter, pendant que tu me fais courir. LOUISE
Je ne compte pas, moi. J'amasse. LÉOPOLD
Voyez-moi ça!. .. Tu as retrouvé les boutons violets? LOUISE
Pas tout à fait. Des ciseaux.
35
LÉOPOLD
Des ciseaux? Quels ciseaux? Pas ceux qui étaient dans ce tiroir-ci, j'espère? J'en ai besom. Pour la ficelle. LOUISE
Je les ai vendus. LÉOPOLD
A qui? ... Pourquoi? LOUISE
A qui? ... à une cliente! ... Nous avons une boutique, je suis là pour vendre? Je vends ce que je peux, à qui je peux. LÉOPOLD
Et avec quoi est-ce que je vais la couper, ma ficelle? Et mes étiquettes·? Et mes papiers? LOUISE
Avec tes dents. LÉOPOLD
Des ciseaux que j'ai depuis vingt· années L.. Tu ne respectes rien! .LOUISE
Oui. L'argent!
36
LÉOPOLD
Dans ce cas, tu aurais mieux fait de continuer l'inventaire, au lieu de dilapider... LOUISE
Tu sais combien je les ai vendus, tes ciseaux? ... (Elle sort lentement le chèque de sa poche, le tend par-dessus l'épaule à Léopold.) Pour ta vieille paire de cisailles rouillées, et une poignée de boutons, d'avant 14! ... LÉOPOLD
(Après avoir e.xaminé le chèque.) C'est impossible! Tu mens! Tu as vendü autre chose! LOUISE
Impossible n'est pas français. Du moins, pas français civil!. .. Peut-être que dans ton langage militaire, avec tes décorations ... LÉOPOLD
2 760! ... Raconte. Quoi ? Comment tu as fait? LOUISE
Hien. Tout simplement... elle voulait des ciseaux, elle avait l'air tourte. Ils ont tous l'air tourte, c'est notre force ... Je lui ai parlé des boutons. Puis j'ai fait le chèque moi-même ...
37
LÉOPOLD
Alors, il n'est pas valable? LOUISE
Mais si! Je lui ai tenu la main, c'est tout! D'ailleurs, quand bien même il serait faux! ... Quand on a un chèque, on se débrouille. LÉOPOLD
Tu me fais peur! ... LOUISE
Pas à toi, aux autres! LÉOPOLD
Qu'est-ce que tu veux dire? LOUISE
Du fric, tu entends? Du fric, du fric, du fric!. .. Il n'y a que ça qui les épate. Le « petit nid d'amour», la «chaumière», le « cœur », qu'est-ce qu'il en reste, parce que nous n'avions pas de fric, justement'! La boutique! Hé bien, on va la faire marcher, cette boutique, ronfler! Tu vas voir! Ils n'ont qu'à bien se tenir, dans le quartier, dans la ville, partout! ... Je leur montrerai, moi, ce qu'on peut faire, d'une boutique, quand on n'a rien, ou
38
presque, de la marchandise fatiguée, mais du cœur au ventre et de l'imaginative! ... LÉOPOLD
Ton .« imaginative», toi, je me demande où tu l'as fourrée! ... Parce que tu as vendu trois boutons! (Allant vers un des livres.) Trois ou quatre? Autant le savoir, pour l'inventaire. LOUISE
(Elle lui claque le livre sur les doigts.) Laisse ces livres tranquilles! Je ne veux plus les voir! Quinze ans! ... Quinze années de ma vie prisonnières, écrasées entre leurs pages! ... Nous sommes devenus cette boutique, la boutique c'est toi, c'est moi, c'est nous! Ce qui en reste. Mais nous allons vivre, maintenant. Tu seras quelqu'un, un tas d'or! Ecoute, ce qui compte, ce n'est pas l'assortiment, c'est la pratique. Il nous faut des clients, là, sous la main. Quand on les a ici... plus besoin de fermer la porte. Je les tiens! LÉOPOLD
Tu as peut-être raison. LOUISE
Sûrement! J'ai bien réfléchi, depuis qu'elle est partie, ma cobaye. Ce qu'ils veulent, on s'en fiche, ce qu'ils sont, on s'en fout! ... Ils demandent une machine à vaisselle? On leur
39
fourgue une tondeuse électrique. Ils s'entêtent pour une machine à vaisselle? On la leur trouve! Ou un éléphant, ou une girafe, ou une photochromotypographie en couleurs!. .. Tout, tout! La gueule, le cul, comme tu dis élégamment. Tout ce qui se vend, s'échange, se troque, se solde, se brade, s'achète, se revend, se négocie! Tout ce qui flatte le goût, l'envie, les appétits, les vices ... Il faut que tu m'amènes des gens! LÉOPOLD
Il faut, il faut!. .. Je ne peux pas aller battre tambour! LOUISE
Pourquoi pas? LÉOPOLD
Ça ne se fait plus, Louise!. .. Maintenant c'est la publicité! Des millions! (Geste d'agacement de Louise.) On pourrait... engager une vendeuse ... gentille de sa personne. LOUISE
Si tu veux prendre une maîtresse, tu peux. Mais, dans la boutique, il n'y aura que moi! Enfin ... que toi et moi. C'est pour toi que je veux faire fortune, mon chéri, pour que tu
40
sois le plus fort, que je sois fière de toi. Ce sera aux autres de te craindre. LÉOPOLD
Pas de vendeuse, pas de publicité .. par quel miracle veux-tu qu'ils viennent, les clients? LOUISE
Par celui-là!
Elle disparait zm instant, pour reparaitre aussitôt, · trainant après elle le Client. Elle est transformée, presque jeune, presque belle, rayonnante. Le Client - type anglo-saxon signes extérieurs exagérément touristes : appareils de photo, caméras, raquettes, set de golf, etc. Pendant toute la scène, Léopold va regarder Louise comme une poule qui aurait couvé un canard. Durant le bref instant où il est resté seul en scène, il peut s'être mis à vérifier boutons, lacets ou livres de comptes. LOUISE
Mais oui, Morisieur ! Ne vous fiez pas aux apparences! Ceci n'est qu'un petit dépôt de nos grands magasins. Des entrepôts énor-
41
mes!. .. Des usines, des silos, des casernes, des colonies de vacances!... Vous seriez surpris! Ici, n'est-ce pas, ce ne sont que les livres. Une idée de mon mari. Excellente, je dois le dire! ... Les livres! ... Que ferions-nous, sans les livres! Des pièces de musée! ... Enfin, je ne vous en dis pas plus! Discrétion professionnelle. (S'adressant quelqu'un la cantonade.) Je suis à vous dans un instant.
a
a
L'ÉTRANGER
Oh! ... Really? LOUISE
J'ai tout de suite compris, en vous voyant descendre! ... On est tellement perdu, à l'étranger! ... Je me fais une règle d'accueillir nos visiteurs! (A la même personne que plus haut.) Une minute, seulement. L'ÉTRANGER
Really? LOUISE
Really. Mon mari a fait la guerre. Il était prêt à donner sa vie... Il l'a gardée, remarquez, mais il aurait pu ... Alors, qu'est-ce que je peux donner, moi, à mon pays? ... Mon temps, ma patience, mon argent... J'accueille les étrangers, pour qu'ils s'attachent à mon pays!. .. 42
1
L ÉTRANGER
C'est really aimablement... LOUISE
Really la moindre des choses ... Et puis, j'aime à rendre service... Mon point faible!... Mon mari me le reproche... Il me dit : « Louise » - je m'appelle Louise - «Louise, tu perds encore ton temps. Tu ferais mieux de tenir les livres ... » Peut-être, peut-être! ... C'est plus fort que moi, c'est ma nature! 1
L ÉTRANGER
Bonne qualité nature. LOUISE
La qualité de nos magasins!. .. Mais, je parle, je parle... Qu'est-ce que je peux pour vous, Monsieur? Nous pouvons tout. Dites, nous exécuterons. LÉOPOLD
Enfin ... Nous avons surtQµt une spécialité en lacets et en bou ... LOUISE
(Lui coupant la parolé.) Tout, Monsieur,, je dis bien tout!. .. Mon mari a tellement pèür de ne pas satisfaire au mieux la clientèle! Mais tout, tout!... 43
L'ÉTRANGER
C'est très charmant!... On est bon-voyage, dans votre pays! Je voudrais d'abord marcher à mon hôtel, pour me frotter les mains. LOUISE
A l'hôtel! Mais vous n'y songez pas!. .. Vous n'allez pas aller à l'hôtel, quand nous avons une chambre. (Se rapprochant de Léopold et lui glissant à l'oreille :) La soupente! Vite, va récurer la soupente! (A /'Etranger.) Un hôte de votre qualité! Je ne supporterai pas! ... Ici, vous serez comme chez vous, gâté, choyé, bichonné et... indépendant, malgré tout! A l'hôtel!. .. Et, ça vous aurait coûté combien, « l'hôtel »? L'ÉTRANGER
Oh!. .. 23, additionné les taxes, retiré le p()urcentage devises, additionné le service, l'aide au tourisme retirée, multiplié par ... LOUISE
(Lui coupant la parole.) Mais oui. Je vois : 280 francs!. .. Un abus! C'est pour ça que les étrangers ne viennent pas chez nous. Après, on se plaint.C'est nptre fau.te! Ici~ pour 250, foùt compris, incompris, recompris, vous aurez le logis, net (Pendant qu'elle parle, elle s'empare discretement du seau, de la serpilliere, etc. les
44
met entre les mains de Léopold, qu'elle pousse dehors.) Va!. .. Fourbis!... (De nouveau très aimable, à /'Etranger.) Notez que, cela, je le fais pour vous!. .. En général, nous ne logeons pas les étrangers ... Mais un hôte, comme vous! Mieux que de marque : remarqué!. .. L'ÉTRANGER
Oh! really, vous savez, je ne suis pas ... LOUISE
Allons, allons, really, ne vous excusez pas!. .. J'ai bien compris, dès que je vous ai vu!. .. (A son oreille :) Incognito!. .. L'ÉTRANGER
No!..: LOUISE
Soyez sans crainte! Je ne le dirai à personne!. .. Ce sera entre vous et moi!. .. Et maintenant, dites-moi, avez-vous un parapluie? Une ombrelle, comme vous dites! (Elle va prendre un liure qu'elle ouvre devant elle.) L'ÉTRANGER
(Désignant son imperméable.) Mac Kintosh! ...
LOUISE
Tous les mêmes! ... mais cane sert à rien, sous notre climat!. .. Des plui~s ... des déluges! ... Et brusques, inattendus! Ce n'est pas sérieux! Ils devraient le dire, dans les agences! Je marque donc : Un parapluie. (Le regardant.) Et... un chapeau de Panama. L'ÉTRANGER
Oh! Je sors le tête déshabille! LOUISE
Pas ici!. .. Le temps est tellement changeant!. .. Tenez, il fait gris?... on croirait la · demisaison? Eh bien dans une heure : les tropiques! (Inscrivant.) Un chapeau de Panama et même, un casque colonial. On n'est jamais assez prudent. Vous connaissez votre pointure? L'ÉTRANGER
No. Mon tête vraiment, je veux dire : really; .. LOUISE
Vous ne savez pas. Les hommes ne savent jamais. (Le jaugecmt