Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

Cosmopolis

Cosmópolis

Cosmopolis

de Don DeLillo

de Don DeLillo

de Don DeLillo

5 Picador 2003, London

tr. de Miguel Martínez-Lage Seix Barral, 2003

trad. par Marianne Véron Actes Sud, 2003

10 To Paul Auster

A Paul Auster

à Paul Auster

a rat became the unit of currency Zbigniew Herbert

la rata deviene moneda de curso legal Zbigniew Herbert

un rat devint l’unité d’échange Zbigniew Herbert

15

20

In the year 2000

En el año 2000

En l’an 2000

A Day in April

Un día de abril

Un jour en avril

Part One

Primera parte

Première Partie

1

1

1

Sleep failed him more often now, not once or twice a 35 w e e k b u t f o u r t i m e s , f i v e . What did he do when this happened? He did not take long walks into the scrolling dawn. There was no friend he 40 loved enough to harrow with a call. What was there to say? It was a matter of silences, not words.

El sueño se abstenía de visitarlo ahora más a menudo que antes, no ya una o dos veces por semana, sino cuatro, cinco incluso. ¿Cómo lo remediaba cuando le sucedía? No salía a dar largos paseos mientras se desplegaba el amanecer. No había un amigo o amiga a los que tanto quisiera como para angustiarlos con una llamada a tales horas. ¿Qué le quedaba en firme? Era cuestión de silencios, no de palabras.

Le sommeil lui échappait plus souvent maintenant, pas juste une ou deux fois par semaine mais quatre, cinq fois. Que faisait-il quand cela se produisait ? Il ne faisait pas de longues promenades vers l’aube défilante. Il n’avait pas d’ami assez cher pour lui infliger un appel. Qu’y avaitil à dire ? C’était une question de silences, pas de mots.

He tried to read his way 45 i n t o s l e e p b u t o n l y g r e w more wakeful. He read science and poetry. He liked spare poems sited minutely in white space, ranks of 50 alphabetic strokes burnt into p a p e r . Poems made him conscious of his breathing. A poem bared the moment to things he was not normally prepared to notice. 55 This was the nuance of every poem, at least for him, at night, these long weeks, one breath after another, in the rotating room at the top of the triplex. 60 He tried to sleep standing up one night, in his meditation cell, but wasn’t nearly adept enough, monk enough to manage this. 65 He bypassed sleep and rounded

Trataba de leer hasta que le venciera el sueño, pero leyendo sólo conseguía estar más despierto. Leía ciencia y poesía. Le gustaban los poemas escuetos, asentados minuciosamente sobre el espacio en blanco, hileras de trazos alfabéticos e inscritos a hierro y fuego en el papel. Los poemas le daban mayor conciencia de su respiración. Un poema despojaba el momento, lo dejaba reducido a cosas que por lo normal no estaba dispuesto a percibir. Ése era el matiz de cada poema, al menos en su caso, de noche, durante tan largas semanas, una respiración tras otra, en la sala rotatoria, en lo alto del tríplex. [17]

Il essayait de s’endormir en lisant, mais ne faisait que s’éveiller davantage. Il lisait des choses scientifiques et de la poésie. Il aimait les poèmes dépouillés minutieusement situés dans un espace blanc, des rangées de traits alphabétiques gravés dans le papier. Les poèmes lui donnaient conscience de sa respiration. Un poème dénudait l’instant pour des choses qu’il n’était habituellement pas prêt à remarquer. Telle était la nuance de chaque poème, tout au moins pour lui, la nuit, ces longues semaines, un souffle après l’autre, dans la pièce en rotation au sommet du triplex.

Una noche trató de dormirse en pie, en su celda de meditación, pero no estaba aún tan avezado en esas técnicas, aún no era tan monje como para lograrlo. Puenteaba el sueño y lo redondeaba

Il essaya de dormir debout, une nuit, dans sa cellule de méditation, mais il était loin d’être assez doué, assez moine pour y parvenir. Il contournait le sommeil et le

25

30

1

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

into counterpoise, a moonless calm in which every force is balanced by another. This was the briefest of easings, a small 5 pause in the stir of restless identities.

en forma de contrapeso, una calma en completa inmovilidad, dentro de la cual cada vector de fuerza se equilibra con otro. Le suponía un brevísimo reposo, una mínima pausa en la agitación de las identidades inquietas.

compensait, un calme sans lune dans lequel chaque force est contrebalancée par une autre. C’était un passage très bref, une pause infime dans le mouvement des identités inquiètes.

There was no answer to the question. He tried sedatives and hypnotics but they made him dependent, sending him inward in tight spirals. Every act he performed was self-haunted and synthetic. The palest thought c a r r i e d a n a n x i o u s s h a d o w. What did he do? He did not consult an analyst in a tall leather chair. Freud is finished, Einstein’s next. He was reading the Special Theory tonight, in English and German, but put the book aside, finally, and lay completely still, trying to summon the will to speak the single word that would turn off the lights. Nothing existed around him. There was only the noise in his head, the mind in time.

No existía respuesta a la pregunta. Probó con sedantes e hipnóticos, pero le causaban dependencia, lo proyectaban hacia su interior en tensas espirales. El más pálido de los pensamientos portaba una sombra de angustia. ¿Qué hizo? No fue a consultar con un analista encaramado en un alto taburete de cuero. Freud está acabado, ahora toca Einstein. Esta noche había decidido leer la Teoría Especial, en inglés y en alemán, pero al final dejó el libro a un lado y se tendió en completa inmovilidad, tratando de hacer acopio de la voluntad necesaria para pronunciar la sola palabra que le valdría para apagar las luces. Nada existía a su alrededor. Sólo el ruido dentro de la cabeza, la mente suspensa en el tiempo.

Il n’y avait pas de réponse à la question. Il essayait les sédatifs et les hypnotiques mais ils le rendaient dépendant, l’enfermaient dans d’étroites spirales. Chacun de ses gestes était dédoublé, synthétique. La pensée la plus pâle s’alourdissait d’une ombre anxieuse. Que faisaitil ? Il ne consultait pas d’analyste en haut fauteuil de cuir. Fini Freud, place à Einstein. Ce soir il lisait La Théorie spéciale, en édition bilingue anglais-allemand, mais il finit par poser le livre de côté et rester étendu, complètement immobile, à tenter de faire surgir la volonté de prononcer le seul mot qui éteindrait les lumières. Rien n’existait autour de lui. Il n’y avait que le bruit dans sa tête, l’esprit dans le temps.

When he died he would not end. The world would end.

Cuando muriese, no sería su fin. Sería el fin del mundo.

Sa mort ne serait pas sa fin. La fin du monde, si.

35 He stood at the window and watched the great day dawn. The view was across bridges, narrows and sounds and out past the boroughs and toothpaste 40 s u b u r b s i n t o m e a s u r e s o f landmass and sky that could only be called the deep distance. He didn’t know what he wanted. It was still nighttime down on the 45 river, half night, and ashy vapors w a v e red above the smokestacks on the far bank. He imagined the whores were all fled from the lamplit 50 c o r n e r s b y n o w, d u c k b u t t s shaking, other kinds of archaic business just beginning to stir, produce trucks rolling out of the markets, news trucks out 55 o f t h e l o a d i n g d o c k s . T h e bread vans would be crossing the city and a few stray cars out of bedlam weaving down the avenues, speakers pumping 60 heavy sound.

Permaneció ante el ventanal y contempló el grandioso amanecer. La panorámica de que gozaba le asomaba a los puentes, a los estrechos y las vías acuáticas, hasta más allá de los barrios periféricos y las urbanizaciones dentífricas, para perderse en masas de tierra y cielo que sólo podían tacharse de lejanía profunda. No sabía qué quería. Abajo, a la orilla del río aún era de noche, noche a [18] medias, y los vapores cenicientos ascendían temblorosos sobre las columnas de humo de la otra orilla. Imaginó que todas las putas habían huido ya de las esquinas iluminadas por una farola, con el temblor del pantalón de pata ancha, otras clases de arcaicos negocios a punto de comenzar a agitarse, camiones de reparto que saldrían de los mercados, nuevos camiones en los muelles de carga. Las camionetas de las panaderías ya cruzarían la ciudad, y algunos coches extraviados en plena locura avanzarían haciendo eses por las avenidas, los altavoces a todo meter.

Il se tenait à la fenêtre et contemplait l’aube du grand jour. La vue s’étendait à travers des ponts, des détroits et des bras de mer et là-bas au-delà des faubourgs et des banlieues tirées à quatre épingles vers des étendues de terre et de ciel qu’on ne pouvait appeler que le lointain. Il ne savait pas ce qu’il voulait. Il faisait encore nuit sur le fleuve, à moitié nuit, et sur l’autre rive des vapeurs cendrées oscillaient au-dessus des cheminées. Il imaginait qu’à présent les putes avaient déjà dû fuir tous les coins éclairés par des réverbères, frémissant de tous leurs derrières charnus, que d’autres sortes d’affaires archaïques commençaient juste à se mettre en branle, les camions de fruits et légumes quittaient les marchés, les fourgons de presse s’éloignaient des quais de chargement. Les camionnettes de pain devaient traverser la ville et quelques voitures isolées quittant le tohu-bohu roulaient sur les avenues, leurs enceintes pulsant du son lourd.

The noblest thing, a bridge across a river, with the sun beginning to roar behind it.

Lo más noble, un puente que salvaba el río, con el sol que empezaba a vociferar detrás.

La plus noble des choses, un pont sur un fleuve, et le soleil qui commence à rugir parderrière.

10

15

20

25

30

waver 1 be or become unsteady; falter; begin to give way. 2 be irresolute or undecided between different courses or opinions; be shaken in resolution or belief. 3 (of a light) flicker. titubear, vacilar WAVER 1 : to vacillate irresolutely between choices : fluctuate in opinion, allegiance, or direction 2 a : to weave or sway unsteadily to and fro : REEL, TOTTER b : QUIVER, FLICKER c : to hesitate as if about to give way : FALTER 3 : to give an unsteady sound : QUAVER 1 (= oscillate)[needle] oscilar [flame] temblar 2 (= hesitate) vacilar; dudar (between entre) (= weaken) [courage, support] flaquear (= falter) [voice] temblar

65

2

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

He watched a hundred gulls trail a wobbling scow d o w n r i v e r. T h e y h a d l a rge strong hearts. He knew this, dis5 proportionate to body size. He’d been interested once and had mastered the teeming details of bird anatomy. Birds have hollow bones. He 10 mastered the steepest matters in half an afternoon.

Observó a un centenar de gaviotas que seguían a una gabarra temblequeante río abajo. Tenían un corazón grande y fuerte. Lo sabía, un corazón desproporcionado al tamaño del cuerpo. Era algo que en otro tiempo le había interesado, llegó a dominar el millar de detalles de la anatomía de las aves. Los pájaros tienen los huesos huecos. Dominaba las materias más abstrusas en menos de una tarde.

Il regardait cent mouettes suivre un chaland qui descendait le fleuve dans un roulement. Elles avaient le coeur large et fort. C’est une chose qu’il savait, disproportionné par rapport au volume du corps. Il s’y était intéressé à une époque, et avait appris les innombrables détails de l’anatomie des oiseaux. Les oiseaux ont les os creux. Il maîtrisait les questions les plus ardues en moins d’une après-midi.

He didn’ t know what he wanted. Then he knew He 15 wanted to get a haircut.

No sabía qué quería. De pronto lo supo. Quería ir a cortarse el pelo.

Il ne savait pas ce qu’il voulait. Et puis il le sut. Il voulait se faire couper les cheveux.

He stood a while longer, watching a single gull lift and ripple in a furl of air, admiring 20 the bird, thinking into it, trying to know the bird, feeling the sturdy earnest beat of its scavenger ’s ravenous heart.

Permaneció en pie todavía un rato, contemplando a una gaviota solitaria que planeaba y ascendía llevada por una corriente de aire, admirándola, pensándola a fondo, tratando de conocer al ave, sintiendo el recio y sonoro latir del corazón en el carroñero hambriento.

Il resta là encore un moment, à regarder une mouette isolée s’élever à tire-d’aile au fil d’une ondulation de l’air, admirant l’oiseau, s’efforçant de le pénétrer par la pensée, sentant battre son coeur solide et impatient de charognard affamé.

Llevaba traje y corbata. Un traje

25 subdue 1 conquer, subjugate, or tame (an enemy, nature, one’s emotions, etc.). 2 (as subdued adj.) softened; lacking in intensity; toned down (subdued light; in a subdued mood).

subdued adj. softened; lacking in intensity; toned down (subdued light; in a subdued mood). (emotión: templado, suave,; voice: bajo; colour : apagado, suave; light: tenue; lighting: disminuido; person -docile: manso, sumiso, -depressed: deprimido.

He wore a suit and tie. A suit subdued the camber of his overdeveloped chest. He liked to work out at night, pulling 30 weighted metal sleds, doing curls and bench presses in stoic repetitions that ate away the day’s tumults and compulsions.

suavizaba en cierto modo la combadura de su pecho desarrollado en exceso. [19] Le gustaba hacer ejercicio de noche, hacer pesas que se deslizaban sobre guías de metal, hacer flexiones en estoica reiteración, devorar los tumultos y compulsiones del día.

Il était en costume-cravate. Le costume atténuait le bombement de son torse trop développé. Il aimait faire de l’exercice la nuit, tirer sur des poids métalliques lourdement chargés, faire des abdominaux et des exercices au sol stoïquement répétitifs qui avalaient les tumultes et les contraintes de la journée.

He walked through the apartment, forty-eight rooms. He did this when he felt hesitant and depressed, striding past the lap pool, the card parlor, the 40 gymnasium, past the shark tank and screening room. He stopped at the borzoi pen and talked to his dogs. Then he went to the annex, where there were 45 currencies to track and research reports to examine.

Echó a caminar por la vivienda, cuarenta y ocho habitaciones. Lo recorría cuando se sentía titubeante y deprimido. Pasó por delante de la piscina, del salón de cartas, del gimnasio; dejó atrás el acuario del tiburón y la sala de proyecciones. Se detuvo ante la perrera de los borzoi y habló con sus perros. Pasó al anexo, en donde era preciso registrar la evolución de las divisas y examinar sondeos de mercado.

Il parcourut tout l’appartement, quarantehuit pièces. Il faisait ça quand il se sentait indécis et déprimé, longeant d’un pas vif la piscine d’exercice, la salle de jeux, le gymnase, le bassin de requin et la salle de projection. Il s’arrêta à la nursery des barzoïs pour parler à ses chiens. Puis il alla dans l’annexe, où il y avait des devises à suivre et des comptes rendus de recherches à examiner.

Contra todo pronóstico, el yen había subido enteros de la noche a la mañana.

Le yen avait grimpé dans la nuit contre toute attente.

He went back up to the living quarters, walking slowly now, and paused in every room, absorbing what was there, 55 deeply seeing, retaining every fleck of energy in rays and waves.

Volvió a la zona de estar, caminando ahora despacio, e hizo un alto en cada habitación para absorber lo que había en ellas, viéndolas en profundidad, reteniendo cada mota de energía que flotase en rayos y en ondas.

Il regagna les quartiers d’habitation, à pas lents cette fois, s’arrêtant dans chaque pièce, absorbant ce qui s’y trouvait, observant en profondeur, retenant chaque particule d’énergie dans les rais et les ondes.

The art that hung was 60 m a i n l y c o l o r - f i e l d a n d geometric, large canvases that dominated rooms and placed a prayerful hush on the atrium, skylighted, with 65 i t s h i g h w h i t e p a i n t i n g s a n d

Las obras de arte expuestas eran sobre todo campos de color y geometrías, lienzos de gran tamaño que dominaban estancias enteras e imponían un recogimiento de oratorio en el atrio, bajo la claraboya, con sus altos cuadros de fondo blanco y la fuente

Les oeuvres accrochées là étaient surtout des jeux de couleur et de géométrie, de grandes toiles qui dominaient les pièces et projetaient un calme recueilli sur l’atrium éclairé de verrières, avec ses hautes peintures blanches et sa

35

The yen rose overnight against expectations. 50

3

Notes trickle 1 intr. & tr. flow or cause to flow in drops or a small stream (water trickled through the crack). 2 tr. come or go slowly or gradually (information trickles out). gotear, leak slowly out, fall in small drops — n. a trickling flow. reguero trickle charger an electrical charger for batteries that works at a steady slow rate from the mains. cargador

towering descollante, creciente, elevada, altísimo, imponente, sobresaliendo, rimbombante

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

trickle fountain. The atrium had the tension and suspense of a towering space that requires pious silence in order to be 5 seen and experienced properly, the mosque of soft footfall and rock doves murmurous in the vaulting.

que manaba en el centro. En el atrio se respiraba la tensión y el suspense de un espacio vertical, donde se exige un silencio piadoso a fin de verlo y experimentarlo como es debido, la mezquita de las blandas pisadas y las palomas de piedra que murmuran en la bóveda.

fo ntaine au jet délicat. L’atrium avait la tension et le mystère d’un espace imposant qui requiert un silence religieux pour être vu et ressenti comme il convient, mosquée de pas assourdis et de colombes de roches murmurant sous les voûtes.

He liked paintings that his guests did not know how to look at. The white paintings were unknowable to m a n y, knife-applied slabs of mucoid 15 color. The work was all the more dangerous for not being new. There’s no more danger in the new.

Le gustaban cuadros que sus invitados ni siquiera sabían de qué modo contemplar. Los cuadros blancos eran incognoscibles para la mayoría: capas de una coloración [20] mucosa aplicadas a espátula. La obra era tanto más peligrosa por no ser nueva. Lo nuevo ya no reviste ningún peligro.

Il aimait les tableaux que ses invités ne savaient pas comment regarder. Les peintures blanches étaient insaisissables pour la plupart des gens, des mottes de couleur mucoïde appliquées au couteau. Le travail en était d’autant plus dangereux qu’il n’était pas nouveau. Il n’y a plus de danger dans le nouveau.

Bajó al vestíbulo revestido de mármol en un ascensor con música ambiental de Satie. Tenía la próstata asimétrica. Salió y cruzó la avenida, para darse la vuelta y plantarse de cara al edificio en que vivía. Se sintió contiguo a él. Tenía ochenta y nueve plantas, un número primo, envueltas en una funda de vidrio broncíneo y nublado. Compartían los dos una arista o un límite, el rascacielos y el hombre. Tenía doscientos setenta metros de altura, la torre residencial más alta del mundo, un paralelepípedo anodino, cuyo único rasgo destacable era su altura. Poseía esa clase de banalidad que se revela con el tiempo como algo verdaderamente brutal. Por ese motivo le gustaba. Le gustaba plantarse enfrente y mirarlo cuando se sentía así. Se sentía aprensivo, algo mareado, insustancial.

Il prit l’ascenseur qui jouait du Satie pour descendre dans le hall de marbre. Sa prostate était asymétrique. Il sortit et traversa l’avenue, puis se retourna pour contempler l’immeuble où il habitait. Il se sentait avec lui en étroite contiguïté. C’était une construction de quatrevingt-neuf étages, un nombre premier, dans un fourreau de verre fumé couleur bronze sans distinction particulière. Ils avaient en commun, le gratte-ciel et l’homme, une arête, une limite. C’était la plus haute tour résidentielle du monde, avec ses deux cent soixante-dix mètres de hauteur, cette masse oblongue sans charme dont le seul trait caractéristique était la taille, et qui avait ce genre de banalité qui se révèle avec le temps d’une brutalité véritable. Il l’aimait pour cette raison précise. Il aimait s’arrêter pour le regarder, quand il se sentait dans cette humeur. Il se sentait anxieux, engourdi, inconsistant.

The wind came cutting off the river. He took out his hand organizer and poked a note to himself about the anachronistic 50 quality of the word skyscraper. No recent structure ought to bear this word. It belonged to the olden soul of awe, to the arrowed towers that were a narrative long 55 before he was born.

El viento soplaba cortante desde el río. Sacó su palm—top y se dejó una nota sobre el anacronismo contenido en la palabra rascacielos. Ninguna estructura reciente debería ostentar ese vocablo. Era propio de un alma ya anticuada, reverencial, de la época de las torres en forma de flecha que ya eran un documento del pasado mucho antes de que él naciera.

Le vent venait du fleuve, coupant. Il prit son agenda électronique et pianota une petite note à usage personnel sur le caractère anachronique du mot gratte-ciel. Aucune construction récente ne devrait plus porter ce nom. Il appartenait à l’âme ancienne de l’effroi, à ces tours surmontées de flèches qui étaient déjà historiques bien avant sa naissance.

The hand device itself was an object whose original culture had just about disappeared. He 60 knew he’d have to junk it.

El instrumento de mano era un objeto cuya cultura originaria había desaparecido poco antes, o estaba a punto de desaparecer. Sabía que tendría que tirarlo a la basura.

L’outil manuel lui-même était un objet dont la culture originale avait pratiquement disparu. Il savait qu’il allait devoir s’en débarrasser.

The tower gave him strength and depth. He knew what he wanted, a haircut, but 65 stood a while longer in the

La torre le investía de fuerza y de hondura. Sabía [21] qué quería, un corte de pelo, pero permaneció un rato más envuelto en e l

La tour lui donnait de la force et de la profondeur. Il savait ce qu’il voulait, une coupe de cheveux, mais il resta encore un moment dans le bruit

10

20

25

undistinguished sin distinción, sin categoría, mediocre

30

35

40

He rode to the marble lobby in the elevator that played Satie. His prostate was asymmetrical. He went outside and crossed the avenue, then turned and faced the building where he lived. He felt contiguous with it. It was eightynine stories, a prime n u m b e r, in an undistinguished sheath of hazy bronze glass. They shared a n e d g e o r b o u n d a r y, s k y scraper and man. It was nine hundred feet high, the tallest residential tower in the world, a commonplace oblong whose only statement was its size. It had the kind of banality that reveals itself over time as being truly brutal. He liked it for this reason. He liked to stand and look at it when he felt this way. H e f e l t w a r y, d r o w s y a n d insubstantial.

X indiscernible

45

4

Notes soaring encumbrándose, remontándose, creciente

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

soaring noise of the street and studied the mass and scale of the tower. The one virtue of its surface was to skim and bend the river 5 light and mime the tides of open sky. There was an aura of texture and reflection. He scanned its length and felt connected to it, sharing the surface and the 10 environment that came into contact with the surface, from both sides. A surface separates inside from out and belongs no less to one than the other. He’d thought about surfaces 15 in the shower once.

ruido creciente de la calle, estudiando la masa, la escala de la torre. La única virtud de su superficie consistía en que filtraba la luz del río e imitaba las corrientes del cielo abierto. Poseía un aura de textura y de reflejo. Oteó toda su longitud y se sintió conectado a ella, como si compartiera la superficie y el entorno que entraban en contacto con su superficie por ambas caras. Una superficie separa el interior del exterior sin pertenecer a uno ni a otro. Una vez, duchándose, había pensado en las superficies.

grandissant de la rue, à étudier la masse et les proportions de la tour. L’unique vertu de sa surface était d’effleurer et de réfracter la lumière du fleuve, et de mimer les courants du ciel immense. Il y avait une atmosphère faite de texture et de reflet. Il parcourait du regard cette hauteur et s’y sentait rattaché, partageant tant la surface que l’environnement qui entrait en contact avec la surface, des deux côtés. Une surface sépare l’intérieur de l’extérieur et n’appartient pas moins à l’un qu’à l’autre. Un jour, sous la douche, il avait réfléchi aux surfaces.

He put on his sunglasses. Then he walked back across the 20 a v e n u e a n d a p p r o a c h e d t h e lines of white limousines. There were ten cars, five in a curbside row in front of the tower, on First Avenue, and five lined up 25 on the cross street, facing west. The cars were identical at a glance. Some may have been a foot or two longer than others depending on details of the 30 stretch work and the particular owner’s requirements.

Se puso las gafas de sol. Volvió sobre sus pasos, cruzó la avenida en sentido inverso, se aproximó a las hileras de limusinas blancas. Eran diez, cinco pegadas al bordillo de la acera, a la entrada de la torre, en la Primera Avenida, y otras cinco alineadas en la bocacalle, mirando al oeste. Los automóviles eran idénticos entre sí a primera vista. Tal vez alguno fuese treinta, cincuenta centímetros más largo que los demás, según los detalles de la carrocería y las especificaciones particulares del propietario.

Il mit ses lunettes de soleil. Puis il retraversa l’avenue et se dirigea vers les files de limousines blanches. Il y avait dix voitures, cinq le long du trottoir devant la tour, sur la Première Avenue, et cinq alignées dans la rue transversale, face à l’ouest. A première vue les voitures étaient identiques. Certaines avaient peut-être trente ou cinquante centimètres de plus que d’autres, selon les détails du travail de rallongement et les exigences particulières du propriétaire.

The drivers smoked and talked on the sidewalk, hatless 35 i n d a r k s u i t s , s h a r i n g a n alertness that would be evident only in retrospect when their eyes went hot in their heads and they shed their cigarettes and 40 vacated their unstudied stances, having spotted the objects of their regard.

Los conductores fumaban y charlaban en la acera, sin gorra, con traje oscuro, compartiendo un estado de alerta que resultaría manifiesto sólo de manera retrospectiva, cuando se les recalentaran los ojos bien dentro de la cabeza y arrojasen los cigarrillos de cualquier manera y abandonaran sus poses no estudiadas, nada más descubrir al objeto de su vigilia.

Les chauffeurs fumaient et discutaient sur le trottoir, costume sombre et tête nue, unis dans une vigilance qui ne deviendrait évidente qu’avec le recul, quand leurs yeux s’allumeraient dans leurs têtes, qu’ils jetteraient leur cigarette et abandonneraient leur attitude naturelle, ayant repéré les objets de leur considération.

For now they talked, in 45 a c c e n t e d v o i c e s , s o m e o f them, or first languages, others, and they waited for the investment banker, the land d e v e l o p e r, the venture 50 c a p i t a l i s t , f o r t h e s o f t w a r e e n t r e p r e n e u r, t h e g l o b a l overlord of satellite and cable, t h e d i s c o u n t b r o k e r, t h e beaked media chief, for the 55 exiled head of state of some smashed landscape of famine and war.

Por el momento se limitaban a charlar, voces con acento muy marcado las de algunos, otros incluso en sus lenguas maternas, mientras aguardaban la aparición [22] del gestor de inversiones, del promotor inmobiliario, del asesor financiero y experto en capital de riesgo, del empresario de la informática, del gran señor de la televisión por satélite y por cable, del agente de bolsa al por menor, del directivo de medios con gran olfato, del exiliado que fuera jefe del Estado en algún destrozado paisaje de hambrunas y de guerra.

Pour le moment ils parlaient, les uns avec un a c c e n t , d ’ a u t r e s d ans leur langue d’origine, et ils attendaient le banquier d’affaires, le pr o m o t e u r immobilier, le chef d’entreprise, l’entrepreneur e n i n f o r ma t i q u e , l e g r a n d patron global du câble et du satellite, le courtier d ’escompte, le magnat des médias au bec d’aigle, le chef d’Etat en exil de quelque paysage dévasté par la famine et la guerre.

In the park across the street 60 there were stylized ironwork arbors and bronze fountains with iridescent pennies scattershot at the bottom. A man in women’s clothing walked 65 seven elegant dogs.

En el parque, al otro lado de la calle, había estilizadas pérgolas de hierro forjado y fuentes de bronce, al fondo de cuyos platos brillaban iridiscentes y esparcidas las monedas sueltas. Un hombre con ropa de mujer paseaba a siete perros elegantes.

Dans le parc de l’autre côté de la rue, il y avait des tonnelles en ferronnerie stylisée et des fontaines en fonte avec des pièces de monnaie irisées éparpillées au fond. Un homme vêtu en femme promenait plusieurs chiens élégants.

5

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

He liked the fact that the cars were indistinguishable from each other. He wanted such a car 5 because he thought it was a platonic replica, weightless for all its size, less an object than an idea. But he knew this wasn’t true. This was something he said 10 for effect and he didn’t believe it for an instant. He believed it for an instant but only just. He wanted the car because it was not only oversized but 15 aggressively and contemptuously so, metastasizingly so, a tremendous mutant thing that stood astride every argument against it.

tr. de M. Martínez-Lage

X

His chief of security liked the car for its anonymity. Long white limousines had become the most unnoticed vehicles in the city. He was waiting on the 25 s i d e w a l k n o w, To r v a l , b a l d and no-necked, a man whose head seemed removable for maintenance. 20

30

Le agradó el detalle de que todos los automóviles fueran indiscernibles entre sí. Deseaba un vehículo como ése por pensar que era una réplica platónica, ingrávido a pesar de su tamaño, no tanto un objeto cuanto una idea. Pero bien sabía que no era verdad. Era algo que decía por causar cierto efecto, sin creérselo siquiera un solo instante. Llegó a creérselo un instante, pero por los pelos. Deseaba el automóvil no sólo por su tamaño descomunal, sino también porque lo era de un modo agresivo y despectivo, metastásico, algo tremendamente mutante y capaz de pasarse por el arco del triunfo cualquier argumento que se esgrimiera en su contra. A su jefe de seguridad personal le gustaba el automóvil por el anonimato. Las limusinas blancas y extra-largas habían terminado por ser los vehículos que menos llamaban la atención en toda la ciudad. En ese momento aguardaba en la acera Torval, calvo, sin cuello, un hombre cuya cabeza parecía extraíble para proceder a su mantenimiento.

tr. de Marianne Véron

X

Il aimait le fait que ces voitures fussent impossibles à distinguer l’une de l’autre. Il voulait une voiture de ce type parce qu’en elle il voyait une image platonique, virtuelle en dépit de sa taille, moins un objet qu’une idée. Mais il savait que ce n’était pas vrai. C’était une chose qu’il disait pour faire de l’effet mais il n’y croyait pas un instant. Il y croyait un instant mais un instant seulement. Il voulait la voiture non seulement parce qu’elle était gigantesque mais parce qu’elle l’était de manière agressive, dédaigneuse, métastasique, vertigineux objet mutant qui trônait à califourchon sur tout argument avancé à son encontre. Son chef de la sécurité aimait cette voiture pour son anonymat. Les longues limousines blanches étaient devenues les véhicules les moins remarqués dans la ville. Et Torval était là qui l’attendait maintenant sur le trottoir, chauve et le cou absent, avec sa tête qu’on eût dite démontable pour faciliter la maintenance.

“Where?” he said.

—¿Adónde? —dijo. [23]

«Où ?

“I want a haircut.”

—Quiero cortarme el pelo.

— Je veux me faire couper les cheveux.

“The president’s in town.”

—El presidente está en la ciudad.

— Le président est en visite.

35 “ We don’t care. We need a h a i r c u t . We n e e d t o g o crosstown.”

—Nos da igual. Necesitamos un buen corte de pelo. Tenemos que ir a la otra punta de la ciudad.

— Peu nous importe. Nous avons besoin d’une coupe de cheveux. Nous devons traverser la ville.

“You will hit traffic that speaks in quarter inches.”

—Se va a encontrar con tal atasco que cada centímetro será vital.

— Vous allez rencontrer une circulation qui se mesure en quarts de centimètre.

“Just so I know Which president are we talking about?”

—Me alegro de saberlo. Por cierto, ¿de qué presidente estamos hablando?

— Juste pour savoir. De quel président parlonsnous ?

“United States. Barriers will be set up,” he said. “Entire streets deleted from the map.”

—Del presidente de Estados Unidos. Habrá controles, barreras al tráfico rodado —dijo—. Habrá calles enteras borradas del mapa.

— Etats-Unis. Il y aura des barrières, dit-il. Des rues entières effacées de la carte.

“Show me my car,” he told the man.

—Indíqueme cuál es mi vehículo —le dijo al hombre.

— Montrez-moi ma voiture», dit-il au type.

The driver held the door 55 open, ready to jog around the rear of the car and down to his own door, thirty-five feet away. Where the file of white limousines ended, parallel to 60 t h e e n t r a n c e o f t h e J a p a n Society, another line of cars commenced, the town cars, black or indigo, and the drivers waited for members of 65 diplomatic missions, for the

El chófer abrió la puerta, listo para dar la vuelta a la carrera por la parte de atrás y abrir su propia portezuela, a once metros de distancia. Allí donde terminaba la hilera de limusinas blancas, en paralelo a la entrada de la Sociedad Nipona, comenzaba otra hilera de automóviles, los automóviles urbanos, negros o de color índigo, y los conductores aguardaban a los miembros de las misiones diplomáticas, a los delega-

Le chauffeur tenait la portière ouverte, prêt à contourner la voiture par-derrière au pas de course avant d’arriver à sa propre portière, à douze mètres de là. Là où s’arrêtait la file de limousines blanches, parallèle à la Société japonaise, une autre file de voitures commençait, les voitures de ville, noires ou indigo, et les chauffeurs attendaient les membres de missions diplomatiques, les

40

45

50

6

Notes

DeLillo’s Cosmopolis delegates, consuls sunglassed attachés.

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

and

dos, cónsules y agregados, cada cual con sus gafas de sol.

délégués, les consuls et les attachés à lunettes noires.

Torval sat with the driver 5 up front, where there were dashboard computer screens and a night-vision display on the lower windshield, a product of the infrared camera 10 situated in the grille.

Torval se acomodó con el chófer en el asiento delantero, donde había pantallas de ordenador incrustadas en el salpicadero y aparatos de visión nocturna en la franja inferior del parabrisas, producto de la cámara de infrarrojos instalada en la parrilla del radiador.

To r v a l p r i t p l a c e à c ô t é d u chauffeur, à l’avant, où il y avait des écrans d’ordinateurs sur le tableau de bord et un affichage pour la vision nocturne au bas du pare-brise, produit par la caméra infrarouge située dans la calandre.

Shiner was waiting inside t h e c a r, h i s c h i e f o f t e c h n o l o g y, small and 15 boy-faced. He did not look at S h i n e r a n y m o r e . H e h a d n ’t looked in three years. Once you’d looked, there was nothing else to know You’d 20 know his bone marrow in a b e a k e r. H e w o r e h i s f a d e d shirt and jeans and sat in his masturbatory crouch.

Shiner esperaba dentro del vehículo: su experto máximo en tecnología, menudo y aniñado de cara. A Shiner ya ni siquiera lo miraba cuando estaba con él. No lo había mirado desde tres años antes. Una vez visto, ya no había más que ver. Sería facilísimo reconocer su médula ósea en un vaso de precipitados. Llevaba una camisa [24] desvaída y unos vaqueros; adoptaba, sentado, una actitud masturbatoria y agazapada.

Shiner attendait à l’intérieur de la voiture, son chef du service technologie, un type de petite taille au visage de garçonnet. Il avait arrêté de regarder Shiner. Il ne l’avait pas regardé depuis trois ans. Quand vous l’aviez regardé une fois il ne restait rien d’autre à connaître. Dans une éprouvette on aurait reconnu la moelle de ses os. II était vêtu de son jean et de sa chemise décolorés, assis dans son éternelle posture masturbatoire.

“What have we learned then?”

—Bien, ¿y de qué nos hemos enterado?

«Alors, nouvelles ?

“Our system’s secure. We’re impenetrable. There’s no rogue 30 program,” Shiner said.

—Nuestro sistema es seguro. Somos impenetrables. No hay programa capaz de piratearnos —dijo Shiner.

— Notre système est sûr. Nous sommes impénétrables. Pas de programme d’intrusion.

25

“It would seem, however.”

—Pues parecía todo lo contrario.

quelles

— On dirait bien, pourtant.

“ E r i c , n o . We r a n e v e r y 35 t e s t . N o b o d y ’s o v e r l o a d i n g the system or manipulating our sites.”

—Eric, ni se te ocurra. Hemos hecho todas las comprobaciones. Nadie nos ha sobrecargado el sistema, nadie ha manipulado nuestras páginas web.

— Non, Eric. Nous avons fait tous les tests. Personne ne surcharge le système ni ne manipule nos sites.

“When did we do all 40 t h i s ? ”

—¿Y cuándo hemos hecho todo eso?

— Et nous avons fait tout ça quand ?

“ Ye s t e r d a y. At the complex. Our rapid-response team. There’s no vulnerable 45 point of entry. Our insurer did a t h r e a t a n a l y s i s . We ’ r e buffered from attack.”

—Ayer mismo. En el complejo. Nuestro equipo de respuesta rápida. No hay ningún punto vulnerable, no hay acceso que no controlemos. Nuestro garante hizo un análisis de amenazas. Estamos protegidos de todo ataque.

— H i e r. A u c e n t r e . N o t r e équipe d’intervention rapide. Aucune agression de hacker en vue. Notre assureur a fait une analyse de menace. Nous sommes blindés contre toute attaque.

“Everywhere.”

—En todas partes.

— Partout.

“Yes.”

—Así es.

— Oui.

“Including the car.”

—Incluido el automóvil.

— Y compris la voiture.

“Including, absolutely, yes.”

—Absolutamente incluido, así es.

— Y compris, absolument, oui.

“My car. This car.”

—Mi automóvil. Este automóvil.

— Ma voiture. Cette voiture.

“Eric, yes, please.”

—Eric, por favor. Te digo que así es.

— Eric, s’il te plaît, oui.

50

absolute es un adjetivo de moda en EEUU que no solo traduce absoluto [independiente, decisivo, ilimitado, terminante, categórico], sino otros conceptos más o menos similares, como total, completo, verdadero, pleno, perfecto, rotundo, incondicional, indiscutible, auténtico. El adverbio absolutely es absolutamente, y sigue los pasos del adjetivo en frecuencia y en significados. An absolute idiot = un perfecto idiota. An absolute goddess = toda una diosa. Absolute nonsense = pura tontería. This cathedral is an absolute jewel. = Esta catedral es una verdadera joya. The newlyweds enjoy absolute happiness. = Los recién casados gozan de completa felicidad. You can rely on my absolute support. = Cuenta con mi apoyo incondicional. He’s an absolute coward. = Es un perfecto cobarde.

55

60 “We’ve been together, you and 1, since the little bitty start-up. I want you to tell me that you still have the stamina do this job. The 65 t o

—Tú y yo estamos juntos desde... desde que toda esta nimiedad se puso en marcha. Quiero que me certifiques que todavía tienes la resistencia necesaria para este trabajo. La determina-

7

— Nous sommes ensemble, toi et moi, depuis la petite start-up du début. Je veux que tu me dises que tu as toujours l’endurance pour faire ce boulot.

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

single-mindedness.”

tr. de Marianne Véron L’acharnement.

ción, el ahínco.

“This car. Your car.”

—Este automóvil. Tu automóvil.

5

“The relentless will. Because I keep hearing about our legend. We’re all young and smart and were raised by wolves. But the phenomenon 10 o f r e p u t a t i o n i s a d e l i c a t e thing. A person rises on a word and falls on a syllable. I know I’m asking the wrong man.” 15 “What?”

—Quiero que me confirmes que tienes una voluntad de hierro, que eres implacable. Todos éramos jóvenes y listos, a todos nos amamantó una loba. Pero el fenómeno de la reputación es un asunto muy delicado. Una persona sube como la espuma gracias a una palabra, y cae al vacío cuando tropieza en una sílaba. Sé que se lo pregunto a quien no debo. [25]

“Where was the car last night after we ran our 20 t e s t s ? ”

—¿Dónde estaba el automóvil ayer por la noche, después de realizar las comprobaciones?

Où était la voiture cette nuit, après les tests ? — Je l’ignore.

—No lo sé.

“Where do all these limos 25 go at night?”

— La volonté implacable. Parce que je n’arrête pas d’entendre parler de notre légende. Nous sommes tous jeunes et intelligents et nous avons tous été élevés par les loups. Mais le phénomène de la réputation est une affaire délicate. L’ascension sur un mot et la chute sur une syllabe. Je sais que je ne m’adresse pas à la bonne personne. Quoi ?

—¿Cómo?

“I don’t know.”

— Cette voiture. Ta voiture.

estas

— Où vont toutes ces limos la nuit ?»

Shiner slumped hopelessly into the depths of this question.

Shiner se derrumbó sin esperanza en las honduras de la pregunta.

Shiner s’enfonça avec découragement dans les profondeurs de cette question.

“I know I’m changing the subject. I haven’t been sleeping much. I look at books and drink brandy. But what happens to all 35 t h e s t r e t c h l i m o u s i n e s t h a t prowl the throbbing city all day long? Where do they spend the night?”

—Ya sé que cambio de tema. No he dormido mucho. Ojeo libros, bebo brandy. Pero quiero saber qué pasa con todas las limusinas extra-largas que durante el día entero rondan por la ciudad palpitante. ¿Dónde pasan la noche?

«Je sais que je change de sujet. Je ne dors pas beaucoup en ce moment. Je regarde des livres et je bois du brandy. Mais que deviennent toutes les stretch-limousines qui arpentent la ville trépidante du matin au soir ? Où passent-elles la nuit ?»

El automóvil se encontró con retenciones de tráfico antes de llegar a la Segunda Avenida. Iba sentado en el sillón al fondo del habitáculo, contemplando el despliegue de dispositivos visuales. Aparecían combinaciones de datos en todas las pantallas, símbolos de gráficos fluidos y gráficos como una cordillera alpina, el pulso titilarte de los números polícromos. Absorbió todo ese material en un par de segundos prolongados, inmóviles, sin prestar atención a los sonidos del habla procedentes de los bustos parlantes lacados por el exceso de maquillaje. Había un microondas y el monitor de un electrocardiógrafo. Miró la cámara espía instalada en una plataforma giratoria, que le devolvió la mirada. Anteriormente permanecía allí sentado, en un espacio donde todo se controlaba mediante un mando a distancia, pero eso se había terminado. El contexto casi carecía de impulsos táctiles. Podía poner en funcionamiento la mayoría de los sistemas accionándolos con la voz, o bien [26] agitar una mano ante una pantalla para que se apagara.

La voiture se retrouva bloquée dans la circulation avant d’avoir atteint la Deuxième Avenue. Il était installé dans le fauteuil club au fond de la limousine, les yeux fixés sur le déploiement des éléments à affichage visuel. Sur chaque écran il y avait des quantités de données, tous les symboles fluides et les graphiques escarpés, les chiffres polychromes qui palpitaient. Il assimila ce matériau en quelques longues secondes immobiles, ignorant les bruits de discours qu’émettaient des visages à l ’ a s p e c t l a q u é . Il y avait un micro-ondes et un moniteur cardiaque. Il regarda la caméra de surveillance sur son pivot et elle le regarda. Il avait eu l’habitude d’être assis là da n s u n espace tactile mais c’était fini à présent. Le contexte excluait presque le contact. Il pouvait d’un mot déclencher la plupart des systèmes ou, d’un simple geste de la main, commander l’extinction d’un écran.

—Adónde van limusinas de noche?

todas

30

stall 2 1 intr. play for time when being questioned etc. 2 tr. delay, obstruct, block. n. an instance of stalling. stall off evade or deceive. stall 1 (= stable) establo m (= manger) pesebre m (for single horse etc) casilla f 2 (in market) puesto m (in fair) caseta f; casilla f 3 (British) (theatre) the stalls el patio de butacas 2 parar; calar 2 [+ person] entretener 3 [car] pararse [plane] perder velocidad 2 (= delay) andar con rodeos; esquivar 4 atascarse array n. 1 an imposing or well-ordered series or display. 2 an ordered arrangement, esp. of troops (battle array). 3 poet. an outfit or dress (in fine array). 4 a Math. an arrangement of quantities or symbols in rows and columns; a matrix. b Computing an ordered set of related elements. 5 Law a list of jurors empanelled. v.tr. 1 deck, adorn. 2 set in order; marshal (forces). 3 Law empanel (a jury). despligue, vestido, serie,

40

45

50

55

60

65

The car ran into stalled traffic before it reached Second Av e n u e . H e s a t i n t h e c l u b chair at the rear of the cabin looking into the array of visual display units. There were medleys of data on every screen, all the flowing symbols and alpine charts, the polychrome numbers pulsing. He absorbed this material in a couple of long still seconds, ignoring the speech sounds that issued from lacquered heads. There was a microwave and a heart monitor. He looked at the spycam on a swivel and it looked back at him. He used to sit here in hand-held space but that was finished now. The context was nearly touchless. He could talk most systems into operation or wave a hand at a screen and make it go blank.

8

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

A cab squeezed in alongside, the driver pressing his horn. This set off a hundred 5 other horns.

Un taxi se embutió por milímetros junto al automóvil. El conductor no paraba de tocar el claxon. Desencadenó otro centenar de bocinas.

Un taxi se faufila à côté, avec son chauffeur qui klaxonnait. Cent autres klaxons se mirent en branle.

Shiner stirred in the jump seat near the liquor cabinet, facing rearward. He was drinking fresh 10 orange juice through a plastic straw that extended from the glass at an obtuse angle. He seemed to be whistling something into the shaft of the straw 15 between intakes of liquid.

Shiner se removió en el asiento del plegatín, junto al armario del mueble bar, en sentido contrario al de la marcha. Tomaba zumo de naranjas recién exprimidas con una pajilla de plástico que salía del vaso en ángulo obtuso. Parecía silbar una tonada en la pajilla, entre cada ingestión de líquido.

Shiner s’agita sur le s t r a p o n t i n p r è s d u b a r, d o s a u sens de la marche. Il buvait du jus d’orange frais avec une paille en plastique qui sortait du verre à un angle obtus. Il semblait siffler quelque chose dans le creux de la paille entre deux aspirations de liquide.

Eric said, “What?”

—¿Qué? —dijo Eric.

Eric dit: «Quoi ?»

Shiner raised his head.

Shiner alzó la cabeza.

Shiner leva la tête.

20 “Do you get the feeling sometimes that you don’t know what’s going on?” he said.

—¿No tienes algunas veces la impresión de no saber qué está pasando? —dijo.

«Tu n’as pas l’impression quelquefois de ne pas savoir ce qui se passe ? dit-il.

“Do I want to ask what you mean by that?”

—Veamos: ¿tengo yo ganas de preguntarte qué has querido decir con eso?

— Est-ce que je veux vraiment savoir ce que tu entends par là ?»

Shiner spoke into his straw as if it were an onboard 30 implement of transmission.

Shiner hablaba como si se dirigiera a la pajilla, como si estuviera ante un implemento de transmisión de a bordo.

Shiner parlait dans sa paille comme si c’était un instrument de transmission.

‘All this optimism, all this booming and soaring. Things happen like bang. This and that 35 simultaneous. I put out my hand and what do I feel? I know there’s a thousand things you analyze every ten minutes. Patterns, ratios, indexes, whole 40 maps of information. I love information. This is our s w e e t n e s s a n d l i g h t . I t ’s a fuckall wonder. And we have meaning in the world. People 45 eat and sleep in the shadow of what we do. But at the same time, what?”

—Todo este optimismo, todo este crecimiento desmesurado... Las cosas suceden cual si fuera de la noche a la mañana. Una y otra son simultáneas. Extiendo la mano y... ¿qué siento? Sé que hay miles de cosas que analizas cada diez minutos. Patrones de comportamiento, proporciones, índices, mapas enteros de información. Adoro la información. Es nuestra dulzura y nuestra luz. Es una maravilla tal que hay que joderse para no caerse. Y tenemos un sentido, una función en el mundo. Hay gente que come y que duerme a la sombra de lo que nosotros hacemos. Todo fantástico, pero al mismo tiempo... qué?

«Tout cet optimisme, toute cette expansion et cette croissance. Les choses arrivent d’un seul coup. Tout en même temps. Je tends la main et qu’est-ce que je sens ? Je sais qu’il y a mille choses que tu analyses toutes les dix minutes. Des configurations, des taux, des indices, des pans entiers d’information. J’adore l’information. C’est notre plaisir et notre lumière. Un putain de miracle. Et nous représentons quelque chose dans le monde. Les gens mangent et dorment dans l’ombre de ce que nous faisons. Mais en même temps, quoi?»

There was a long pause. He 50 looked at Shiner finally. What did he say to the man? He did not direct a remark that was hard and sharp. He said nothing at all in fact. 55 They sat in the swell of blowing horns. There was something about the noise that he d i d n o t c h o o s e t o w i s h 60 a w a y . I t w a s t h e t o n e o f some fundamental ache, a lament so old it sounded aboriginal. He thought of m e n i n sh aggy bands bellowing 65 ceremonially, social units estab-

Se hizo un largo silencio. Por fin se dignó mirar a [27] Shiner. ¿Qué iba a decirle a ese hombre? No le dirigió un comentario duro y cortante. De hecho, no le dijo nada en absoluto.

Il y eut une longue pause. Finalement il regarda Shiner. Qu’est-ce qu’il disait à ce type ? Il ne dirigeait pas vers lui la remarque impitoyable et percutante. Il ne disait rien du tout en fait.

Permanecían sentados en medio de la hinchazón de las bocinas. Algo había en el ruido que prefirió no desear que desapareciera. Era el tono de un dolor fundamental, un lamento tan arcaico que sonaba incluso original. Pensó en los miembros de unas bandas descabaladas y en sus alaridos ceremoniales, unidades sociales

Ils étaient assis là, dans le flot des klaxons. Il y avait quelque chose dans ce bruit qu’il ne choisissait pas de souhaiter voir finir. C’était la tonalité de quelque douleur fondamentale, une lamentation si ancienne qu’elle semblait aborigène. Il imaginait des hommes rassemblés en bandes hirsutes braillant rituellement, des unités sociales établies pour tuer et

25

shaggy 1 hairy, rough-haired. 2 unkempt. 3 (of the hair) coarse and abundant.

9

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

lished to kill and eat. Red meat. That was the call, the grievous need. The cooler carried beverages today. There was nothing solid for 5 the microwave.

creadas para matar y comer. Carne cruda. Ése era el llamamiento, la pesarosa necesidad. En el frigorífico había bebidas. Nada sólido para el microondas.

manger. De la viande rouge. C’était l’appel, la lancinante nécessité. Le bar contenait des boissons aujourd’hui. Il n’y avait rien de solide pour le micro-ondes.

Shiner said, “Any special reason we’re in the car instead of the office?”

—¿Alguna razón especial para que estemos en el automóvil y no en el despacho? —dijo Shiner.

Shiner dit : «On a une raison spéciale d’être en voiture plutôt qu’au bureau ?

“How do you know we’re in the car instead of the o ff i c e ? ”

—¿Cómo sabes que estamos en el automóvil y no en el despacho?

— Comment sais-tu que nous sommes en voiture plutôt qu’au bureau ?

“If I question.”

—Con sólo responder a esa pregunta.

— Si je réponds à cette question.

10

15

answer

that

“Based on what premise?”

—¿Basándote en qué premisa?

— Partant de quel postulat ?

“I know I’ll say something that’s halfway clever but mostly shallow and probably inaccurate on some level. Then you’ll pity me for having been 25 born.”

—Sé que diría algo medianamente inteligente, pero más bien superficial y sobre todo inexacto a determinados niveles. Y entonces me vendrás con que te apiadas de mí sólo por haber nacido.

— Je sais que je vais dire quelque chose d’à moitié intelligent mais surtout creux et probablement inexact à un niveau ou un autre. Et ensuite tu me plaindras d’être né.

“We’re in the car because I need a haircut.”

—Estamos en el automóvil porque tengo que cortarme el pelo.

— Nous sommes en voiture parce que j’ai besoin d’une coupe de cheveux.

“Have the barber go to the office. Get your haircut there. Or have the barber come to the car. Get your haircut and go to the office.”

—Pues que vaya el peluquero al despacho. Que te corte el pelo allí. O que venga el peluquero aquí dentro. Que te corte el pelo para ir cuanto antes al despacho.

— Fais venir le coiffeur au bureau. Fais-toi couper les cheveux au bureau. Ou bien fais venir le coiffeur dans la voiture. Fais-toi couper les cheveux et va au bureau.

“A haircut has what. Associations. Calendar o n t h e w a l l . Mirrors everywhere. There’s no barber 40 chair here. Nothing swivels but the spycam.”

—A ver, dime una cosa: ¿qué tiene un peluquero? Connotaciones, asociaciones, un calendario en la pared, espejos por todas partes. Aquí no hay un sillón de peluquería. Aquí lo único que gira es la cámara espía.

— Une coupe de cheveux a quoi. Des associations. Le c a l e n d r i e r a u m u r. D e s m i r o i r s partout. Il n’y a pas de fauteuil de coiffeur ici. Rien ne pivote à part la caméra de surveillance.»

He shifted position in his chair and watched the sur45 veillance camera adjust. His image used to be accessible nearly all the time, videostreamed worldwide from the car, the plane, the office and 50 selected sites in his apartment. But there were security issues to address and now the camera operated on a closed circuit. A nurse and two armed guards 55 w e r e o n c o n s t a n t w a t c h a t three monitors in a windowless room at the office. The word office was outdated now. It had zero saturation. 60 He glanced out the one-way window to his left. It took him a moment to understand that he knew the woman in the rear seat 65 of the taxi that lay adjacent. She

Cambió de posición en el asiento y vio cómo se desplazaba [28] la cámara para ajustarse a su nueva postura. Antes, su imagen era accesible en todo momento, difundida por videoconferencia al mundo entero desde el vehículo, el avión, el despacho y algunos puntos escogidos en su vivienda. Sin embargo, había ciertas cuestiones de seguridad que era preciso abordar; ahora, la cámara operaba sólo por circuito cerrado. Una enfermera y dos guardaespaldas armados vigilaban constantemente tres monitores en una sala sin ventanas, adjunta a su despacho. La palabra despacho estaba pasada de moda. Tenía una saturación cero.

Il changea de position dans son siège et regarda la caméra s ’ a j u s t e r. S o n i m a g e a v a i t é t é accessible à peu près en permanence, vidéotransmise dans le monde entier depuis la voiture, l’avion, le bureau et quelques sites sélectionnés dans l’appartement. Mais il y avait des questions de sécurité à considérer et la caméra fonctionnait actuellement en circuit fermé. Un infirmier et deux gardes armés surveillaient en continu trois écrans dans une pièce sans fenêtre au bureau. Le mot bureau était démodé à présent. Il était à saturation zéro.

Miró por la ventanilla de la izquierda, de un cristal que impedía que lo vieran desde el exterior. Le costó un momento entender que conocía a la mujer que viajaba en el asiento posterior del

Il jeta un coup d’oeil par la vitre à sens unique sur sa gauche. Il lui fallut un moment pour se rendre compte qu’il connaissait la femme assise sur le siège

20

30

35

10

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

was his wife of twenty-two days, Elise Shifrin, a poet who had right of blood to the fabulous Shifrin banking 5 fortune of Europe and the world.

taxi situado junto a su automóvil. Era su esposa, con la que llevaba casado veintidós días: Elise Shifrin, poetisa con derecho consanguíneo a la fabulosa fortuna bancaria de los Shifrin, en Europa y el mundo entero.

arrière du taxi contigu. C’était sa femme de vingt-deux jours, Elise Shifrin, poète apparentée en ligne directe à la fabuleuse fortune des banquiers Shifrin d’Europe et du monde.

He coded a word to Torval up front. Then he stepped into the 10 street and tapped on the taxi window. She smiled up at him, surprised. She was in her mid-twenties, with an etched delicacy of feature and large and 15 artless eyes. Her beauty had an element of remoteness. This was intriguing but maybe not. Her head rode slightly forward on a slender length of neck. She had an 20 unexpected laugh, a little weary and experienced, and he liked the way she put a finger to her lips when she wanted to be thoughtful. Her poetry was shit. 25 She slid over and he got in next to her. The horns subsided and resumed in ritualistic cycles. Then the taxi shot across the 30 d i a g o n a l l y intersection to a point just west of Second Avenue, where it reached another impasse, with Torval jogging hot behind. 35 “Where’s your car?”

Envió un mensaje en clave a Torval, al asiento delantero. Acto seguido bajó a la calle y dio unos golpes en la ventanilla del taxi. Ella le sonrió con gesto de franca sorpresa. Tenía veintitantos años, una delicadeza de rasgos que parecían grabados a fuego y unos ojos grandes y sin malicia. En su belleza había un ingrediente de lejanía. Era algo intrigante, aunque tal vez no. Adelantaba ligeramente la cabeza sobre un cuello largo y esbelto. Tenía una risa inesperada, un tanto hastiada, experta; a él le agradaba el modo en que se llevaba el dedo a los labios cuando quería mostrarse pensativa. Sus poemas eran una porquería.

I l c o d a u n m o t à To r v a l , à l’avant. Puis il sortit dans la rue et tapota la vitre du taxi. Elle leva les yeux et lui sourit, surprise. Elle avait vingt-cinq ans, des traits d’une délicatesse de gravure et de grands yeux sans artifice. Sa beauté avait quelque chose de lointain. Cela pouvait intriguer mais pas nécessairement. Sa tête se portait légèrement vers l’avant au bout d’un cou élancé. Elle avait un rire auquel on ne s’attendait pas, un peu las et entendu, et il aimait sa façon de poser un doigt sur ses lèvres quand elle se voulait songeuse. Sa poésie était de la merde.

Ella se deslizó al otro extremo y él tomó asiento a su [29] lado. Remitió el fragor de las bocinas, que se reanudó al cabo en un ciclo ritual. El taxi se desvió entonces en diagonal, para salir del cruce, hacia un punto al oeste de la Segunda Avenida, donde se encontró de nuevo atascado. Torval corría acalorado tras el taxi.

Elle se glissa plus loin sur la banquette et il s’installa à côté d’elle. Les klaxons se calmèrent puis reprirent en cycles rituels. Le taxi fonda en diagonale à travers le carrefour jusqu’à un point situé juste à l’ouest de la Deuxième Avenue, où il rejoignit un nouveau bouchon, avec Torval qui courait derrière pantelant.

“We can’t seem to find it,” she said.

—Parece que no lo podemos encontrar —dijo ella.

—¿Y tu automóvil?

«Où est ta voiture ? — On n’a pas pu la trouver apparemment, dit-elle.

40 “I’d offer you a ride.”

—Me ofrezco a llevarte.

— Je pourrais te conduire.

“I couldn’t. Absolutely. I know you work en route. And I 45 like taxis. I was never good at geography and I learn things by asking the drivers where they come from.”

—No, imposible. De ninguna manera. Sé que trabajas cuando viajas. Y me gustan los taxis. Nunca se me ha dado bien la geografía. Aprendo cosas preguntando a los taxistas de dónde vienen.

— Impossible. Absolument. Je sais que tu travailles en route. Et j’aime les taxis. Je n’ai jamais été bonne en géographie et j’apprends des choses en demandant aux chauffeurs d’où ils viennent.

“They come from horror and despair.”

—Vienen del horror y la desesperación.

— Ils viennent de l’horreur et du désespoir.

“Yes, exactly. One learns about the countries where 55 unrest is occurring by riding the taxis here.”

—Sí, exactamente. Basta con coger un taxi para enterarse de cuáles son los países donde reina el malestar y el descontento.

— Oui, exactement. Ici, on s’instruit sur les pays où il y a des problèmes en prenant des taxis.

“I haven’t seen you in a while. I looked for you this 60 morning.”

—Hace tiempo que no te veo. Esta mañana te estuve buscando.

— Je ne t’ai pas vue depuis un moment. Je t’ai cherchée ce matin.»

He took off his sunglasses, for effect. She gazed into his face. She looked steadily, with 65 fixed attention.

Se quitó las gafas de sol para subrayar el efecto. Ella le escrutó los ojos. Lo miró con atención absoluta.

Il ôta ses lunettes de soleil, pour l’effet. Elle scruta son visage. Elle regardait intensément, avec une attention soutenue.

50

11

Notes

stub v.tr. (stubbed, stubbing) 1strike (one’s toe) against something. 2 (usu. foll. by out) extinguish (a lighted cigarette) by pressing the lighted end against something. 3 (foll. by up) grub up by the roots. 4 clear (land) of stubs. — n. 1the remnant of a pencil or cigarette etc. after use. 2 the counterfoil of a cheque or receipt etc. 3 a stunted tail etc. 4 the stump of a tree, tooth, etc. 5 (attrib.) going only part of the way through (stub-mortise; stubtenon). stub-axle an axle supporting only one wheel of a pair. stub n. 1. The usually short end remaining after something bigger has been used up: a pencil stub; a cigarette stub. See Regional Note at stob. 2. Something cut short or arrested in development: a stub of a tail. 3. a. The part of a check or receipt retained as a record. b. The part of a ticket returned as a voucher of payment. tr.v. stubbed, stub·bing, stubs 1. a. To pull up (weeds) by the roots. b. To clear (a field) of weeds. 2. To strike (one’s toe or foot) against something accidentally. 3. To snuff out (a cigarette butt) by crushing. stub1(of candle, pencil) cabo m; (of cigarette) colilla f, pucho m (AmL fam) (of check) talón m (AmL), matriz f (Esp); (of ticket) contraseña f, resguardo m (Esp) stub2: to ~ one’s toe darse en el dedo (del pie) stub out v + o + adv, v + adv + o ‹cigarette› apagar stub I nombre 1 (de cigarrillo) colilla (de vela, lápiz) cabo 2 (de talonario) matriz II verbo transitivo 1 (el pie, etc) golpear 2 (un cigarillo) to stub (out), apagar stub: stub axle nm eje con muñón central, eje con mangueta

seep ooze out; percolate slowly, flow, rezuma. US a place where petroleum etc. oozes slowly out of the ground. filtrarse, rezumar, escaparse, penetrar, aflorar, brotar

tine n. a prong or tooth or point of a fork, comb, antler, etc., diente de tenedor

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

“Your eyes are blue,” she said.

—Tienes los ojos azules —le dijo.

« Te s dit-elle.

He lifted her hand and held it to his face, smelling and licking. The Sikh at the wheel w a s m i s s i n g a f i n g e r. E r i c regarded the stub, impressive, 10 a serious thing, a body ruin that carried history and pain.

Él le alzó la mano y se la llevó a la cara, oliéndosela, lamiéndosela. Al sij que conducía el taxi le faltaba un dedo. Eric observó el impresionante muñón, un asunto muy serio, una ruina corporal que llevaba en sí la historia y el dolor.

Il lui souleva la main et l’approcha de son visage, la humant et la léchant. Le sikh au volant avait un doigt en moins. Eric regarda le moignon, impressionnant, une chose sérieuse, une déchéance physique qui était chargée d’histoire et de souffrance.

5

15

tr. de Marianne Véron

yeux

sont

bleus»,

“Eat breakfast yet?”

—¿Ya has desayunado?

«Déjà pris ton petit-déjeuner ?

“No,” she said.

—No —respondió ella.

— Non, dit-elle.

“Good. I’m hungry for something thick and chewy.”

—Me alegro. Tengo hambre de algo grueso y masticable.

— Tant mieux. J’ai faim de quelque chose d’épais et de mou.

“ Yo u n e v e r t o l d m e y o u were blue-eyed.”

—Nunca me habías dicho que tuvieras los ojos azules. [30]

— Tu ne m’as jamais dit que tu avais les yeux bleus.»

He heard the static in her laugh. He bit her thumb knuckle 25 and opened the door and they stepped across the sidewalk to the coffee shop near the corner.

Detectó un ruido de electricidad estática en su risa. Le mordió la almohadilla del pulgar, abrió la puerta y saltaron a la acera, a la cafetería de la esquina.

Il entendit l’électricité statique dans son rire. Il lui mordilla la jointure du pouce et ouvrit la portière, et ils parcoururent la largeur du trottoir jusqu’au café, près du coin de la rue.

30 He sat with his back to the wall, w a t c h i n g To r v a l p o s i t i o n himself near the front door, where he had a broad view of the room. The place was 35 crowded. He heard stray words in French and Somali seeping through the ambient noise. That was the disposition of this end of 47th Street. Dark women in 40 ivory robes walking in the river wind toward the UN secretariat. Apartment towers called Mole and Octavia. There were Irish nannies pushing strollers in the 45 parks. And Elise of course, Swiss or something, sitting across the table.

Él se sentó de espaldas a la pared y vio a Torval colocarse junto a la entrada, desde donde disponía de una amplia visión del local. El sitio estaba atestado. Oyó palabras sueltas en francés y en somalí, filtrándose entre el ruido ambiental. Ésa era la disposición de ese extremo de la Calle 47. Mujeres de tez oscura con túnicas de marfil caminaban a favor de la corriente, camino de la Secretaría de la ONU. Había torres de apartamentos llamadas L’École y Octavia. Niñeras irlandesas empujaban los cochecitos de los niños por los parques. Y Elise, cómo no, suiza o algo así, sentada frente a él.

Il s’assit dos au mur en regardant Torval se placer près de la porte d’entrée, d’où il avait vue sur toute la salle. L’établissement était bondé. Il entendait des mots épars en français et en somali qui émergeaient dans le bruit ambiant. Telle était la configuration de cette extrémité-là de la 47e Rue. Des femmes sombres en robe ivoire qui marchaient dans le vent du fleuve vers le secrétariat de l’ONU. Des tours d’habitation baptisées L’Ecole et Octavia. Il y avait des bonnes d’enfants irlandaises qui poussaient des landaus dans les parcs. Et Elise bien sûr, suisse ou quelque chose, attablée en face de lui.

“What are we going to talk 50 about?” she said.

—¿De qué vamos a hablar? —le preguntó ella.

«De quoi allons-nous parler?» dit-elle.

He sat before a plate of pancakes and sausages, waiting for the square of butter to melt 55 and run so he could use his fork to swirl it into the torpid syrup and then watch the marks made by the tines slowly fold into the soak. He realized her question 60 was serious.

Estaba sentado frente a una fuente de panqueques y salchichas, a la espera de que se fundiera el cuadrado de mantequilla para emplear el tenedor y hacer un remolino con el sirope y contemplar entonces las huellas dejadas por los dientes del tenedor en la salsa. Comprendió que la pregunta que le había hecho iba en serio.

Il était assis devant une assiettée de crêpes et de saucisses, et il attendait que le carré de beurre fonde et coule afin de pouvoir utiliser sa fourchette pour le mélanger au sirop figé puis regarder les marques tracées par les dents s’estomper peu à peu dans la sauce. Il se rendit compte que sa question était sérieuse.

“ We w a n t a h e l i p o r t o n the roof. I’ve acquired air rights but still need to get 65 a z o n i n g v a r i a n c e . D o n ’ t

—Queremos instalar un helipuerto en el tejado. Ya he comprado los derechos de uso del espacio aéreo, pero todavía necesito la licencia de discrepan-

«Il nous faut un héliport sur le toit. J’ai acheté les droits aériens mais il me faut encore u n a c c o r d d e z o n a g e . Tu n e

20

12

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

you want to eat?”

tr. de Marianne Véron

cia de zona. ¿No te apetece comer algo?

veux pas manger?»

It seemed, the food, to make her draw back. Green 5 tea and toast untouched b e f o r e h e r.

Daba la impresión de que le repugnaba la comida en esos momentos. El té verde y la tostada seguían intactos ante ella.

On aurait dit que fia, la nourriture, provoquait en elle un mouvement de recul. Son thé vert et son toast intacts devant elle.

‘And a shooting range next to the elevator bank. Let’s talk 10 about us.”

—Y una galería de tiro junto a la zona de ascensores. Hablemos de nosotros. [31]

«Et un stand de tir à côté des ascenseurs. Parlons de nous.

“You and I. We’re here. So might as well.”

—Tú y yo. Aquí estamos. Así podríamos estar.

— Toi et moi. Nous sommes là. Autant en profiter.

“When are we going to have sex again?”

—¿Cuándo vamos a disfrutar juntos del sexo otra vez?

— Quand allons-nous refaire l’amour?

“We will. I promise,” she said.

—Lo haremos. Te lo prometo — dijo ella.

— Bientôt. Je te promets, dit-elle.

“ We h a v e n ’ t i n a w h i l e now”

—Llevamos ya una temporada en ayunas.

— Ça fait déjà un long moment.

“When I work, you see. The

—Es que cuando trabajo, ya lo sabes, la energía es algo valiosísimo.

— Quand je travaille, vois-tu. L’énergie est précieuse.

15

20

precious y precioso se usan como 25 energy is precious.” caro, costoso, valioso, y precious se aplica a amistad o momento, “When you write.” como inapreciable, grato, preciado, pero puede degradar su denotación para referirse a ama“Yes.” nerado, afectado / rebuscado [estilo], melindroso, pero también se 30 usa con cantidades para conside“Where do you do this? I rable, mucho y, en estilo familiar, para querido; en cambio, la prilook for you, Elise.” mera acepción de precioso es pretty, beautiful, lovely y, en sentido figurado, delightful, He watched Torval move his wonderful. Precious también se usa como adverbio en el habla co- 35 lips thirty feet away. He was mún para traducir muy, y speaking into a mouthpiece preciosity tiene matiz negativo de concealed in his lapel. He wore preciosismo, amaneramiento, mientras que preciosidad es posian ear bud. The handset of his tivo para charm, beauty, marvel.

cell phone was belted under his 40 j a c k e t n o t f a r f r o m h i s voice-activated firearm, Czech-made, another emblem of the international tenor of the district. 45 “I curl up somewhere. I’ve always done this. My mother used to send people to find me,” she said. “Maids and gardeners 50 combing the house and grounds. She thought I was dissolvable in water.” “I like your mother. You 55 have your mother’s breasts.” “Her breasts.”

—Cuando escribes.

— Quand tu écris.

—Sí.

— Oui.

—¿Dónde lo haces? Te suelo buscar, Elise.

— Où le fais-tu ? Je te cherche, Elise.»

Él miró a Torval mover los labios. Estaba a unos diez metros, doce a lo sumo. Hablaba a un micrófono oculto en la solapa. Llevaba un pinganillo en la oreja. El micrófono del móvil lo llevaba sujeto bajo la chaqueta, no lejos del arma de fuego activada por la voz que llevaba disimulada en el brazo, de fabricación checa, otro emblema del talante internacional del distrito en que se hallaba.

I l r e g a r d a To r v a l r e m u e r l e s lèvres à dix mètres. Il parlait dans un micro caché dans son revers. Il portait une oreillette. Son mobile accroché à sa ceinture sous sa veste était tout près de son arme à feu activée par la voix, fabrication tchèque, encore un emblème de la teneur internationale du quartier.

—Me acurruco en alguna parte. Siempre lo he hecho igual. Mi madre mandaba a gente en mi busca —dijo ella—. Las criadas y los jardineros peinaban la casa y los terrenos adyacentes. Llegó a pensar que yo era soluble en el agua.

«Je me recroqueville quelque part. J’ai toujours fait ça. Ma mère envoyait des gens à ma recherche, dit-elle. Les bonnes et les jardiniers passaient la maison et le domaine au peigne fin. Elle pensait que j’étais soluble dans l’eau.

—Me gusta tu madre. Tienes los mismos pechos que ella.

— J’aime beaucoup ta mère. Tu as les seins de ta mère.

—Sólo los pechos.

— Ses seins.

“Great stand-up tits,” he 60 said.

—Tienes unas tetas sensacionales, nada caídas.

— Merveilleux dressés.»

He ate quickly, inhaling his food. Then he ate her food. He thought he could feel the glucose 65 entering his cells, fueling the

Comía deprisa, inhalando la comida. Luego ventiló la de ella. Le pareció que podía sentir la glucosa al entrar en sus células, alimentar los

Il mangeait rapidement, happant sa nourriture. Puis il mangea sa part à elle. Il avait l’impression de sentir le glucose envahir ses cellules,

13

tétons

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

b o d y ’s o t h e r a p p e t i t e s . H e nodded to the owner of the place, a Greek from Samos, who waved from the counter. He liked to 5 come here because Torval did not want him to.

demás apetitos de su cuerpo. Hizo un gesto de asentimiento hacia el dueño del local, un griego de Samos, que le saludó desde el mostrador. Le agradaba visitar el sitio porque a Torval no le gustaba nada. [32]

alimenter les autres appétits de son corps. Il fit un signe de tête au patron du café, un Grec originaire de Samos, qui le saluait du comptoir. Il aimait venir ici parce que Torval n’aimait pas ça.

“Tell me this. Where will you go now?” she said. “To a 10 meeting somewhere? To your office? Where is your office? What do you do exactly?”

—Dime una cosa. ¿Adónde vas ahora? —preguntó ella—. ¿Tienes una reunión? ¿Vas a tu despacho? ¿Dónde está tu despacho? ¿Qué es lo que haces exactamente?

«Dis-moi une chose. Où vas-tu aller maintenant ? dit-elle. A une réunion quelque part ? A ton bureau ? Où est ton bureau ? Qu’est-ce que tu fais exactement ?»

She peered at him over 15 bridged hands, her smile in hiding.

Lo miró por encima de las manos unidas ante la cara como un puente, ocultando su sonrisa.

Elle le scruta par-dessus ses mains croisées qui dissimulaient son sourire.

“You know things. I think this is what you do,” she said. “I think 20 you’re dedicated to knowing. I think you acquire information and turn it into something stupendous and awful. You’re a dangerous person. Do you agree? 25 A visionary.”

—Sabes cosas. Creo que a eso te dedicas —dijo—. Creo q u e t e d e d i c a s a s a b e r. C r e o que adquieres información y la conviertes en algo estupendo y espantoso. Eres una persona peligrosa. ¿Estás de acuerdo? Eres un visionario.

«Tu sais des choses. Je crois que c’est ça que tu fais, dit-elle. Je pense que tu te consacres au savoir. Je pense que tu acquiers de l’information et que tu en fais quelque chose d’extraordinaire et d’affreux. Tu es un être dangereux. Tu es d’accord ? Un visionnaire.»

He watched Torval bend a hand to the side of his head, listening to the person who was 30 speaking into his ear bud. He knew these devices were already vestigial. They were degenerate structures. Maybe not the handgun just yet. But the 35 word itself was lost in blowing mist.

Él observó a Torval inclinar la cabeza a un lado, escuchando a la persona que le hablaba por el pinganillo. Sabía que esos instrumentos ya eran vestigio del pasado. Eran estructuras degeneradas. Posiblemente, la pistola oculta todavía no lo fuera, pero el propio mundo se perdía a merced de la neblina que soplaba.

Il regardait Torval approcher une main de sa tempe, et écouter la personne qui parlait dans son oreillette. Il savait que ces appareils étaient déjà dépassés. C’étaient des structures dégénérées. Le pistolet, peut-être pas tout à fait encore. Mais le mot lui-même était perdu dans une brume mouvante.

He stood by the car, parked 40 illegally, and listened to Torval. . “Report from the complex. There’s a credible threat. Not to be dismissed. This means a ride crosstown.” 45 “ We ’ v e h a d n u m e r o u s threats. All credible. I’m still standing here.”

Se plantó ante la limusina, aparcada en un sitio ilegal, y escuchó a Torval. —Informe desde el complejo. Hay una amenaza verosímil. No conviene descartarla. Es lo que trae consigo el ir a la otra punta de la ciudad.

Il se tenait près de la voiture en stationnement interdit, et il écoutait Torval. «Rapport du centre. Il y a une menace crédible. A ne pas négliger. Ça veut dire traverser la ville.

—Ya hemos tenido amenazas más que suficientes, todas ellas verosímiles. Yo aún sigo aquí.

— Nous avons eu de nombreuses menaces. Toutes crédibles. Je suis toujours là.

“Not a threat to your safety. To his.”

—No es una amenaza para su seguridad, señor, sino para la de otro.

— Pas une menace pour votre sécurité. Pour la sienne.

50

“Who the fuck is his?”

—¿Para la de quién coño?

— Qui ça ?

“ T h e p r e s i d e n t ’s . T h i s means a ride crosstown does not happen unless we make a day of it, with cookies and milk.”

—La del presidente. Significa que ir a la otra punta de la ciudad es algo que no sucederá a menos que nos tomemos el día entero y nos llevemos el desayuno, la comida, la merienda y la cena. [33]

— Le président. Ça veut dire qu’il n’est pas question de traverser la ville à moins d’y consacrer la journée, avec des biscuits et du lait.»

He found that Torval’s burly presence was a provocation. He was knotted and sloped. He had t h e b o d y o f a h e a v y l i f t e r, 65 appearing to stand and squat

Descubrió que la fornida presencia de Torval era una provocación. Estaba tenso y encorvado. Tenía el corpachón de un halterófilo, como si permaneciera erguido a la vez que acu-

Il trouva que la présence trapue de Torval était une provocation. Il était noueux et incliné. Il avait un corps d’haltérophile, l’air d’être à la fois debout et accroupi. Son

55

60

14

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

simultaneously. His bearing was one of blunt persuasion, with the earnest alertness that thickset men bring to a task. 5 These were hostile incitements. They engaged Eric’s sense of his own physical authority, his standards of force and brawn.

clillado. Su porte era de roma persuasión, de esa alerta intensa que ponen los hombres corpulentos en cualquier tarea que emprendan. Era una instigación a la hostilidad. Ponía en tela de juicio la sensación que tenía Eric de su propia autoridad física, sus criterios de fuerza y musculación.

attitude était de détermination obtuse, avec cette ardeur et cette attention que les hommes massifs apportent à une tâche. C’étaient des incitations hostiles, qui mettaient Eric aux prises avec le sentiment de sa propre autorité physique et ses critères de force et de vigueur.

“Do people still shoot at presidents? I thought there were more stimulating targets,” he said.

—¿Aún hay gente que se dedica a pegarles tiros a los presidentes? Creí que había dianas más estimulantes —dijo.

«On tire encore sur les présidents ? Je pensais qu’il existait des cibles plus stimulantes», dit-il.

He looked for steady 15 temperament in his security staff. Torval did not match the pattern. Times he was ironic and other times faintly disdainful of s t a n d a r d p ro c e d u re s . T h e n 20 there was his head. There was something in the jut of his shaved head and the aberrant set of his eyes that carried an inference of abiding anger. His 25 job was to be selective in his terms of confrontation, not hate a faceless world.

Buscó indicios de firmeza temperamental en su jefe de seguridad. Torval no daba la talla. A veces era irónico, y en otras ocasiones era tenuemente desdeñoso de cualquier procedimiento habitual. Además, tenía una cabeza... Algo había en la prominencia de su cabeza rasurada, en la aberrante disposición de los ojos, que transmitía por inferencia una cólera imborrable. Su cometido consistía en ser selectivo en sus modos de confrontación, no en odiar a un mundo sin rostro.

Il recherchait chez son personnel de sécurité un tempérament stable. Torval ne correspondait pas au profil. Il était tantôt ironique et tantôt vaguement dédaigneux des procédures standard. Et puis il y avait sa tête. Il y avait quelque chose dans la bosse de son crâne rasé et la disposition aberrante de ses yeux qui donnait une impression de colère permanente . Son boulot, c’était d’être sélectif dans ses choix de confrontation, pas de haïr un monde sans visage.

He’d noticed that Torval had 30 stopped calling him Mr. Packer. He called him nothing now This omission left a space in nature large enough for a man to walk through. 35 He realized Elise was gone. He’d forgotten to ask where she was headed.

Se había percatado de que Torval ya no lo llamaba Mr. Packer. Ahora ya no lo llamaba de ninguna manera. La omisión dejaba en la naturaleza un espacio suficiente para que se colase un hombre entero.

Il avait remarqué que Torval avait cessé de l’appeler Mr Packer. Il ne l’appelait plus rien. Cette omission ouvrait un espace de nature assez large pour laisser passer un homme.

Cayó en la cuenta de que Elise se había marchado. Olvidó preguntarle adónde tenía previsto encaminarse.

Il s’aperçut qu’Elise était partie. Il avait oublié de lui demander où elle allait.

“In the next block there are two haircutting salons. One, two,” Torval said. “No need to go crosstown. The situation isn’t stable.”

—En la manzana siguiente hay dos salones de peluquería —dijo Torval—. A falta de uno, dos. Ninguna necesidad de atravesar la ciudad. La situación no está estabilizada.

«A une rue d’ici, il y a deux salons de coiffure. Un, d e u x , d i t To r v a l . P a s b e s o i n d e traverser la ville. La situation n’est pas stable.»

People hurried past, the others of the street, endless anonymous, twenty-one lives per second, race-walking in 50 their faces and pigments, sprays of fleetest being.

La gente pasaba presurosa, los otros de la calle, en [34] un anonimato inagotable, veintiuna vidas por segundo, a carreras que se les notaban en la cara y en la pigmentación, chorros de ser fugacísimo.

Les gens passaient vite, ces autres, de la rue, anonymes à l’infini, vingt et une vies par seconde, portant leur race sur leur visage et dans leurs pigments, éphémères giclées d’être.

They were here to make the point that you did not have to 55 look at them.

Estaban allí para dejar bien claro que no tenía uno por qué contemplarlos ni un momento.

Ils étaient ici pour bien marquer que vous n’aviez pas à l e s r e g a r d e r.

Michael Chin was in the jump seat now, his currency analyst, 60 c a l m l y m o d e l i n g a c e r t a i n sizable disquiet.

Michael Chin era el que ocupaba ahora el plegatín: su analista de divisas, modelando apaciblemente una cierta inquietud de no pequeña envergadura.

Michael Chin était sur le strapontin à présent, son analyste financier, calmement occupé à établir une anxiété d’une certaine ampleur.

10

40

45

65

“I know that smile, Michael.”

—Michael, conozco esa sonrisa.

«Je connais ce sourire, Michael.

“I think the yen. I mean

—Creo que es el yen. Es decir, que

— Je crois que le yen. Je veux dire

15

Notes

5

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

t h e r e ’s r e a s o n t o b e l i e v e we may be leveraging too r a s h l y. ”

existen toda clase de indicios para creer que lo estamos apalancando demasiado por las bravas.

qu’il y a des raisons de croire que nous mettons peutêtre la pression un peu trop fort.

“ I t ’s g o i n g t o t u r n o u r w a y. ”

—Tarde o temprano se nos pondrá el viento de cara.

— Ça tournera dans le bon sens pour nous.

“Yes. I know. It always has.” 10

tr. de Marianne Véron

— Oui. Je sais. Comme toujours.

—Sí, lo sé. Siempre ha sido así.

“The rashness you think you see.”

—Esa precipitación es algo que sólo crees ver.

“What is happening doesn’t chart.”

— La pression tu crois la v o i r. — Ce qui se passe ne colle pas.

—Lo que sucede no cuadra.

“ I t c h a r t s . Yo u h a v e t o search a little harder. Don’t trust standard models. Think outside the limits. The yen is making a statement. Read it. 20 Then leap.”

—Claro que cuadra. Sólo tienes que buscar un poco más a fondo. No te fíes de los modelos al uso. Piensa más allá de los límites. El yen acaba de emitir una declaración en toda regla. Léela. Y da el salto correspondiente.

— Ça colle. Il faut juste chercher un peu plus. Ne te fie pas aux modèles standard. Pense en dehors des limites. Le yen dit quelque chose. Ecoute-le. Et puis saute.

“We are betting big-time here.”

—Aquí vamos a hacer una apuesta a lo grande.

là.

“I know that smile. I want to respect it. But the yen can’t go any higher.”

—Conozco esa sonrisa. Quiero que lo respetes. Pero es imposible que el yen siga subiendo ni un punto más.

— Je connais ce sourire. Je veux le respecter. Mais le yen ne peut pas monter plus haut.

“ We are borrowing 30 enormous, enormous sums.”

—Nos estamos metiendo en préstamos enormes, desmesurados.

— Nous empruntons des sommes énormes, énormes.

‘Any assault on the borders of perception is going to seem rash at first.”

—Cualquier ataque al borde de la percepción parecerá precipitado de entrada.

— To u t e a t t a q u e s u r l e s frontières de la perception va paraître violente au début.

“ E r i c , c o m e o n . We a r e speculating into the void.”

—Eric, no fastidies. Estamos especulando en el vacío.

—Voyons, Eric. Nous spéculons dans le vide.

“Your mother blamed the 40 smile on your father. He blamed her. There’s something deathly about it.”

—Tu madre culpaba a tu padre de esa sonrisa que tienes. Él la culpaba a ella. Tiene algo mortífero. [35]

— Ta m è r e r e p r o c h a i t c e sourire à ton père. Et il le lui reprochait à elle. Ça a quelque chose de mortifère.

“I think we ought to 45 adjust.”

—Pienso que deberíamos adaptarnos.

— Je pense que nous devrions rectifier le tir.

“She thought she’d have to enroll you in special counseling.”

—Tu madre llegó a pensar que tendría que ponerte al cuidado de un tutor especial.

— Elle croyait qu’elle serait obligée de t’inscrire en soutien psychologique.»

Chin had advanced degrees in mathematics and economics and was only a kid, still, with a gutterpunk stripe in his hair, a 55 moody beet-root red.

Chin era doctor en matemáticas y economía y no era más que un chaval aún, con una franja de punk en el cabello, teñido de un descarado color remolacha.

Chin avait obtenu des diplômes très élevés en mathématiques et en économie quand il n’était encore qu’un gamin avec une mèche punk, un caprice rouge betterave.

The two men talked and made decisions. These were Eric’s decisions, which Chin 60 entered resentfully in his hand organizer and then synched with the system. The car was moving. Eric watched himself on the oval screen below the 65 s p y c a m , r u n n i n g h i s t h u m b

Los dos hombres conversaban y tomaban decisiones. Eran decisiones de Eric, que Chin introducía no sin resentimiento en su agenda electrónica y sincronizaba con todo el sistema. El automóvil se desplazaba. Eric se contempló en la pantalla oval, bajo la cámara espía, pasándose el pulgar por la lí-

Les deux hommes discutèrent et prirent des décisions. C’étaient les décisions d’Eric, que Chin entr a à c o n t re c o e u r dans son agenda électronique avant de les intégrer dans le système. La voiture avançait. Eric s’observait sur l’écran ovale au-dessous de la caméra de surveillance, en passant

15

25

— On parie gros jeu,

35

50

gutter 1 (de una casa) canalón; (on roof) canaleta f, canalón m desagüe 2 (en la calle) alcantarilla, cuneta: someone was lying in the gutter, alguien estaba tendido en la cuneta 3 (los) barrios bajos (lowest section of society) the ~ el arroyo, desagüe; (before n) the ~ press la prensa sensacionalista resent : take offence at, estar ofencido, enfadado o molesto resentirse: 1. prnl. Empezar a flaquear o perder fuerza. 2. fig. Tener sentimiento, pesar o enojo por una cosa. 3. Sentir dolor o molestia en alguna parte del cuerpo, a causa de alguna enfermedad o dolencia pasada.

16

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

along his chinline . The car stopped and moved and he realized queerly that he’d just placed his thumb on his 5 chinline, a second or two after he’d seen it on-screen.

10

nea del mentón. El automóvil se detuvo, avanzó, tuvo la extraña sensación de haberse colocado el pulgar en la línea del mentón uno, dos segundos después de haberlo visto en la pantalla.

tr. de Marianne Véron le pouce sur sa mâchoire. La voiture s’arrêta, avança et il se rendit compte bizarrement qu’il venait de se passer le pouce sur la mâchoire, une ou deux secondes après l’avoir vu sur l’écran.

“Where is Shiner?”

—¿Dónde está Shiner?

«Où est Shiner ?

“On his way to the airport.”

—Camino del aeropuerto.

— En route vers l’aéroport.

“Why do we still have airports? Why are they called airports?”

—¿Por qué tenemos aún aeropuertos? ¿Por qué se llaman aeropuertos?

— Pourquoi avons-nous encore des aéroports ? Pourquoi ce nom d’aéroport ?

“I know I can’t answer these questions without losing your respect,” Chin said.

—Sé que no podría responder a esas preguntas sin que me perdieras todo el respeto —dijo Chin.

— Je sais que je ne peux pas répondre à ces questions sans perdre ton respect, dit Chin.

“Shiner told me our network is secure.”

—Shiner me ha dicho que nuestra red es segura.

— Shiner m’a dit que notre réseau était sûr.

15

20

“Then it is.”

—Entonces, es que lo es.

— Alors il l’est.

“Safe from penetration.”

—A salvo de toda penetración.

— A l’abri de toute intrusion.

“He’s the best there is at finding holes.”

—Él es el mejor si se trata de encontrar agujeros.

— C’est lui le meilleur pour trouver les trous.

“Then why am I seeing things that haven’t happened yet?”

—Entonces, ¿por qué veo cosas que aún no han sucedido?

— Alors pourquoi est-ce que je vois des choses qui ne sont pas encore arrivées ?»

The floor of the limousine 35 was Carrara marble, from the quarries where Michelangelo stood half a millennium ago, touching the tip of his finger to the starry white stone. 40

El suelo de la limusina era de mármol de Carrara, de las canteras en donde estuvo Miguel Ángel hace medio milenio, tocando con la yema de los dedos la piedra blanca y estrellada. [36]

Le sol de la limousine était en marbre de Carrare, issu des carrières mêmes où MichelAnge s’était tenu, touchant du bout du doigt la blanche pierre étoilée.

He looked at Chin, adrift in his jump seat, lost in rambling thought.

Miró a Chin, al pairo en el plegatín, perdido en sus propios pensamientos descarrilados.

Il regarda Chin, à la dérive sur son strapontin, perdu dans des pensées décousues.

25

30

45 “How old are you?” “ Tw e n t y - t w o . Twenty-two.”

—¿Cuántos años tienes?

What?

«Tu as quel âge ? — Vingt-deux. Vi n g t - d e u x .

“ Yo u l o o k y o u n g e r . I was always younger than anyone around me. One day it began to change.”

—Veintidós. —¿Cómo? —Veintidós. — P a r e c e s m á s j o v e n . Yo siempre era el más joven de la gente que merodeaba. Un buen día eso empezó a cambiar.

“ I d o n ’t f e e l y o u n g e r. I feel located totally nowhere. I think I’m ready to quit, basically, the business.”

—Yo no me siento más joven. No me siento completamente localizado en ninguna parte. Creo que básicamente ya estoy listo para dejar este negocio.

— Je ne me sens pas plus jeune. Je ne me sens installé absolument nulle part. Je crois que je suis prêt, dans le fond, à quitter le métier.

“Put a stick of gum in your mouth and try not to chew it. For someone your age, with your gifts, there’s only one 65 t h i n g i n t h e w o r l d w o r t h

—Métete un chicle en la boca y prueba a no masticarlo. Para una persona de tu edad, con tus dones, hay en el mundo una sola cosa a la que valga la pena

— Mets-toi un bout de chewing-gum dans la bouche et essaie de ne pas le mâcher. Pour quelqu’un de ton âge, avec les dons que tu as, il n’y a qu’une chose au monde qui vaille

50

X

Quoi

?

— Tu parais plus jeune. J’ai toujours été plus jeune que tout le monde autour de moi. Un jour ça a commencé à changer.

55

60

17

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

pursuing professionally and i n t e l l e c t u a l l y. W h a t i s i t , Michael? The interaction between technology and capital. 5 The inseparability.”

aspirar profesional e intelectualmente. ¿Sabes de qué se trata, Michael? Sencillo: la interacción entre tecnología y capital. La indisolubilidad.

d’être poursuivie, sur le plan professionnel et sur le plan intellectuel. Et c’est quoi, Michael ? L’interaction entre technologie et capital. L’inséparabilité.

“High school was the last true challenge,” Chin said.

—Los años del instituto fueron el último reto verdadero —dijo Chin.

— Le lycée a été mon dernier vrai défi», dit Chin.

10

The car drifted into gridlock on Third Av e n u e . T h e d r i v e r ’ s standing orders were to advance into blocked 15 i n t e r s e c t i o n s , n o t h a n g feebly back.

El automóvil quedó atrapado en el atasco de la Tercera Avenida. Las órdenes recibidas por el chófer consistían en avanzar por intersecciones y bloques, no remolonear a cierta distancia del coche anterior.

La voiture avança jusqu’au quadrillage du carrefour, sur la Troisième Avenue. Les instructions reçues par le chauffeur étaient d’avancer jusqu’aux croisements interdits à l’arrêt, au lieu de rester misérablement en arrière.

“There’s a poem I read in which a rat becomes the unit of 20 currency.”

—He leído un poema en el que una rata se convierte en moneda de curso legal.

«Il y a un poème que j’ai lu, où un rat devient l’unité monétaire.

be

—Pues sí, sería interesante —dijo Chin.

— Oui, ce serait intéressant, dit Chin.

“Yes. That would impact the world economy”

—Desde luego. Tremendo impacto en la economía mundial.

— Oui. Ça ferait bouger l’économie mondiale.

“The name alone. Better than the dong or the kwacha.”

—Ya sólo por el nombre... Mucho mejor que el dong o la kwacha. [37]

— Rien que le nom. Mieux que le dong ou le kwacha.

“ Ye s . T h a t w o u l d interesting,” Chin said. 25

30 “The name says everything.”

—El nombre lo es todo.

— Le nom dit tout.

“Yes. The rat,” Chin said.

—Sí. La rata —dijo Chin.

— Oui. Le rat, dit Chin.

“Yes. The rat closed lower today against the euro.”

—Sí. Hoy la rata ha cerrado por debajo del euro.

— Oui. Le rat a baissé face à l’euro aujourd’hui à la fermeture.

“ Ye s . T h e r e i s g r o w i n g concern that the Russian rat will 40 be devalued.”

—Sí. Existe una preocupación creciente de que la rata rusa se devalúe.

— Oui. On redoute de plus en plus une dévaluation du rat russe.

35

“White rats. Think about that.”

—Ratas blancas. Piénsalo.

— Des rats blancs. Imagine.

“Yes. Pregnant rats.”

—Sí. Ratas preñadas.

— Oui. Des rates enceintes.

45 “ Ye s . M a j o r s e l l - o f f o f pregnant Russian rats.”

—Eso. Liquidación en masa de ratas rusas preñadas.

— Oui. Liquidation en baisse de rates russes enceintes.

“Britain converts to the rat,” 50 Chin said.

—Gran Bretaña entra en la zona rata —dijo Chin.

— La Grande-Bretagne se convertit au rat, dit Chin.

“ Ye s . J o i n s t r e n d to universal c u r r e n c y. ”

—Eso mismo. Se suma a la lógica tendencia a adoptar una única unidad de cambio universal.

— Oui. Rejoint la tendance à la monnaie universelle.

“Yes. U.S. establishes rat standard.”

—Sí. Estados Unidos establece la unidad rata.

— Oui. Les Etats-Unis fixent la parité du rat.

“ Ye s . E v e r y U . S . d o l l a r 60 redeemable for rat.”

—Eso. Cada dólar estadounidense será canjeable por su valor en ratas.

— Oui. Le dollar américain échangeable contre le rat.

55

“Dead rats.”

—Ratas muertas.

“ Ye s . S t o c k p i l i n g o f 65 d e a d r a t s c a l l e d g l o b a l

—Eso. El acopio de reservas de ratas muertas se tiene por una amenaza

18

— Des rats morts. — Oui. Le stockage de rats morts qualifié de menace globale

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

h e a l t h m e n a c e .”

tr. de Marianne Véron

contra la salud mundial.

contre la santé.

“How old are you?” Chin said. “Now that you’re not 5 younger than everyone else.”

—¿Cuántos años tienes? —dijo Chin—. Quiero decir ahora que ya no eres más joven que los demás.

— Tu as quel âge ? dit Chin. Maintenant que tu n’es pas plus jeune que tout le monde.»

He looked past Chin toward streams of numbers running in opposite directions. He understood how much it meant to him, the roll and flip of data on a screen. He studied the figural diagrams that brought o r g a n i c p a t t e r n s i n t o p l a y, birdwing and chambered shell. It was shallow thinking to maintain that numbers and charts were the cold compression of unruly human energies, every sort of yearning and midnight sweat reduced to lucid units in the financial markets. In fact data itself was soulful and glowing, a dynamic aspect of the life process. This was the eloquence of alphabets and numeric systems, now fully realized in electronic form, in the zero-oneness of the world, the digital imperative that defined every breath of the planet’s living billions. Here was the heave of the biosphere. Our bodies and oceans were here, knowable and whole.

Miró más allá de Chin, hacia el fluir de números que corría en direcciones opuestas. Entendió cuánto significaba para él todo ese desglose pasajero de datos en una pantalla. Estudió los diagramas y figuras que ponían en juego patrones orgánicos, alas de ave, la cámara en abanico de una concha de molusco. Era un pensamiento superficial sostener que los números y los gráficos equivalían a la fría compresión de las energías humanas levantiscas, toda clase de ansia y de sudor nocturno reducido a lúcidas unidades en los mercados financieros. De hecho, los propios datos tenían alma, resplandecían, un aspecto dinámico del proceso de la vida misma. Ésa era la elocuencia de los alfabetos y de los [38] sistemas numéricos, plenamente plasmada en forma electrónica, en el binomio de ceros y unos del mundo, el imperativo digital que definía cada aliento de los miles de millones de seres vivos en el planeta. Ahí estaba el bullir de la biosfera. Nuestros cuerpos y los océanos estaban ahí plasmados, presentes, cognoscibles e íntegros.

Il regardait au-delà de Chin les flux de chiffres qui coulaient dans des directions opposées. Il comprenait tout ce que cela représentait pour lui, le déroulement et les secousses des données sur un écran. Il examinait les diagrammes imagés qui faisaient jouer entre eux des modèles organiques, (aile d’oiseau et la coquille protectrice. Il était superficiel de prétendre que les chiffres et les tableaux fussent la froide compression d’énergies humaines désordonnées, toutes sortes d’aspirations et de suées nocturnes réduites à de lumineuses unités au firmament du marché financier. En fait, les données mêmes étaient vibrantes et rayonnantes, autre aspect dynamique du processus vital. C’était l’éloquence des alphabets et des systèmes numériques, pleinement réalisée sous forme électronique à présent, dans l’état zéro-un du monde, l’impératif numérique qui définissait le moindre souffle des milliards d’habitants de la planète. C’est là qu’était l’élan de la biosphère. Nos corps et nos océans étaient là, perceptibles et entiers.

The car began to move. He saw the first of the haircutting 40 s a l o n s t o h i s r i g h t , o n t h e n o r t h w e s t c o r n e r, F i l l e s e t G a r ç o n s . H e s e n s e d To r v a l waiting, up front, for the order to stop the car. 45 He glimpsed the marquee of the second establishment, not far ahead, and spoke a coded phrase to a signal processor 50 i n t h e p a r t i t i o n , t h e s l i d e between the driver and rear cabin. This generated a command on one of the dashboard screens. 55

El automóvil comenzó a moverse. Vio a su derecha el primero de los salones de peluquería, en la esquina noroeste: Fines et Garçons. Tuvo la impresión de que Torval aguardaba a la entrada, a la espera de recibir la orden de detener el automóvil.

La voiture commença à a v a n c e r. I l v i t l e p r e m i e r d e s s a l o n s d e c o i ff u r e s u r s a d r o i t e , à l’angle nord-ouest, Filles et G a r ç o n s * . I l s e n t a i t To r v a l , à l’avant, qui attendait l’ordre d’arrêter la voiture.

Vio de reojo la marquesina del segundo establecimiento no muy lejos, una frase en clave dirigida a un procesador de señales situado en el tabique acristalado que dividía el habitáculo, el panel de partición entre el chófer y la zona de atrás. Ello generó un comando en una de las pantallas del salpicadero.

Il jeta un coup d’oeil à la marquise du second établissement, un peu plus loin, et prononça une formule codée à l’intention d’un processeur de signaux placé dans la cloison coulissante qui séparait le chauffeur du compartiment arrière. Il en résulta l’apparition d’un ordre sur l’un des écrans du tableau de bord.

El automóvil se detuvo ante el edificio de viviendas que se hallaba entre ambas peluquerías. Salió, entró en el pasaje en forma de túnel, sin esperar a que el conserje se dirigiera al teléfono. Ingresó en el espacio cerrado del patio y mentalmente puso nombre a cuanto vio dentro, el evónimo contento con su

La voiture s’arrêta devant (immeuble d’habitation situé entre les deux salons. Il sortit et s’engagea dans le passage en tunnel, sans attendre que le portier se traîne jusqu’à l’interphone. Il pénétra dans l ’ e s p a c e c l o s d e l a c o u r, e n énumérant mentalement ce qui s’y trouvait, le fusain et les campanules

10

15

20

25

30

35

X

The car came to a stop in front of the apartment building that was situated between the two 60 salons. He got out and went into the tunneled passage, not waiting for the doorman to shuffle to his phone. He entered the enclosed space of the 65 courtyard, mentally naming

* En français dans le texte.

19

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

what was in it, the shade-happy euonymus and lobelia, the dark-star coleus, the honey locust with its pinnate leaves 5 and unsplit pods. He could not quite summon the Latin name of the tree but knew it would come to him within the hour or somewhere deep in the running 10 lull of the next sleepless night.

sombra, la lobelia, el coleo estrella oscura, la acacia de la miel con sus hojas lanceoladas y yemas aún sin abrir. No alcanzó a evocar el nombre latino del árbol, aunque sabía que le vendría a la cabeza en el lapso de una hora más o menos, o en algún momento de calma en medio de la vorágine de la siguiente noche sin conciliar el sueño.

qui se plaisent à l’ombre, les labiées à étoiles sombres, l’acacia à miel avec ses feuilles pennées et ses cosses intactes. II n’arrivait pas exactement à remettre la main sur le nom latin de l’arbre mais il savait qu’il lui reviendrait d’ici une heure ou quelque part dans les profondeurs immobiles de la prochaine nuit d’insomnie.

He walked under a cross-vaulted arch of white latticework planted with climbing hydrangeas and then stepped 15 into the building proper.

Pasó bajo una bóveda formada por dos arcos de enrejado [39] blanco por los que trepaban las hortensias y entró en el edificio propiamente dicho.

Il passa sous une arche tapissée de lattis blancs plantés d’hortensias grimpants, puis pénétra dans le bâtiment proprement dit.

A minute later he was in her apartment.

Un minuto después se encontraba en el apartamento de ella.

elle.

She put a hand to his chest, self-dramatically, to determine he was here and real. Then they began to stumble and clutch, working toward the bedroom. 25 T h e y h i t t h e d o o r p o s t a n d bounced. One of her shoes began to angle off but she could not shake free and he had to kick it away. He pressed her 30 against the wall drawing, a minimalist grid executed over several weeks by two of the artist’s adjutants working with measuring instruments and 35 graphite pencils.

Ella se llevó la mano al pecho, un gesto entre dramático y cohibido, para precisar que él estaba allí en carne y hueso. Acto seguido, abrazados, comenzaron a dar traspiés camino del dormitorio. Se golpearon contra la jamba de la puerta, rebotaron. A ella se le resbaló uno de los zapatos, aunque no pudo soltárselo del todo sin dar un par de patadas. Él la apretó contra el cuadro que cubría una de las paredes, una trama minimalista ejecutada a lo largo de varias semanas por dos de los ayudantes del artista, provistos de instrumentos de medición y de lápices de grafito grueso.

Elle lui posa une main sur le torse, théâtralement, pour s’assurer qu’il était là et bien réel. Puis ils commencèrent à chanceler en direction de la chambre, agrippés l’un à l’autre. Ils heurtèrent le chambranle de la porte et rebondirent. Elle perdait l’une de ses chaussures sans parvenir à s’en libérer et il dut l’en débarrasser d’un petit coup de pied. Il la pressa contre la peinture murale, une grille minimaliste exécutée sur une période de plusieurs semaines par deux collaborateurs de l’artiste, qui travaillaient avec des instruments de mesure et des crayons à mine de plomb.

They did not get serious about undressing until they were finished making love.

No se tomaron en serio la idea de desnudarse hasta que no terminaron de hacer el amor.

Ils ne se préoccupèrent pas sérieusement de se déshabiller avant d’avoir fini de faire l’amour.

20

Une minute plus tard il était chez

40 “Was I expecting you?”

—¿Te estaba esperando yo?

«Est-ce que je t’attendais ?

“Just passing by.”

—Es que pasaba por aquí.

— Je passais juste.»

45

They stood on opposite sides of the bed, bending and flexing to remove final items of clothing.

Permanecían de pie cada uno a un lado de la cama, inclinándose, flexionándose, para despojarse de las últimas prendas de vestir.

50

“Thought you’d drop in, did you? That’s nice. I’m glad. Been a while. I read about it, of course.”

—Y se te ocurrió hacerme una visita, ¿es eso? Qué amable. Me alegro. Me he enterado por la prensa, claro.

«Et tu t’es dit que tu ferais un saut, hein ? C’est gentil. Je suis bien contente. Ça fait un moment. J’ai lu la nouvelle, bien sûr.»

She lay prone now, head 55 t u r n e d o n t h e p i l l o w, a n d watched him.

Estaba tendida en decúbito prono, vuelta la cabeza sobre la almohada, mirándolo.

Elle était allongée toute prête, à présent, la tête tournée sur l’oreiller pour le regarder.

60

“Or did I see it on TV?”

—¿O lo habré visto por televisión?

«Ou est-ce que c’était à la télé ?

“What?”

—¿El qué?

— Quoi?

“What? The wedding. How strange you didn’t tell me.” 65

De part et d’autre du lit, ils se penchaient et se baissaient pour ôter leurs derniers vêtements.

—¿Cómo que el qué? La boda. Qué raro es que no me lo dijeras.

“Not so strange.”

—No debería extrañarte.

20

— Quoi ? Le mariage. C’est curieux que tu ne m’en aies rien dit. — Pas tant que ça.

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

“ N o t s o s t r a n g e . Tw o great fortunes,” she said. “Like one of the great 5 arranged marriages of old empire Europe.”

—No, no es tan extraño. Dos grandes fortunas —dijo [40] ella—. Como uno de aquellos grandiosos matrimonios de conveniencia pactados en la antigua Europa imperial.

— Pas tant que ça, dit-elle. Deux grandes fortunes. Comme un de ces fameux mariages arrangés des vieux empires d’Europe.

“Except I’m a world c i t i z e n w i t h a N e w Yo r k 10 p a i r o f b a l l s . ”

—Sólo que yo soy ciudadano del mundo y tengo un par de cojones muy neoyorquinos.

— Sauf que je suis un citoyen du monde avec des couines new-yorkaises.»

Hoisting his genitals in his hand. Then he lay on the bed on his back staring into a 15 painted paper lamp suspended from the ceiling.

Lo dijo sopesando los genitales en la mano. Luego se tendió en la cama, boca arriba, contemplando la pantalla de papel de una lámpara suspendida del techo.

Soupesant dans sa main ses organes génitaux. Puis il s’étendit sur le dos, les yeux fixés sur une lampe en papier peint suspendue au plafond.

“How many billions together do you two represent?”

—¿Cuántos miles de millones habéis juntado entre los dos?

«A vous deux, vous représentez combien de milliards ?

20 “She’s a poet.”

—Ella es poetisa.

“Is that what she is? I thought she was a Shifrin.”

—¿A eso se dedica? Vaya, creí que era una Shifrin.

— C’est une poétesse. — Ah bon, je croyais que c’était une Shifrin ?

25 ‘A little of both.”

—Un poco de lo uno y otro poco de lo otro.

crisp ADJ 1 (= crunchy) [lettuce, “So rich and crisp. Does she let salad] fresco; [apple, snow, bacon, you touch her personal parts?” leaves] crujiente; [banknote] nuevecito 2 (= cold, clear) [day, 30 morning] frío y despejado 3 (= “You look gorgeous today.” sharp) [voice, sound] bien definido, nítido; [image] nítido 4 (= brisk) [tone, reply] seco, tajante; “ F o r s o m e o n e w h o ’s [statement, phrase] escueto; a crisp prose style una prosa escueforty-seven and finally underta N (Brit) (also potato crisp) patata frita (Sp) (de bolsa), papa 35 stands what her problem is.” (frita) (LAm) (de bolsa)

—Tan rica, tan tersa... ¿Te deja tocarle las partes pudendas? —Hoy estás maravillosa. —Para tener cuarenta y siete años y haber entendido al fin cuál es mi problema...

“What’s that?”

—¿De qué problema se trata?

“Life is too contemporary. How 40 old is your consort? Never mind. I don’t want to know Tell me to shut up. One more question first. Is she good in bed?” 45

—La vida es demasiado contemporánea. ¿Qué edad tiene tu consorte? Da lo mismo, no lo quiero saber. Dime que me calle. Antes, una pregunta más. ¿Es buena en la cama?

“I don’t know yet.”

—Todavía no lo sé.

— Un peu des deux. — Si riche et pimpante. Elle te laisse toucher ses zones intimes ? — Tu es superbe aujourd’hui. — Pour quelqu’un qui a quarante-sept ans et qui comprend enfin quel est son problème. — Comment ça ? — La vie est trop contemporaine. Quel âge a ta noble épouse ? Bah, peu importe. Je ne veux pas le savoir. Dis-moi de me taire. Mais d’abord une dernière question. C’est un bon coup au lit ? — Je ne sais pas encore.

“ T h a t ’s t h e t r o u b l e w i t h o l d m o n e y, ” s h e s a i d . “Now tell me to shut up.”

—Eso es lo malo que tienen las familias de dinero y abolengo —dijo ella— . Ahora, dime que me calle la boca.

— C’est le problème avec les vieilles fortunes, dit-elle. Maintenant, dis-moi de la boucler.»

He placed a hand on her buttock. They lay a while in silence. She was a scorched blonde named Didi Fancher.

Colocó una mano en su nalga. Permanecieron un rato tendidos en silencio. Era una rubia oxigenada, llamada Didi Fancher.

Il lui posa une main sur la fesse. C’était une blonde décolorée qui répondait au nom de Didi Fancher.

“I know something you want to know”

—Me he enterado de algo que te interesa.

«Je sais une chose que tu veux savoir.»

50

55

He said, “What?”

—¿El qué? —dijo él. [41]

Il dit: «Quoi ?

60 “There’s a Rothko in private hands that I have privileged knowledge of. It is about to become available.”

—Hay un Rothko, propiedad privada, del que tengo conocimiento privilegiado. Está a punto de resultar disponible.

65

21

— Il y a un Rothko, collection privée, dont j’ai personnellement connaissance. Il va bientôt être disponible.

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

“You’ve seen it.”

—Y tú lo has visto.

“Three or four years ago. Yes. And it is luminous.”

—Hace tres o cuatro años, sí. Es luminoso.

tr. de Marianne Véron — Tu l’as vu. — Il y a trois ou quatre ans, oui. Et il lumineux.»

5

10

He said, “What about the chapel?”

—¿Y la capilla?

Il dit: «Et la chapelle ?

“What about it?”

—¿Qué pasa con la capilla?

— Quoi, la chapelle ?

“I’ve been thinking about the chapel.”

lla.

— J’ai beaucoup pensé à la chapelle.

“You can’t buy the goddamn chapel.”

—No puedes comprar la maldita capilla.

— Tu l ’ a c h e t e r.

“How do you know? Contact the principals.”

—¿Cómo lo sabes? Contacta con los directores.

— Qu’en sais-tu ? Contacte les agents.

“I thought you’d be thrilled 20 about the painting. One painting. You don’t have an important Rothko. You’ve always wanted one. We’ve talked about this.”

—Creí que te iba a entusiasmar lo del cuadro. Y qué cuadro. Tú no tienes un Rothko importante. Siempre habías querido uno. Es algo de lo que hemos hablado.

— Je croyais que le tableau t ’ e x c i t e r a i t . U n t a b l e a u . Tu n ’ a s p a s d e g r a n d R o t h k o . Tu e n as toujours voulu un. Nous en avons déjà parlé.

“How many paintings in his chapel?”

—¿Cuántos cuadros hay en su capilla?

— Combien de tableaux, dans cette chapelle ?

“I don’t know. Fourteen, fifteen.”

—No lo sé. Catorce o quince.

— Je ne sais pas. Quatorze, quinze.

“If they sell me the chapel, I’ll keep it intact. Tell them.” “Keep it intact where?”

—Si me venden la capilla, la mantendré intacta. Díselo. —¿Intacta? ¿Dónde?

— S’ils me vendent la chapelle, je la garderai telle quelle. Dis-le-leur. — Telle quelle où ?

“In my apartment. There’s sufficient space. I can make more space.”

—En mi vivienda. Hay espacio suficiente. Puedo disponer de más espacio.

— Dans mon appartement. Il y a la place. Je peux aménager davantage d’espace.

“But people need to see 40 i t . ”

—Pero tendrá que estar abierta a las visitas.

— Mais il faut que les gens puissent la voir.

“Let them buy it. Let them outbid me.”

—Para eso tendrán que comprarla. A ver si mejoran mi oferta.

— Ils n’ont qu’à l’acheter. Ils n’ont qu’à surenchérir.

“Forgive the pissy way I say this. But the Rothko Chapel belongs to the world.”

—Perdona que te lo diga de un modo bien jodido, pero la Capilla de Rothko es propiedad del mundo entero.

— Pardonne-moi de te le dire comme ça. Mais la chapelle de Rothko appartient au monde.

“ I t ’s m i n e i f I b u y 50 i t . ”

—Si la compro yo, es de mi propiedad.

— Si je m’appartient.»

She reached back and slapped his hand off her ass.

Didi alargó la mano y le apartó la suya del trasero.

Elle tendit le bras en arrière et, d’une claque, chassa sa main de son cul.

He said, “How much do they want for it?”

—¿Cuánto piden por ella? —preguntó él.

“They don’t want to sell the chapel. And I don’t want to 60 give you lessons in self-denial a n d s o c i a l r e s p o n s i b i l i t y. Because I don’t believe for a minute you’re as crude as you sound.” 65

—Es que no quieren desprenderse de ella. Y yo no quiero darte lecciones sobre la abnegación y la responsabilidad social, porque ni tú mismo te crees, ni por un [42] instante, que seas tan grosero como quieres parecer.

—He estado pensando en la capi-

ne

peux

pas

15

25

30

35

45

55

22

l’achète,

elle

Il dit: «Ils en veulent combien ? — Ils ne veulent pas vendre la chapelle. Et je me refuse à te donner des levons d’abnégation et de responsabilité sociale. Parce que je ne crois pas une minute que tu es aussi grossier que tu le parais.

Notes

RESSORTISSANT residente - 1. Adj. Dr. Qui ressortit à une juridiction. - 2. N. (Déb. XXe). [a] Plus cour. Personne qui ressortit à l'autorité d'un pays, à un statut. [b] Franç. d'Afrique. Personne née dans une localité, une région, lorsqu'elle habite ailleurs.

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

“You’d believe it. You’d accept the way I think and act if I came from another culture. If I were a pygmy dictator,” he 5 said, “or a cocaine warlord. Someone from the fanatical tropics. You’d love it, wouldn’t you? You’d cherish the excess, the monomania. Such people 10 cause a delicious stir in other people. People such as you. But there has to be a separation. If they look and smell like you, it gets confusing.” 15 He pushed his armpit toward her face.

—Más te valdría creerlo. Si proviniera de otra cultura, aceptarías mi manera de pensar y de actuar. Bastaría con que fuese un dictador pigmeo —dijo—, o un caudillo adinerado gracias al tráfico de cocaína. Alguien llegado del fanatismo del trópico. Eso te encantaría, verdad? Te encantaría el exceso, la monomanía. Esa clase de personas causan una deliciosa agitación en las demás. En los que son como tú. Pero tiene que haber una separación, claro. Si tienen la misma pinta que tú, si huelen igual que tú, la cosa resulta bastante confusa.

— Tu le croirais. Tu accepterais ma façon de penser et d’agir si je venais d’une autre culture. Si j’étais un dictateur pygmée, dit-il, ou un seigneur de la cocaïne. Un ressortissant des tropiques fanatisés. Tu adorerais ça, non ? L’excès, la monomanie. Ces gens-là provoquent chez les autres un trouble exquis. Chez les gens comme toi. Mais il faut qu’il y ait une séparation. S’ils ont le même p h y s i q u e e t l a m ê m e o d e u r, ç a devient compliqué.»

Arrimó el sobaco hacia la cara de ella.

Il poussa son aisselle vers son visage.

“Here lies Didi. Trapped in 20 all the old puritanisms.”

—He aquí a Didi, atrapada en el viejo puritanismo de siempre.

«Ci-git Didi. Prise au piège de tous les vieux puritanismes.»

He rolled belly down and they lay close, hips and shoulders touching. He licked along the rim 25 of her ear and put his face in her hair, rooting softly.

Se colocó boca abajo y permanecieron muy juntos, rozándose de los hombros a las caderas. Le lamió el contorno de la oreja, enterró la cara en su cabello, husmeándola ligeramente.

Il roula sur le ventre et ils restèrent l’un près de l’autre, leurs épaules et leurs hanches en contact. Il lécha l’ourlet de son oreille et enfouit progressivement son visage dans sa chevelure.

He said, “How much?” 30

35

—¿Cuánto? —dijo él.

“What does it mean to spend money? A dollar. A million.”

—¿Qué significado tiene gastar dinero? Un dólar, un millón.

— Ça veut dire quoi, de dépenser de l’argent? Un dollar. Un million.

“For a painting?”

—¿Por un cuadro?

— Pour un tableau.

“For anything.”

—Por cualquier cosa.

— Pour n’importe quoi.

“I have two private e l e v a t o r s n o w. O n e i s programmed to play Satie’s 40 piano pieces and to move at one-quarter normal speed. This is right for Satie and this is the elevator I take when I’m in a certain, let’s 45 s a y, unsettled mood. Calms me, makes me whole.”

50

Il dit: «Combien?

—Ahora tengo dos ascensores privados. Uno está programado de modo que siempre suenen piezas para piano de Satie y para que se desplace a una velocidad cuatro veces menor que la normal. Es lo que corresponde a Satie. Es el ascensor que utilizo cuando estoy digamos que de un humor inquieto. Me apacigua, me hace sentirme de una sola pieza.

— J’ai deux ascenseurs personnels, maintenant. L’un est programmé pour jouer des airs de piano de Satie et monter et descendre au quart de la vitesse normale. C’est ce qu’il faut pour Satie, et c’est l’ascenseur que je prends quand je suis, disons, d’humeur incertaine. Ça me calme, ça me reconstitue.

“Who’s the other elevator?”

—¿Y qué suena en el otro ascensor?

— Qui fait l’autre ascenseur ?

“Brutha Fez.”

—Brutha Fez. [43]

— Brutha Fez.

“Who’s that?”

—¿Qué es eso?

— C’est qui ?

“ T h e S u f i r a p s t a r. Yo u 55 don’t know this?”

—La estrella del rap sufí. ¿No lo conoces?

“I miss things.”

—Se me escapan algunas cosas.

— La star de rap soufi. Tu ne connais pas ? — Je rate pas mal de choses.

“Cost me major money and 60 m a d e m e a n e n e m y o f t h e people, requisitioning that second elevator.”

—Me cuesta una pasta y me ha enemistado con todo el vecindario, que me quiere requisar el otro ascensor.

— Ça m’a coûté un maximum et ça a fait de moi un ennemi du peuple, de réquisitionner ce deuxième ascenseur.

“Money for paintings. 65 Money for anything. I had to

—Dinero por un cuadro, dinero por cualquier cosa. Me costó lo

— De l’argent pour des tableaux. De l’argent pour

23

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

learn how to understand money,” she said. “I grew up comfortably. Took me a while to think about money and 5 actually look at it. I began to look at it. Look closely at bills and coins. I learned how it felt to make money and spend it. It felt intensely satisfying. It 10 helped me be a person. But I d o n ’t k n o w w h a t m o n e y i s anymore.”

mío entender el dinero —dijo ella—. Me crié entre comodidades. Me costó un tiempo pensar en el dinero, contemplarlo en su justo punto. Y empecé a mirarlo a fondo. Miraba los billetes y las monedas incluso de perfil. Aprendí qué se sentía al amasar dinero y al gastarlo. Me pareció intensamente satisfactorio. Me ayudó a ser persona. Pero ya no sé en qué consiste el dinero.

n’importe quoi. J’ai dû apprendre à comprendre l’argent, dit-elle. J’ai grandi dans l’aisance. Il m’a fallu du temps pour penser à l’argent et le regarder vraiment. J’ai commencé à le regarder. A regarder de près les billets et les pièces. J’ai appris l’effet que ça faisait, de gagner de l’argent et de le dépenser. Ça a été une satisfaction inten se. Ça m’a aidée à être une personne. Mais je ne sais plus ce qu’est l’argent.

“I’m losing money by the 15 t o n t o d a y. M a n y m i l l i o n s . Betting against the yen.”

—Yo hoy voy a perder dinero a espuertas. Muchos millones. ¿Cómo? He apostado contra el yen.

— Je perds de l’argent à la tonne aujourd’hui. Des millions et des millions. A parier contre le yen.

“Isn’t the yen asleep?” 20

—¿No estaba dormido el yen?

— Le yen n’est pas en sommeil ?

“Currency markets never close. And the Nikkei runs all d a y a n d n i g h t n o w. A l l t h e major exchanges. Seven days a week.”

—Los mercados de divisas nunca cierran. El índice Nikkei no para de correr ni de día ni de noche. En las principales bolsas del mundo. Siete días por semana.

— Les marchés des devises ne ferment jamais. Et le Nikkei tourne jour et nuit maintenant. To u s l e s g r a n d s m a r c h é s . S e p t jours sur sept.

“I missed that. I miss a lot. How many millions?”

—Se me ha escapado el detalle. Se me escapan muchas cosas. ¿Cuántos millones?

— J’ai raté l’épisode. J’en rate beaucoup. Combien de millions ?

25

30

35

“Hundreds of millions.”

—Cientos de millones.

She thought about that. She began to whisper now.

Ella se paró a pensar. Comenzó a hablar en susurros.

Elle réfléchit un moment. Puis elle se mit à chuchoter.

“How old Twenty-eight?”

— ¿ Q u é e d a d t i e n e s ? ¿ Ve i n tiocho?

« Tu a s q u e l â g e ? Vi n g t - h u i t ans ?

are

you?

“Twenty-eight,” he said.

—Veintiocho —dijo él.

40

—Creo que definitivamente quieres ese Rothko. Algo carillo. Pero sí, es absolutamente necesario que te hagas con él.

“I think you want this Rothko. Pricey. But yes. You totally need to have it.” 45

— Des centaines.»

“Why?”

—¿Por qué?

— Vi n g t - h uit. — Je pense que tu veux ce R o t h k o . C h é r o t . M a i s o u i . Tu as absolument besoin de l’avoir. — Pourquoi ?

“It will remind you that you’re alive. You have something in you that’s receptive to the mysteries.”

—Te recordará que aún estás vivo. Tú tienes algo que te hace receptivo a los misterios. [44]

— Il te rappellera que tu es vivant. Tu as quelque chose en toi qui est réceptif aux mystères.»

He laid his middle finger lightly in the rut between her buttocks.

Apoyó con levedad el dedo corazón en el surco entre sus nalgas.

Il posa délicatement son médius dans le sillon entre les fesses de Didi.

50 rut 1 1 a deep track made by the passage of wheels. 2 an established (esp. tedious) mode of practice or procedure. rodera, rodada mark with ruts. lleno de roderas o rodadas in a rut following a fixed (esp. tedious or dreary) pattern of behaviour that is difficult to change.

rut 2 be in a state of sexual excitement (celo)

He said, “The mysteries.”

—Los misterios —dijo.

«Les mystères, dit-il.

55 “Don’t you see yourself in every picture you love? You feel a radiance wash through you. It’s something you can’t 60 analyze or speak about clearly. What are you doing at that moment? You’re looking at a picture on a wall. That’s all. But it makes you feel alive in 65 t h e w o r l d . I t t e l l s y o u y e s ,

—¿No te ves reflejado en todos los cuadros que amas? Sientes que te invade una oleada radiante. Es algo que no puedes analizar, algo de lo que no podrías hablar con claridad. ¿Qué estás haciendo en ese momento? Contemplas un cuadro colgado en una pared, eso es todo. Pero te hace sentirte vivo en este mundo. Te dice que sí, que estás aquí. Y sí,

24

— Ne te vois-tu pas dans tous les tableaux que tu aimes ? Tu te sens parcouru d’un rayonnement. C’est une chose que tu ne peux pas analyser ni même évoquer clairement. Qu’estce que tu fais à ce moment-là ? Tu regardes un tableau sur un mur. C’est tout. Mais ça te procure la sensation d’être bien vivant dans le monde. Ça te dit que oui, tu es là. Et aussi, que tu

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

you’re here. And yes, you have a range of being that’s deeper and sweeter than you knew”

qué duda cabe: tienes una amplitud vital que es más honda, más dulce de lo que imaginabas.

as une tessiture de vie qui est plus profonde et plus douce que tu ne le savais.»

He made a fist and wedged it between her thighs, turning it slowly back and forth.

Él cerró el puño y lo introdujo entre sus muslos, moviéndolo despacio de arriba abajo.

Il ferma le poing et le lui enfonça entre les cuisses, en le tournant dans un lent mouvement de va-et-vient.

“I want you to go to the chapel 10 and make an offer. Whatever it takes. I want everything that’s there. Walls and all.’

—Quiero que visites la capilla y que hagas una oferta. Me da igual a cuánto ascienda. Quiero todo lo que contiene. Las paredes incluidas.

«Je veux que tu ailles à la chapelle et que tu fasses une offre. Ce qu’il faudra. Je veux tout ce qu’il y a. Les murs et le reste.»

S h e d i d n ’t m o v e f o r a 15 moment. Then she disengaged, the body easing free of the goading hand.

Ella permaneció inmóvil un momento. Luego se separó, liberando el cuerpo con facilidad de la mano que la incitaba.

Elle resta un moment sans b o u g e r. P u i s e l l e s e d é g a g e a , l e corps se libérant de la main provocante.

He watched her getting 20 dressed. She dressed in a summary manner, appearing to think ahead to some business that needed completing, whatever he’d interrupted on his arrival. 25 She was in post-sensual time, fitting an arm to a creamy sleeve, and looked drabber and sadder now He wanted a reason to despise her. 30 “I remember what you told me once.”

El la miró vestirse. Se vistió con economía de movimientos, como si pensara por adelantado en algún asunto pendiente que necesitaba concluir, algo que él hubiera interrumpido con su llegada. Había dado por terminado el tiempo de la sensualidad; introdujo el brazo en una manga color crema, parecía más monótona, más triste que antes. Él quiso hallar una razón para despreciarla.

Il la regarda s’habiller. Elle s’habillait machinalement, avec l’air de réfléchir à une affaire qu’il lui fallait terminer, et qu’il avait interrompue en arrivant. Elle était dans un moment postsensuel, glissant un bras dans une manche ivoire, et paraissait maintenant plus t e r n e et plus triste. Il voulait une raison de la mépriser.

—Recuerdo algo que me dijiste una vez.

«Je me rappelle ce que tu m’as dit un jour.

5

1 TERNE 1. Qui manque de brillant, qui reflète peu ou mal la lumière. 2. (1832, Balzac). Abstrait. Qui n’attire ni ne retient l’intérêt; sans couleur (III., 1.) et sans force, sans expression.

“What’s that?”

—¿Y de qué se trata?

tr. de Marianne Véron

— Ah, quoi?

35 “Talent is more erotic when it’s wasted.”

—De que el talento es más erótico cuando se malgasta.

— Le talent est plus érotique quand il est gâché.

“What did I mean?” she 40 said.

—A saber qué quise decir —dijo ella.

— Qu’est-ce que je voulais dire par là ? ditelle.

“You meant I was ruthlessly e f f i c i e n t . Ta l e n t e d , y e s . I n business, in personal 45 acquisitions. Organizing my life in general.”

—Quisiste decir que soy de una eficacia despiadada. [45] Con talento, desde luego. En los negocios, en las adquisiciones personales, en organizar mi vida en términos generales.

— Tu voulais dire que j’étais d’une efficacité impitoyable. Doué, oui. En affaires, dans mes acquisitions personnelles. Dans l’organisation de ma vie en général.

“Did I mean lovemaking as well?”

—¿Me referí también a cómo haces el amor?

— Est-ce que j’incluais aussi la sexualité ?

50 “I don’t know. Did you?”

—No lo sé, tú dirás.

— Je ne sais pas. Tu l’incluais ?

“Not quite ruthless. But yes. Talented. And a commanding 55 presence as well. Dressed or undressed. Another talent, I suppose.”

—No, no eres tan despiadado. Pero sí. Con talento. Y tienes una presencia que impone. Vestido o desnudo. Lo cual supongo que es otra muestra de talento.

— Pas vraiment impitoyable. Mais oui. Doué. Et une présence indiscutable aussi. Nu ou habillé. Un autre talent, je suppose.

“But there was something 60 missing for you. Or nothing missing. That was the point,” he said. “All this talent and drive. Utilized. Consistently put to good use.” 65

—Pero algo había que te faltaba. O no, no te faltaba. Ésa era la cuestión —dijo él—. Todo este talento, todo este ímpetu. Bien empleados. Coherentemente invertidos para que rindan fruto.

— Mais il y avait quelque chose qui manquait pour toi. Ou rien qui manquait. C’était le problème, dit-il. Tout ce talent et cette énergie. Utilisés. Constamment mis à profit.»

25

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

She was looking for a lost shoe.

E l l a b u s c a b a u n z a p a t o p e rdido.

Elle cherchait une chaussure égarée.

true

—Pero eso ya ha dejado de ser cierto —dijo ella.

«Mais ça n’est plus vrai», dit-elle.

He watched her. He didn’t think he wanted to be surprised, even by a woman, this woman, who’d taught 10 him how to look, how to feel enchantment damp on his face, the melt of pleasure inside a brushstroke or band of color.

Él la miró. No le pareció que deseara llevarse una sorpresa ni siquiera de una mujer, de esa mujer, que era quien le había enseñado a mirar, a sentir cómo humedecía el encanto su rostro, a fundir el placer en una pincelada, en una franja de color.

Il l’observait. Il ne pensait pas souhaiter être surpris, même par une femme, par cette femme, qui lui avait appris à regarder, à sentir l’enchantement humecter son visage, la fusion du plaisir face à un coup de pinceau ou un trait de couleur.

15

She dipped toward the bed. But before she plucked her shoe from under a quilt that had spilled to the floor, she engaged him at eye level.

Ella se agachó hacia la cama. Pero lo miró a los ojos antes de recoger el zapato de debajo de un edredón que se había deslizado hasta el suelo.

Elle plongea vers le lit. Mais avant de ramasser sa chaussure sous un couvre-pied qui avait glissé à terre elle le regarda dans les yeux.

20

“Not since an element of doubt began to enter your life.”

—No, ya no lo es. ¿Sabes desde cuándo? Desde que empezó a impregnar tu vida cierto elemento de dubitación.

«Plus depuis qu’un élément de doute a commencé à envahir ta vie.

“Doubt? What is doubt?” He 25 s a i d , “ T h e r e i s n o d o u b t . Nobody doubts anymore.”

—¿De dubitación? ¿Qué es la duda? —dijo él—. No existe la duda. Ya nadie duda.

— De doute ? C’est quoi, le doute ? dit-il. Il n’y a pas de doute. Personne ne doute plus.»

She stepped into the shoe and adjusted her skirt.

Se puso el zapato y se ajustó la falda.

Elle enfila la chaussure puis arrangea sa jupe.

“You’re beginning to think it’s more interesting to doubt than to act. It takes more courage to doubt.”

—Estás empezando a pensar que dudar es más interesante q u e a c t u a r. P a r a d u d a r h a c e f a l t a m á s v a l o r.

«Tu commences à croire qu’il est plus intéressant de douter que d’agir. Qu’il faut plus de courage pour douter que pour agir.»

She was whispering, still, and turned away from him now.

Aún hablaba en susurros, y en ese momento se dio la vuelta. [46]

Elle murmurait toujours, et maintenant elle se détourna de lui.

“If this makes me sexier, 40 then where are you going?”

—No sé si me siento más sexy, pero ¿adónde vas?

«Si ça me rend plus sexy, alors où vas-tu ?»

She was going to answer the telephone that was ringing in the study.

Iba a contestar el teléfono que sonaba en el estudio.

Elle allait répondre au téléphone qui sonnait dans le bureau.

45

He had one sock on when it came to him. G. triacanthos. He knew it would come to him and it did. The botanical name of the tree in the courtyard. 50 G l e d i t s i a t r i a c a n t h o s . T h e honey locust.

Tenía puesto un solo calcetín cuando se acordó. G. triacanthos. Sabía que se acordaría tarde o temprano. El nombre botánico del árbol del patio. Gleditsia triacanthos. La acacia de la miel.

Il avait mis une chaussette quand ça lui revint. G. triacanthos. Il savait que ça lui reviendrait, et en effet. Le nom botanique de l’arbre dans la c o u r. G l e d i t s i a t r i a c a n t h o s . L’ a c a c i a à m i e l .

H e f e l t b e t t e r n o w. H e knew who he was and 55 r e a c h e d f o r h i s s h i r t , dressing in double time.

Se sintió mucho mejor. Sabía bien quién era. Alcanzó la camisa y se vistió despacio.

Il se sentait mieux maintenant. Il savait qui il était et il tendit le bras vers sa chemise, s’habillant en deux temps trois mouvements.

Torval was standing outside the 60 door. Their eyes did not meet. They went to the elevator and rode to the lobby in silence. He let Torval exit first and check the area. He had to concede that 65 the man did this well, in a soft

Torval montaba guardia ante la puerta. No se miraron a los ojos. Se encaminaron al ascensor y bajaron al vestíbulo en silencio. Dejó que Torval pasara primero por la puerta, para comprobar la situación de la zona. Tuvo que reconocer que eso era algo que el hom-

To r v a l s e t e n a i t d e r r i è r e l a porte. Leurs regards s’évitèrent. Ils allèrent jusqu’à l’ascenseur et descendirent en silence dans le h a l l . I l l a i s s a To r v a l s o r t i r e n premier et scruter les parages. Il devait admettre que l’homme avait

“ B u t t h a t ’s n o t 5 anymore,” she said.

tr. de Marianne Véron

30

35

26

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

choreography of tacking moves, disciplined and clean. Then they walked through the courtyard and out to the street.

bre sabía hacer, con una suave coreografía de movimientos precisos, viradas disciplinadas, limpias. Luego atravesaron el patio para salir a la calle.

du talent pour fia, une véritable chorégraphie du louvoiement, net et discipliné. Puis ils traversèrent la cour et regagnèrent la rue.

T h e y s t o o d b y t h e c a r. Torval indicated the haircut that waited in either d i r e c t i o n , o n l y y a r d s a w a y. 10 Then his eyes went cool and still. He was hearing a voice in his ear bud. There was a pitch to the moment, a sense of intent expectation. 15 “Threat condition blue,” he said finally. “Man down.”

Se plantaron junto al automóvil. Torval le indicó que a uno y otro lado le aguardaba un sitio excelente para cortarse el pelo, a muy pocos metros de allí. Se le enfrió entonces la mirada, quietos los ojos. Escuchaba algo que se le transmitía por el pinganillo. Hubo un momento de tensión, cargado de intensas expectativas.

Ils s’arrêtèrent devant la voiture. Torval indiqua la coupe de cheveux qui attendait dans une direction comme dans l’autre, à quelques mètres seulement. Puis ses yeux se figèrent. Il entendait une voix dans son oreillette. Le moment avait quelque chose de tendu, une impression d’attente intense.

—Situación de amenaza azul — dijo al final—. Tenemos un muerto.

«Situation de menace classée, dit-il finalement. Un homme abattu.»

The driver held open the 20 door. Eric did not look at the driver. There were times when he thought he might look at the driver. But he had not done this yet. 25 The man down was Arthur Rapp, managing director of the International Monetary Fund. Arthur Rapp had just been 30 a s s a s s i n a t e d i n N i k e N o r t h Korea. Happened only a minute ago. Eric watched it happen again, in obsessive replays, as the car crawled toward a choke 35 point on Lexington Avenue. He hated Arthur Rapp. He’d hated him before he met him. It was a hatred with the purest bloodlines, orderly, based on 40 d i ff e r e n c e s o f t h e o r y a n d interpretation. Then he met the man and hated him personally and chaotically, with sizable violence of heart. 45 He was killed live on the Money Channel. It was past midnight in Pyongyang and he was making final comments to 50 an interviewer for the benefit of North American audiences after a historic day and night of ceremonies, receptions, dinners, speeches and toasts. 55 Eric watched him sign a document on one screen and prepare to die on another.

El chófer abrió la puerta. Eric ni siquiera lo miró. En algunas ocasiones pensaba que tendría que mirar al chóf e r, p e r o e r a a l g o q u e a ú n n o había hecho.

Le chauffeur tenait la portière ouverte. Eric ne regardait pas le chauffeur. Il y avait des moments où il se disait qu’il regarderait peut-être le chauffeur. Mais il ne l’avait pas encore fait.

El hombre abatido era Arthur Rapp, director ejecutivo del Fondo Monetario Internacional. Arthur Rapp acababa de ser asesinado en Corea del Norte, o Corea [47] de Nike. Había ocurrido momentos antes. Eric volvió a verlo suceder en obsesivas repeticiones, a medida que el automóvil avanzaba centímetro a centímetro hacia un punto de no retorno en el atasco, en la Avenida Lexington. Detestaba a Arthur Rapp. Lo había aborrecido desde antes de conocerlo. Era un odio propio de los más pura-sangres, ordenado, basado en diferencias irreconciliables de teoría y de interpretación. Luego conoció al hombre de carne y hueso y lo odió en persona, caóticamente, con una más que notable violencia de corazón.

L’homme abattu était Arthur Rapp, directeur général du Fonds monétaire international. Arthur Rapp venait d’être assassiné chez Nikè en Corée-du-Nord. Les faits s’étaient produits il y avait à peine une minute. Eric regarda les faits se produire encore et encore, en boucle obsessionnelle, tandis que la voiture avançait tout doucement vers un embouteillage total sur Lexington Avenue. Il détestait Arthur Rapp. Il l’avait détesté avant même de le rencontrer. C’était une haine du sang le plus pur, méthodique, fondée sur des différences de théorie et d’interprétation. Il avait ensuite rencontré l’homme et l’avait haï personnellement, chaotiquement, avec une violence affective considérable.

Fue asesinado en vivo y en directo, ante las cámaras del Money Channel. Pasaba de medianoche en Pyongyang y estaba refiriendo sus últimos comentarios en una entrevista a mayor beneficio del público norteamericano, tras un día histórico que culminó con las consabidas celebraciones nocturnas, recepciones, cenas, discursos y brindis por doquier.

Arthur Rapp se faisait tuer en direct sur Money Channel. Il était minuit passé à Pyongyang et Rapp livrait ses derniers commentaires à une journaliste pour le bénéfice des audiences nordaméricaines après un jour et une nuit historiques de cérémonies, de réceptions, de dîners, de discours et de toasts.

Eric lo vio firmar un documento en una pantalla y disponerse a morir en otra.

Eric le regardait signer un document sur un écran et s’apprêter à mourir sur un autre.

A man in a short-sleeve shirt came into camera range and began to stab Arthur Rapp in the face and neck. Arthur Rapp clutched the man and 65 seemed to draw him nearer as

Un hombre con camisa de manga corta apareció ante la cámara y comenzó a apuñalar a Arthur Rapp en la cara y el cuello. Arthur Rapp se aferró al hombre y pareció arrastrarlo más cerca de sí, como si pretendiera compar-

Un homme en chemise à manches courtes pénétrait dans le champ de la caméra et se mettait à poignarder Arthur Rapp au visage et au cou. Arthur Rapp s’agrippait au type et semblait

5

60

27

Notes

flail (=mayal 1. m. Palo del cual tira la caballería que mueve los molinos de aceite, tahonas y malacates. 2. Instrumento compuesto de dos palos, uno más largo que otro, unidos por medio de una cuerda, con el cual se desgrana el centeno dando golpes sobre él.) flail a threshing-tool consisting of a wooden staff with a short heavy stick swinging from it. Batir, sacudir, desgranar con un mayal 1 tr. beat or strike with or as if with a flail (mayal= dos palos unidos por cuero). 2 intr. wave or swing wildly or erratically (went into the fight with arms flailing).

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

if to share a confidence. They tumbled together to the floor, tangled in the mike cord of t h e i n t e r v i e w e r. S h e w a s 5 dragged down with them, a willowy woman whose slit skirt ran up her thigh and became the pivotal point of observation. 10 Horns were blowing in the street.

tir con él una confidencia. Se revolcaron juntos por el suelo, enmarañados con el cable del micrófono de la entrevistadora, que se vio arrastrada con ellos, una mujer delgada y huesuda cuya falda de corte lateral se le subió hasta el muslo, convirtiéndola en el punto capital en que se prendía la mirada del espectador.

lle.

rue.

There was a close-up on one 15 of the screens. It was Arthur R a p p ’s p u l p y f a c e b l o w i n g outward in spasms of shock and pain. It resembled a mass of pressed vegetable matter. Eric 20 wanted them to show it again. Show it again. They did this, of course, and he knew they would do it repeatedly into the night, our night, until the sensation 25 drained out of it or everyone in the world had seen it, whichever came first, but he could see it again if he wished, any time, through scan retrieval, a 30 technology that seemed already oppressively sluggish, or he could recover a slow-motion shot of the willowy woman and her hand mike being sucked into 35 the terror and he could sit here for hours wanting to fuck her then and there in the bloodwhirl of knife and random limbs and slashed carotids, 40 amid the staccato cries of the flailing assassin, cell phone clipped to his belt, and the gaseous bloated moans of the dying Arthur Rapp. 45

Hubo un primer plano en una de las pantallas. La [48] cara destrozada de Arthur Rapp se salía de sí misma en espasmos de sorpresa y de dolor. Recordaba una masa de materia vegetal prensada. Eric quiso que se la mostrasen otra vez. Quiero verla otra vez. Lo hicieron, cómo no, y supo entonces que iban a hacerlo reiteradamente, hasta bien entrada la noche, nuestra noche, hasta que la sensación causada desapareciera como por ensalmo de la secuencia o hasta que el mundo entero, todo el mundo, la hubiera visto a la fuerza, según qué sucediera primero, si bien en su mano estaba el verla de nuevo siempre que quisiera, mediante la recuperación del escáner, una tecnología que ya se antojaba onerosamente rácana, o bien mediante recuperación de la secuencia a cámara lenta de la mujer delgada y huesuda y su micrófono manual engullidos por el terror, y pasar las horas sentado con ganas de follársela allí mismo, en medio del sangriento remolino del arma blanca, las extremidades descoordinadas, la carótida rajada de golpe, en medio de los entrecortados gritos del asesino que se precipitaba, teléfono móvil sujeto al cinto, y los henchidos, gaseosos estertores del moribundo Arthur Rapp.

Il y avait un gros plan sur l’un des écrans. C’était le visage réduit en pulpe d’Arthur Rapp explosant en spasmes sous le choc et la souffrance. On aurait dit un tas de légumes écrasés. Eric voulait qu’on le montre encore. Montrez-le encore - ce qu’ils firent bien sûr, et il savait qu’ils recommenceraient inlassablement jusque tard dans la nuit, notre nuit, jusqu’à ce que la sensation fût vidée ou que le monde entier l’eût vu, c’était selon, mais il pouvait le revoir, s’il voulait, à tout moment, grâce au système de recherche par scanner, technologie qui paraissait déjà d’une lenteur oppressante, ou bien il pouvait repasser une image au ralenti de la femme longue et svelte avec son micro, aspirée dans la terreur, et il pouvait rester assis là des heures à vouloir la baiser tout de suite là dans le tourbillon sanglant du couteau et des membres entremêlés et des carotides tranchées, ou dans le staccato des cris de l’assassin qui s e d é b a t t a i t, avec son portable accroché à sa ceinture, et les gémissements boursouflés d’Arthur Rapp en train de mourir.

A tour bus blocked the route across the avenue. It was a double decker with smoke 50 r o l l i n g f r o m i t s u n d e r b e l l y and rows of woeful heads p o k i n g f r o m t h e t o p t i e r, unstirring Swede s and Chinese, their fanny packs 55 s t u ff e d w i t h c u r r e n c y.

Un autobús turístico bloqueó la ruta al cruzarse en la avenida. Era un autobús de dos pisos, de cuyo vientre salía el humo, con hileras de cabezas afligidas que asomaban por la ventanilla del piso superior, impasibles su e c o s y c h i n o s , c o n las riñoneras repletas de dinero contante y sonante.

Un car de tourisme bloquait le passage en travers de l’avenue. C’était un bus à deux niveaux dont la sous-ventrière vomissait de la fumée, et des rangées de têtes pathétiques dépassaient de l’impériale, des Suédois et des Chinois i m p e r t u r b a b l e s aux sacs-bananes remplis de devises.

Michael Chin was still in the jump seat, facing rearward. He’d listened to the audio 60 account of the assassination but had not turned to look at the screens.

Michael Chin seguía en el plegatín, mirando en sentido inverso al de la marcha. Oía la relación por audio [49] del asesinato, pero no se había vuelto para contemplar las pantallas.

Michael Chin était toujours sur le strapontin, face à l’arrière. Il avait écouté le compte rendu audio de l’assassinat mais ne s’était pas retourné pour regarder les écrans.

E r i c w a t c h e d h i m n o w, 65 w o n d e r i n g w h e t h e r t h e

Eric lo observó preguntándose si el autocontrol del joven era

Eric l’examinait à présent, en se demandant si la retenue du jeune

(attirer vers lui comme pour partager une confidence. Ils basculaient ensemble à terre, entortillés dans le cordon du micro de la journaliste. Elle était entraînée dans leur chute, longue et svelte, et sa jupe fendue remontait sur sa cuisse, devenant le point focal d’observation. Des klaxons retentissaient dans la

Las bocinas atronaban en la ca-

28

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

young man’s restraint was a form of moral rigor or an apathy so deep it was not pierced by the muses, even, 5 of sex and death.

una forma de rigor moral o fruto de una apatía de tan honda raigambre que no la rasgaban siquiera las musas del sexo y la muerte.

homme relevait d’une forme de rigueur morale ou d’une apathie si profonde qu’elle ne pouvait être troublée par les muses, pas même celles du sexe et de la mort.

“While you were away, ” Chin said.

—Mientras estabas ausente... — dijo Chin.

«Pendant que tu n’étais pas là, dit Chin.

10

“Yes. Tell me.”

—Sí, te escucho.

“There was a report that consumer spending is weakening in Japan.” He spoke in a 15 newscaster ’s voice. “Raising d o u b t s a b o u t t h e c o u n t r y ’s economic strength.”

—Se ha recibido un informe acerca de que el gasto consumista se debilita en Japón. —Lo dijo con voz de locutor de telediario—. Arrecian las dudas sobre la fortaleza económica del país.

“See. What. I said as much.”

—Entiendo. Y qué. Eso ya lo dije yo.

— Oui. Dis-moi. — Il y a eu un rapport sur la consommation qui faiblit au Japon.» Il parlait d’une voix de p r é s e n t a t e u r. « S o u l e v a n t d e s doutes quant à la force économique du pays. — Tu vois. Quoi. C’est ce que je disais.

20 “The yen is expected to fade. The yen will sink a bit.” “There we are. See. Has to happen. The situation has to 25 change. The yen can’t go any higher.”

—Se espera que el yen entre en declive. El yen bajará su cotización. —En ello estamos. Entiendo. Tenía que suceder. La situación ha de cambiar. Imposible que el yen suba ni medio entero más.

— On s’attend à voir le yen baisser. Le yen va s’enfoncer un peu. — N o u s y v o i l à . Tu v o i s . C’est forcé. La situation doit c h a n g e r. L e y e n n e p e u t p a s monter davantage.»

Torval came walking back to this end of the car. Eric lowered 30 the window. Windows still had to be lowered.

Torval volvió caminando a su extremo del automóvil. Eric bajó la ventanilla. Aún era preciso bajar las ventanillas así.

Torval revint à pied à leur extrémité de la voiture. Eric baissa la vitre. On en était encore à devoir baisser les vitres.

35

Torval said, ‘A word.”

—Un momento —dijo Torval.

Torval dit: «Un mot.

“Yes.”

—Di.

— Oui.

“The complex recommends extra security.” 40

confident es ‘trusting’, ‘showing assurance’, seguridad o aplomo en sí mismo. «confidence» está basada en razones y pruebas de la experiencia pasada. Confía en sí mismo o está seguro y ufano de sí mismo dada su experiencia pasada. Tener la certeza. Satisfecho, alegre, contento, ufano.

prospective 1 (= likely, possible) [customer, candidate] posible 2 (= future) [son-in-law, home] futuro. Previsible, en expectativa, en perspectiva Prospectivo Que se refiere al futuro

—El complejo recomienda reforzar la seguridad al máximo.

“You’re not happy about this.”

—Eso no te hace ninguna gracia.

— Le centre recommande une sécurité renforcée. — Et vous n’en êtes pas ravi.

“First a threat to the president.”

—Primero, una amenaza para el presidente.

— D’abord une menace contre le président.

45

“You’re confident you can handle whatever comes up.” “Now this attack on the managing director.”

—Tienes la certeza de que sabrás afrontar todo lo que se presente. —Ahora, la agresión contra el director ejecutivo.

— Vous êtes sûr de pouvoir faire face à tout ce qui peut survenir. — Maintenant cette agression contre le directeur général.

50

‘Accept their recommendation.”

—Acepta la recomendación.

— Acceptez leur recommandation.»

He raised the window. How did he feel about additional security? He felt refreshed. The 55 d e a t h o f A r t h u r R a p p w a s refreshing. The prospective dip in the yen was invigorating.

Subió la ventanilla. ¿Qué sensación le producía el [50] reforzar la seguridad? Se sintió relajado. La muerte de Arthur Rapp era relajante. La previsible caída del yen era revigorizante.

Il remonta la vitre. Quel effet lui faisait la sécurité renforcée ? Rafraîchissant. La mort d’Arthur Rapp était rafraîchissante. La p e r s p e c t i v e du plongeon du yen était revigorante.

He scanned the visual 60 display units. They were deployed at graded distances from the rear seat, flat plasma screens of assorted sizes, some in a cluster framework, a few others 65 p r o j e c t e d s i n g l y f r o m s i d e

Oteó las unidades visuales. Se hallaban colocadas a distancias graduales del asiento de atrás, pantallas planas de plasma, de tamaños diversos, unas en un racimo, algunas más proyectadas desde los armarios la-

Il passa en revue les unités d’affichage visuel. Elles étaient déployées à des distances progressives du siège arrière, des écrans plats de tailles assorties, certains regroupés dans un cadre, d’autres projetés séparément depuis

29

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

cabinets. The grouping was a work of video sculpture, h a n d s o m e a n d a i r y, w i t h protean potential, each unit 5 designed to swing out, fold up or operate independent of the others.

terales. La agrupación era una obra escultórica en vídeo, tan bella como etérea, con un potencial proteico, diseñada cada unidad para abrirse, plegarse u operar con absoluta independencia del resto.

des cabines latérales. Le groupement était une oeuvre de sculpture vidéo, belle et aérée, à potentiel métamorphique, chaque unité conçue pour se détacher, se fermer, ou fonctionner indépendamment des autres.

He liked the volume low or 10 the sound turned off.

Le gustaba mantener el volumen bajo o apagado.

Il aimait le volume très bas ou le son coupé.

They were climbing down 15 o u t o f t h e t o u r b u s n o w. I t seemed to be sinking into the d ark s mo k e th a t fo a me d up around it. A derelict tried to board, dressed in bubble 20 w r a p . T h e r e w e r e s i r e n s i n the distance, fire trucks caught in traffic, the sound hanging in the air, u n d o p p l e re d , and car horns blowing 25 l o c a l l y, a n o t h e r h a r d n e s s upon the day.

Descendían los viajeros del autobús turístico, el cual parecía encogerse envuelto por el humo oscuro que, como la espuma, lo rodeaba al ascender. Trató de subir a bordo un vagabundo vestido con protector de burbujas de plástico. A lo lejos sonaban las sirenas, camiones de bomberos atrapados en medio del atasco, suspenso el sonido en el aire, sin pasar por un efecto Döppler, y las bocinas de los coches sonaban de un modo local, otra penuria que añadir a las adversidades del día.

Maintenant ils descendaient du car touristique, qui semblait sombrer dans la fumée noire qui moussait tout a u t o u r. U n clochard essaya d’y grimper, vêtu de papier bulle. Il y avait des sirènes dans le lointain, des camions de pompiers bloqués dans la circulation, le son restait en suspens dans l’air, sans effet doppler, et des klaxons retentissaient çà et là, nuisance supplémentaire venant peser sur cette journée.

He felt his elation deepen. He slid open the sunroof and 30 t h r u s t h i s h e a d i n t o t h e reel 1 bobinar, devanar 2 dar un trasre e l i n g s c e n e . T h e b a n k piés perdiendo el control, trastabillar towers loomed just o tambalearse sin control, swing stagger or totter violently or very b e y o n d t h e a v e n u e . They much out of control, balancearse como un barco en una tormenta, irse w e r e covert structures for all la mente, aturdirse, 35 t h e i r s i z e , h a r d t o s e e , s o common and monotonic, tall, covert disimulado, secreto, encubierto; secret or disguised (a sheer, abstract, with standard covert glance; covert operations). setbacks, and block-long, and 1 a shelter, esp. a thicket hiding game. 2 a feather covering the interchangeable, a n d h e h a d t o base of a bird’s flight-feather. 40 c o n c e n t r a t e t o s e e t h e m .

Notó que su regocijo se ahondaba. Deslizó el techo solar para abrirlo y asomar la cabeza en medio del de los bancos descollaban más allá de la avenida. Eran estructuras encubiertas a pesar de su tamaño, difíciles de ver, tan comunes y monótonas, altas, escarpadas, abstractas, con el retranqueado al uso, tan largas como la misma manzana, tan intercambiables entre sí que a la fuerza tuvo que concentrarse para verlas del todo. [51]

Il sentait s’intensifier son exaltation. Il ouvrit le toit vitré et projeta brusquement sa tête dans le spectacle en cours. Les tours des banques se dressaient juste au-delà de l’avenue. C’étaient, malgré leur taille, des structures de camouflage, difficiles à voir, tellement ordinaires et monotones, hautes, transparentes, abstraites, occupant des blocs entiers et interchangeables avec leurs décrochements standard, qu’il devait se concentrer pour les voir.

They looked empty from here. He liked that idea. They were made to be the last tall 45 things, made empty, designed to hasten the future. They were the end of the outside world. They weren’t here, exactly. They were in the future, a time geography and 50 b e y o n d touchable money and the people who stack and count it.

Desde donde se hallaba le parecieron vacías. Le gustó la idea. Fueron construidas para ser el no va más en cuanto a la altura, vaciadas, diseñadas para precipitar el futuro. No es que exactamente estuvieran allí enfrente. Estaban en el futuro, un tiempo situado más allá de la geografía y el dinero tangible y las personas que lo apilan y lo cuentan.

Elles paraissaient vides, d’ici. Cette idée lui plut. Elles étaient conçues pour être les dernières choses en hauteur, conçues vides, faites pour précipiter le futur. Elles étaient l’extrémité du monde extérieur. Elles n’étaient pas exactement là. Elles étaient dans le futur, un temps audelà de la géographie et de l’argent palpable et des gens qui l’accumulent en liasses et qui le comptent.

He sat down and looked at 55 Chin, who was biting the dead skin at the side of his thumbnail. He watched him gnaw. This was not another of Michael’s tender reveries. He 60 was gnawing, grinding his teeth on the hangnail, then the nail itself, the base of the nail, the pale arc of quarter moon, the l u n u l a, a n d t h e r e w a s 65 something awful and atavistic in

Se sentó a mirar a Chin, que se mordía un pellejo en el lateral de la uña del pulgar. Lo vio roerlo. No era otra de las tiernas ensoñaciones de Michael. Se lo roía, trituraba con los incisivos el padrastro primero, luego la propia uña , la base de la uña, el arco pálido de luna menguante, la lúnula, y algo entrañaba la escena, algo q u e resultaba espantoso y atávico,

Il s’assit et porta son regard sur Chin, qui mordillait une petite peau sur le côté de l’ongle de son pouce. Il le regardait ronger. Ça n’avait rien à voir avec les habituelles rêveries attendries de Michael. Il rongeait, il grinçait des dents sur l’envie, puis sur l’ongle même, la base de l’ongle, l’arc pâle du quartier de lune, la lunule, et cette scène avait quelque chose d’affreux et d’atavique, un Chin

handsome adj. (handsomer, handsomest) 1 (of a person) good-looking. Hermoso, bello, bien parecido 2 (of a building etc.) imposing, attractive. 3 a generous, liberal (a handsome present; handsome treatment). b (of a price, fortune, etc., as assets gained) considerable. (victory) fácil gentil 1. adj. Idólatra o pagano.Gentile (En) 2. Brioso, galán, gracioso. GENTIL mozo; GENTIL donaire. 3. notable. GENTIL desvergüenza; GENTIL disparate. 4. Amable, cortés. kind, pleasant, charming, obliging, comely gentle dulce tierno, dócil, suave, cortés, ligero, cudadoso, pausado moderado gracious : amable cortés, gentil, benevolente, indulgente [lenient] gracioso : funny,witty, amusing, charming graceful : lleno de gracia, con mucho garbo, elengante, digno

hangnail padrastro o piel o pellejo de la uña. Pedazo pequeño de pellejo que se levanta de la carne inmediata a las uñas de las manos, y causa dolor y estorbo.

***

X retumbar de la escena. Las torres

30

Notes

geek probably from English dialect geek, geck fool, from Low German geck, from Middle Low German 1 : a carnival performer often billed as a wild man whose act usually includes biting the head off a live chicken or snake 2 : a person often of an intellectual bent who is disapproved of cretino, fantoche, [tech toy, gay???, fenómeno de feria, monstruo de feria, asqueroso, cerdo, .....]

lurch1 a) n sacudida, tumbo; (Naut) bandazo; to give a lurch dar una sacudida or un tumbo b) vi [person] tambalearse; [vehicle] (continually) dar sacudidas, dar tumbos; (once) dar una sacudida, dar un tumbo; (Naut) dar un bandazo; he lurched in/out entró/salió tambaleándose; the bus lurched forward el autobús avanzó dando tumbos/dando un tumbo

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

the scene, Chin unborn, curled in a membranous sac, a scary little geek-headed humanoid, sucking his scalloped hands. Why is a hangnail called a hangnail? It’s an alteration of agnail, which is Middle English, Eric happened to 10 know, from Old English, with roots in torment and pain.

Chin nonato, acurrucado en una bo l s a m e m b r a n o s a , un temible humanoide con cabeza de geko, chupándose las manos llenas de dedos romos, sin alcanzar del todo su desarrollo fetal. ¿Por qué se llama padrastro un padrastro? Eric casualmente sabía que el término procedía de una época arcaica y tenía raíces en el torm e n t o y e l d o l o r.

Chin loosed one of his vegetarian farts. Mode control 15 ate it at once. Then there was an opening and the car bucked a n d l u rc h e d , v e e r i n g i n a screech around the tour bus and across the avenue. The man at 20 the taco cart solemnly watched. The car wobbled over the curbstone and sphinctered free and Chin’s eyes came out of lunar seclusion when it raced all 25 the way to Park along a surreal length of empty street.

A Chin se le escapó una de sus ventosidades vegetarianas. Desde el control ambiente fue devorada en el acto. Se despejó un trecho de calzada y la limusina avanzó de golpe y viró con un chirrido de frenos en torno al autobús turístico, para cruzar la avenida. El automóvil reprodujo el bache del bordillo y se libró del atasco cual si fuera por efecto de un esfínter, y los ojos de Chin abandonaron su encierro lunar cuando el automóvil emprendió a toda velocidad el camino hacia Park Avenue, por un trecho surreal de calle vacía.

“Time for you to do what.”

—Vaya momento has elegido. [52]

«C’est le moment de faire ce que tu sais.

“Yes. All right,” Chin said.

—Sí. Desde luego —dijo Chin.

— Oui. D’accord, dit Chin.

5

30

tr. de Marianne Véron encore à naître, recroquevillé dans quelque poche membraneuse, effrayant petit humanoïde à tête de zarbi, suçant ses mains encore foetales. Pourquoi appelle-t-on envie une envie ?

X

Chin lâcha un de ses pets végétariens. Le système de régulation d’air l’avala aussitôt. Puis un passage s’ouvrit et la voiture bondit dans un soubresaut, contourna dans un crissement le car de tourisme et traversa l’avenue. Le vendeur ambulant de tacos regardait solennellement. La voiture fit une embardée au ras du trottoir, se libéra le sphincter et les yeux de Chin sortiren t d e l e u r i s o l e m e n t lunaire quand elle fonça jusqu’à P a r k Av e n u e e n f r a n c h i s s ant une surréelle portion de rue dégagée.

“You don’t know this? We both know this.”

—¿Tú no lo sabes? Lo sabemos los dos.

— Tu ne le sais pas ? On le sait tous les deux.

“ T h e r e ’s w o r k t o d o a t t h e o f f i c e . Ye s . I n e e d t o retrace events over time and see what I can find that applies.”

—Hay trabajo por hacer en el despacho. Sí. Tengo que repasar los acontecimientos en su decurso temporal y ver qué encuentro, qué casa, qué no chirría.

— Il y a du travail à faire au bureau. Oui. J’ai besoin de retracer les événements au fil du temps et de voir ce que je peux trouver qui s’applique.

“Nothing applies. But it’s there. It charts. You’ll see it.”

—No casa nada. Pero tiene que estar ahí. Concuerda. Ya lo verás.

— Rien ne s’applique. Mais c’est là. Ça correspond. Tu verras.

“I need to back-test 45 currencies, I don’t know, like into the misty dawn.”

—Tengo que revisar minuciosamente la evolución de las divisas, no sé, como quien se interna en un alba brumosa.

— J’ai besoin de remettre les devises en perspective, je ne sais pas, genre dans la brume du petit matin.

“We can’t wait for the misty dawn.”

—Lo del alba brumosa puede esperar.

— Nous ne pouvons pas attendre la brume du petit matin.

“Then I’ll do it here. To save time. That should make you happy. I do time cycles in my sleep. Years, months, weeks. 55 All the subtle patterns I’ve found. All the mathematics I’ve brought to time cycles and price histories. Then you start finding hourly cycles. Then stinking 60 m i n u t e s . T h e n d o w n t o seconds.”

—Pues entonces lo haré aquí mismo. Así nos ahorramos tiempo. Seguro que te alegras. Repasaré ciclos temporales cuando duerma. Años, meses, semanas. Todos los sutiles patrones de conducta que he descubierto. Todas las matemáticas que he introducido en los ciclos temporales y el historial de precios al consumo. Así empezaremos a descubrir ciclos horarios. Luego, apestosos minutos. Hasta precisar los segundos.

— Alors je vais le faire ici. Pour gagner du temps. ,Ça devrait te plaire. Je repasse des cycles de temps dans mon sommeil. Années, mois, semaines. Toutes les subtilités de motifs que j’ai trouvés. Toute la mathématique que j’ai appliquée aux cycles du temps et à l’histoire des prix. Après tu te surprends à trouver des cycles d’heures. De putains de minutes. De secondes.

“You see this in fruit flies and heart attacks. Common 65 forces at work.”

—Eso se comprueba en la mosca de la fruta y los ataques de corazón. Son fuerzas muy comunes las que intervienen.

— On voit ça chez les mouches des fruits et dans les crises cardiaques. Les forces ordinaires au travail.

35

40

50

31

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

“I’m so obsolete I don’t have to chew my food.”

—Soy tan antiguo que ni siquiera he de masticar la comida. Como un insecto.

— Je suis tellement obsolète que je suis antérieur à la mastication des aliments.

“You can’t stay here.

—Aquí no te puedes quedar.

— Tu ne peux pas rester ici.

“I like it here.”

—Me gusta estar aquí.

— Je me plais ici.

“No, you don’t.”

—No, ni mucho menos.

— Mais non, ce n’est pas vrai.

5

10

“I like riding backwards.” Chin spoke in his newscaster voice. “He died as he lived. 15 Backwards. Details after the game.”

—Me gusta ir marcha atrás. — Chin adoptó su voz de locutor de noticiario—. Murió tal como había vivido. Marcha atrás. Más detalles al término del partido.

— J’aime rouler à reculons.» Chin parlait de sa voix de commentateur. «Il est mort comme il a vécu. A reculons. Tous les détails après le match.»

He felt good. He felt stronger than he had in days, or weeks maybe, or longer. The light was red. He saw Jane Melman on the other side of the avenue, his chief of finance, dressed in jogging shorts and a tank top, moving in a wolverine lope. She stopped at the prearranged pickup spot, next to the bronze statue of a man hailing a cab. Then she looked in Eric’s direction, squinting, trying to determine whether the limousine was his or someone else’s. He knew what she would say to him, first line, word for word, and he looked forward to hearing it. He could hear it already in the nasal airstream of h e r v e r n a c u l a r. H e l i k e d knowing what was coming. It confirmed the presence of some hereditary script available to those who could decode it.

Se sentía bien. Se sentía más fuerte que en muchos días, mejor que en varias semanas, tal vez más tiempo [53] incluso. El semáforo estaba rojo. Vio a Jane Melman al otro lado de la avenida, la jefa de su departamento financiero, vestida con un pantalón corto, de deporte, y una camiseta de tirantes también corta, avanzando a paso de loba. Se detuvo al llegar al lugar de recogida acordado de antemano, junto a la estatua de bronce de un hombre llamando a un taxi. Miró entonces hacia Eric entornando los ojos, tratando de precisar si era su limusina o bien pertenecía a otro. Él sabía lo que ella iba a decirle, lo sabía palabra por palabra, y le apetecía que se lo dijera. Llegó a oírlo antes de que lo dijera, con todo el detalle de su entonación nasal en lengua vernácula. Le agradaba saber lo que se avecinaba. Confirmaba la presencia de un guión hereditario, disponible para quienes supieran descifrarlo.

Il se sentait bien. Il se sentait en meilleure forme que tous ces derniers jours, semaines peut-être, ou plus. Le feu était rouge. Il vit Jane Melman de l’autre côté de l’avenue, sa directrice financière, en short de jogging et débardeur, qui avançait à longues foulées de louve. Elle s’arrêta au point de ramassage convenu, à côté d’une statue en bronze d’homme hélant un taxi. Puis elle regarda dans la direction d’Eric en clignant des yeux, pour tenter de voir si c’était bien sa limousine ou celle de quelqu’un d’autre. Il savait ce qu’elle allait lui dire, sa première réplique, mot pour mot, et il avait hâte de l’entendre. Il pouvait déjà l’entendre dans l’énonciation nasale qui était la sienne. Il aimait savoir ce qui allait arriver. Cela confirmait la présence d’un scénario héréditaire accessible à ceux qui savaient le décoder.

Chin hopped out the door 45 before the car crossed Park Avenue. There was a woman in gray spandex on the median strip holding a dead rat aloft. A performance piece, it seemed. 50 The light went green and horns began to blow. On buildings everywhere in the area the names of financial institutions were engraved on bronze mark55 ers, carved in marble, etched in gold leaf on beveled glass.

Chin saltó por la puerta antes de que el automóvil cruzara Park Avenue. Había una mujer enfundada en un mono de spándex gris, en la mediana de la avenida, que sostenía en alto una rata muerta. Parecía una performance teatral. Se puso el semáforo verde y comenzaron a resonar las bocinas. Por diversos edificios, en toda la zona, los nombres de las entidades financieras estaban grabados en placas de bronce encastradas en el mármol, con letras de pan de oro sobre cristal esmerilado.

Chin sauta dehors avant que la voiture ait traversé Park Avenue. Il y avait sur le terre-plein central une femme en caleçon gris qui brandissait à bout de bras un rat mort. Quelque spectacle, apparemment. Le feu passa au vert et les klaxons commencèrent à se déchaîner. Partout sur les immeubles du quartier, les noms des institutions financières étaient gravés sur des plaques de bronze, dans le marbre, ou à la feuille d’or sur verre biseauté.

Melman was running in place. When the car stopped at 60 the corner, she left the shadow of the glass tower behind her and came bumping through the r e a r d o o r, a l l e l b o w s a n d gleaming knees, a web phone 65 pouched on her belly. She was

Melman iba corriendo por su sitio. Cuando se detuvo el automóvil al llegar a la esquina, abandonó la sombra de la torre acristalada a sus espaldas y entró al trote por la puerta de atrás, codos separados, rodillas lustrosas, un móvil con tecnología wap sujeto a la cintura. Lle-

Melman courait sur place. Quand la voiture s’arrêta au coin, elle quitta l’ombre de la tour de verre derrière elle et vint s’affaler brutalement par la portière arrière, toute en coudes et genoux luisants, un portable wAP dans sa poche ventrale. Elle était à bout de souffle et en sueur d’avoir

20

25

30

35

40

aloft 1 high up; overhead. 2 upwards. Arriba, en alto, por encima

esmerilar to grind cristal esmerilado, frosted glass bisel. Corte oblicuo en el borde o en la extremidad de una lámina o plancha, como en el filo de una herramienta, en el contorno de un cristal labrado, etc. esmerilar. tr. Pulir algo o deslustrar el vidrio con esmeril o con otra sustancia. frosted 1 frosted glass, cristal esmerilado,-a 2 US Culin glaseado. 3 vidrioso. 4 traslúcido 5 escarchado, iced, helado, congelado

32

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

breathless and sweaty from her run and fell into the jump seat with the kind of grim deliverance that marks a deadweight drop to 5 the toilet.

gó sin resuello, sudorosa tras su carrera y se derrumbó en el plegatín con la clase de entrega y liberación que señala la caída de un peso muerto en el retrete. [54]

couru, et elle se laissa tomber sur le strapontin sous le coup de cette espèce de sombre délivrance qui accompagne le lâcher d’un poids mort dans les toilettes.

‘All these limos, my god, that you can’t tell one from another.”

Todas estas limusinas, dios del amor... No hay forma de distinguir unas de otras.

«Toutes ces limousines, seigneur, et qu’on ne peut pas distinguer l’une de l’autre.»

10 He narrowed his eyes and nodded.

prom n. colloq. 1 Brit. a paved public walk along the sea front at a resort. b any paved public walk. 2 Brit. = promenade concert. 3 US a school or university ball or dance.

Él entornó los ojos y sonrió.

Il plissa les yeux et opina.

“ We c o u l d b e k i d s o n prom night,” she said, “or some 15 dumb wedding wherever. What’s the charm of identical?”

—Es como si fuéramos dos chiquillos en la noche del baile de fin de curso —dijo ella— o en una ridícula boda. ¿Qué encanto tiene lo idéntico?

«On pourrait être des gamins qui fêtent leur diplôme, dit-elle, ou un mariage à la con n’importe où. Où est le charme dans l’identique ?»

He glanced out the window, speaking softly, so cool to the 20 subject that he had to deliver his remark to the steel and glass out there, the indifferent street.

Él miró por la ventanilla y habló con dulzura, con tanta frialdad para el asunto recién abordado que tuvo que dirigir su comentario hacia el acero y el cristal de allá fuera, a la indiferencia de la calle.

Il jeta un coup d’oeil par la vitre, en parlant doucement, si détaché du sujet qu’il ne pouvait communiquer ses observations qu’à l’acier et au verre, là, dehors, à la rue indifférente.

“That I’m a powerful person 25 who chooses not to demarcate his territory with singular driblets of piss is what? Is something I need to apologize for?”

—Veamos. ¿Se trata de que soy una persona poderosa que prefiere no marcar su territorio con meaditas escogidas? ¿Es eso? ¿Y por eso he de pedir disculpas?

«Et même si je suis un être puissant qui choisit de ne pas marquer son territoire avec ses gouttes de pisse, hein ? Est-ce que je dois pour autant m’excuser ?

“I want to go home and tongue-kiss my Maxima.”

—A mí me entran ganas de ir corriendo a casa y darle un beso de tornillo a mi Toyota Máxima.

— J’ai envie de rentrer chez moi et de rouler un patin à ma Honda Maxima.»

The car was not moving. 35 There was a noise beating down that made people cover up when they walked past, rumbling gutturals from the granite tower being raised on the south side 40 of the street, named for a huge investment firm.

El automóvil estaba parado. Se oía un ruido que llevaba a cubrirse a quien pasaba cerca, un rugido gutural de la torre de granito que se estaba erigiendo en la acera sur de la calle, propiedad de una inmensa empresa de inversiones.

La voiture ne bougeait pas. Il y avait un tel bruit de coups que les gens se bouchaient les oreilles en passant, un grondement guttural provenant de la tour en granit qu’on construisait en bordure sud de la rue, au nom d’une énorme entreprise d’investissements.

“You know what today is, incidentally.”

—Sabes qué día es hoy, supongo.

«Tu sais ce que c’est aujourd’hui, à propos.

30

45

50

“I know.”

—Perfectamente.

— Oui.

“It’s my day off, damn it.”

—Es mi día libre, maldita sea.

— C’est ma journée de congé, merde.

“I know this.”

—Ya lo sé.

— Je sais.

“I need this extra day desperately.” 55

—Necesito una enormidad disfrutar de este día libre.

“I know this.”

—También lo sé.

“ Yo u d o n ’ t k n o w t h i s . Yo u c a n ’ t k n o w w h a t i t ’ s like. I am a single struggling 60 m o ther.”

—No, no lo sabes. No te puedes ni imaginar de qué se trata. Soy una madre soltera que se desvive por llegar a todo.

“We have a situation here.”

—Tenemos una situación...

“I am a mother running in 65 t h e p a r k w h e n m y p h o n e

—Soy una madre que ha salido a correr por el parque cuando me ex-

33

— J’ai désespérément besoin de cette journée supplémentaire. — Je sais. — N o n t u n e s a i s p a s . Tu ne peux pas savoir. Je suis une mère célibataire qui se débat. — Les circonstances sont spéciales. — Je suis une mère qui court dans le parc quand mon téléphone

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

explodes in my navel. I think i t ’s t h e k i d s ’ n a n n y, w h o never calls until the fever reaches a hundred and five. 5 But it’s the situation. We have a situation all right. We have a yen carry that could crush us in hours.”

plota el móvil en el ombligo. Supongo [55] que será la niñera, que nunca llama si la fiebre no sube a más de cuarenta. Pero tenemos una situación. Vaya situación tenemos, ya te digo. Tenemos un follón con el yen que podría aplastarnos en cuestión de horas.

m’explose dans le nombril. Je crois que c’est la nourrice de mon fils, qui n’appelle jamais tant que la fièvre ne dépasse pas quarante. Mais les circonstances particulières, donc. Donc un mouvement du yen qui pourrait nous écraser en quelques heures.

“Take some water. Sit on the banquette.”

—Tómate un vaso de agua. Acomódate en el sofá.

— Prends un peu d’eau. Assieds-toi sur la banquette.

“I like face-to-face. And I don’t need to look at all those 15 screens,” she said. “I know what’s happening.”

—Prefiero hablar cara a cara. Y no me hace falta mirar todas esas pantallas —dijo ella—. Ya sé lo que está pasando.

— J’aime être face à face. Et je n’ai pas besoin de regarder tous ces écrans, dit-elle. Je sais ce qui se passe.

10

20

“The yen will fall.”

—El yen terminará por caer.

— Le yen va chuter.

“That’s right.”

—Así es.

— C’est exact.

“Consumer down,” he said. 25

s p e n d i n g ’s

—Se está reduciendo el gasto consumista —dijo él.

— La consommation chute, dit-il.

“That’s right. Besides which the Bank of Japan left interest rates unchanged.”

—En efecto. Amén de lo cual, el Banco de Japón ha dejado intacto el tipo de interés.

— C’est exact. Et en plus la Banque du Japon a laissé les taux d’intérêt inchangés.

“This happened today?”

—¿Eso ha sido hoy?

— Ça s’est passé aujourd’hui ?

30 “This happened tonight. In Tokyo. I called a source at the Nikkei.” 35

—Eso ha sido esta noche. En Tokio. He llamado a una fuente fidedigna, bien informada sobre el Nikkei.

“While running.”

—Mientras corrías por el parque.

— Ça s’est passé cette nuit. A Tokyo. J’ai contacté une source au Nikkei. — Tout en courant.

“While flinging my body down Madison Avenue to get here on time.”

—Mientras bajaba a todo correr por Madison Avenue para llegar aquí a tiempo.

— To u t e n p r é c i p i t a n t m o n corps dans Madison Avenue pour être ici à temps.

“ T h e y e n c a n ’t g o a n y higher.”

—Es imposible que el yen suba ni medio entero.

— Le yen ne peut pas monter plus haut.

“ T h a t ’s t r u e . T h a t ’s 45 r i g h t , ” s h e s a i d . “ E x c e p t i t Just did.”

—Muy cierto. Así es —dijo ella— . Con la particularidad de que acaba de subir.

— C’est vrai. C’est juste, dit-elle. Sauf qu’il vient de le faire.»

He looked at her, pink and dripping. The car moved 50 faintly forward now and he felt the stir of a melancholy that seemed to cross deep vales of space to reach him here in the midtown grid. He looked 55 out the window, seeing them in odd composite, people on the street, a n d t h e y w a v e d a t taxis and crossed against the light, all and one 60 t o g e t h e r, a n d s t o o d i n l i n e at cash machines in the Chase Bank.

La miró de hito en hito, toda sonrosada, goteando sudor. El automóvil avanzó débilmente; él sintió que le espoleaba una melancolía que parecía atravesar hondas hendiduras espaciales para alcanzarlo justamente allí, en medio del entramado callejero. Miró por la ventanilla y vio a la vez por separado y en conjunto un grupo de personas en plena calle, unos llamando a un taxi, otros cruzando con el semáforo en rojo, individualizados y desdibujados a la vez en el colectivo, algunos más que hacían cola ante los cajeros del Chase Bank. [56]

Il la regarda, rose et ruisselante. La voiture avança un peu et il sentit le frisson d’une mélancolie qui semblait franchir de profondes vallées d’espace pour venir l’atteindre ici dans l’embouteillage du centre-ville. Il regarda par la fenêtre, les voyant comme un étrange composite, ces gens dans la rue qui faisaient signe à des taxis et qui traversaient au feu vert, tous ensemble, et qui faisaient la queue devant les distributeurs de la banque Chase.

She told him he looked 65 mopish.

Ella le dijo que lo encontraba algo alicaído.

Elle lui dit qu’il avait l’air de broyer du noir.

40

34

Notes rumble 1A ) noun [of traffic etc] ruido sordo; retumbo m; rumor [of thunder, heavy vehicle] estruendo B ) intransitive verb [thunder] retumbar [guns] hacer un ruido sordo [stomach] sonar; hacer ruidos the train rumbled past el tren pasó con estruendo C ) compound rumble seat noun (US) asiento m trasero exterior rumble strip noun banda f sonora rumble 2 (informal) [+ person] calar; pillar intransitive senses 1 : to make a low heavy rolling sound 2 : to travel with a low reverberating sound 3 : to speak in a low rolling tone 4 : to engage in a rumble transitive senses 1 : to utter or emit in a low rolling voice 2 British : to reveal or discover the true character of hack I n. 1 corte 2 pey & hum (periodista) gacetillero 3 (caballo) jamelgo II v.tr. cortar a hachazos to hack sthg/sb to pieces, hacer trizas algo/a alguien III vi Inform piratear

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

Buses rumbled up the avenue in pairs, hacking and panting, buses abreast or single file, sending people to the sidewalk in sprints, live prey, nothing new, and that’s where construction workers were eating lunch, seated against bank walls, legs stretched, rusty boots, appraising eyes, all trained on the streaming people, the march-past, checking looks and pace and style, women in brisk skirts, half running, sandaled women wearing headsets, women in floppy shorts, tourists, others high and slick with fingernails from vampire movies, long, fanged and frescoed, and the workers were alert for freakishness of any kind, people whose hair or clothing or manner of stride mock what the workers do, forty stories up, or schmucks with cell phones, who rankled them in general.

Los autobuses atronaban a pares por la avenida, avanzando a empellones, entre jadeos, autobuses de dos en fondo o en fila india, que mandaban a la gente a la carrera a refugiarse en las aceras, presas acechadas, nada nuevo, allí donde los trabajadores de la construcción almorzaban sentados contra las paredes de los bancos, estiradas las piernas, las botas herrumbrosas, los ojos atentos para apreciar lo que pasara por delante o se pusiera a tiro, todos ellos fijos en la gente que pasaba de largo, la larga marcha, prestos a buscar miradas y paz y estilo, mujeres de faldas briosas, prieto el paso, mujeres con sandalias y tocados aparatosos en la cabeza, mujeres de pantalón corto y abolsado, turistas, otras altas y aceitadas, con uñas sacadas de una película de vampiros, largas, acolmilladas, pintadas como los frescos, y los trabajadores estaban ojo avizor, a la espera de cualquier extravagancia o monstruosidad, gente cuyo cabello o vestimenta o manera de caminar imitase a lo que hacen los trabajadores cuarenta pisos más arriba, o gilipollas pegados al móvil, que en general les provocasen resentimiento.

Des bus se traînaient par paires dans l’avenue, toussant et soufflant, des bus côte à côte ou en file indienne, faisant sprinter les gens jusqu’au trottoir, proie vivante, rien de nouveau, et c’est là que les ouvriers du bâtiment mangeaient leur déjeuner, assis contre les murs des banques, jambes étendues, en godillots usagés, l’oeil scrutateur, tous fixés sur le flot des gens, le défilé, évaluant l’aspect, l’allure, le style, des femmes en jupes mouvantes, courant à demi, des femmes en sandales portant des écouteurs, des femmes en shorts flottants, des touristes, d’autres grandes et tirées à quatre épingles avec des ongles sortis tout droit de films de vampires, longs, crochus, peints, et les ouvriers étaient à l’affût de la moindre bizarrerie, des gens dont les cheveux, les vêtements ou la façon de marcher insultent ce que font les ouvriers, à quarante étages au-dessus du sol, ou des connards armés de téléphones portables, qui leur tapaient sur le système de toute façon.

These were scenes that normally roused him, the great rapacious flow, where 35 the physical will of the city, the ego fevers, the assertions o f i n d u s t r y, c o m m e r c e a n d crowds shape every anecdotal moment. 40 He heard himself speak from some middle distance.

Ésas eran escenas que por lo común le animaban, el fluir desmedido y la rapiña, en donde la voluntad física de la ciudad, las fiebres de egolatría, las reafirmaciones de la industria, el comercio y la muchedumbre configuran cada momento en calidad de mera anécdota.

C’étaient des scènes qui l’exaltaient habituellement, cet immense flux rapace où la volonté physique de la ville, les fièvres de l’ego, les affirmations de (industrie, du commerce et des foules façonnent l’anecdotique dans chacun de ses moments.

Se oyó hablar desde una distancia intermedia.

Il s’entendit parler à une certaine distance.

“I didn’t sleep last night,” 45 he said.

—Esta noche no he pegado ojo — dijo.

«Je n’ai pas dormi la nuit dernière», dit-il.

The car crossed Madison and stopped in front of the 50 Mercantile Library as planned. There were eating places up and down the street. He thought of people eating, lives running out over lunch. What was behind 55 such a thought? He thought of bussers combing crumbs off the tables. The waiters and bussers did not die. It was only the patrons who failed to show up, 60 one by one, over time, for soup with packaged crackers on the side.

El automóvil atravesó Madison y se detuvo ante la Biblioteca Mercantil, conforme al plan trazado de ante [57] mano. Por toda la calle había sitios en los que comer. Pensó en la gente que estaría comiendo, vidas enteras agotándose ante un almuerzo. ¿Qué anidaba tras ese pensamiento? Pensó en los conductores de autobús peinando las migas de las mesas. Los camareros y los conductores de autobús eran imperecederos. Sólo perecían los clientes que no se presentaban a la hora, uno por uno, para ventilarse la sopa con un paquete de galletas saladas.

La voiture traversa Madison et s’arrêta comme prévu devant la Bibliothèque Mercantile. Il y avait des bistrots tout au long de la rue. Il pensait aux gens qui mangeaient, aux vies qui filaient pendant le déjeuner. Qu’y avait-il derrière pareille pensée ? Il pensait aux garçons de salle qui époussetaient les miettes sur les tables. Les serveurs et les garçons de salle ne mouraient pas. Seuls les clients disparaissaient, l’un après l’autre, au fil du temps, et ne venaient plus manger leur soupe avec le sachet de crackers posé à côté du bol.

A man in a suit and tie 65 approached the car, carrying a

Un hombre de traje y corbata se acercó al automóvil provisto de una

Un homme en costume-cravate s’approcha de la voiture, une petite

5

10

allure (Fr.) paso vivo, marcha, aspecto, aire, semblante, (En) attractiveness, personal charm, fascination; encanto,

15

20

25

rankle v. intr. 1 (of envy, disappointment, etc., or their cause) cause persistent annoyance or resentment. 2 archaic (of a wound, sore, etc.) fester, continue to be painful.

30

35

tr. de Marianne Véron

Notes

angle 2 1 (often foll. by for) fish with hook and line. 2 (foll. by for) seek an objective by devious or calculated means (angled for a pay rise). Maniobrar para, apuntar a, angle 1 1 a the space between two meeting lines or surfaces. b the inclination of two lines or surfaces to each other. 2 a a corner. b a sharp projection. 3 a the direction from which a photograph etc. is taken. b the aspect from which a matter is considered. 1 tr. & intr. move or place obliquely. 2 tr. present (information) from a particular point of view (was angled in favour of the victim).

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

small satchel. Eric looked away. His mind went blank except for some business concerning the pathos of the word satchel. It is 5 possible for the mind to go blank in a tactic of evasion or suppression, the reaction to a menace so impending, a tailored man with a suitcase bomb, that 10 there is no blessing to be found in the most resourceful thought, no time for an eddy of sensation, the natural rush that might accompany danger. 15 When the man tapped on the window, Eric did not look at him.

pequeña mochila. Eric apartó la mirada. Puso la mente en blanco, concentrándose sólo en lo tocante al patetismo de la palabra mochila. Es posible que la mente quede en blanco a raíz de una táctica de evasión o supresión, la reacción ante una amenaza tan inminente, un hombre bien trajeado con una bomba en el maletín, a tal punto que no se encuentre bendición ni alivio en el pensamiento mejor dotado de recursos, ni tiempo para un residuo de sensación, la precipitación natural que podría acompañar al peligro.

sacoche à la main. Eric détourna les yeux. Son esprit se vida, à l’exception d’une histoire à propos du pathos du mot sacoche. Dans le cas d’une tactique d’évasion ou d’élimination, l’esprit est capable de faire le vide en réaction à une menace à ce point imminente, un homme bien habillé avec une bombe dans une valise, qu’on ne saurait trouver aucun recours dans la pensée la plus ingénieuse, pas un instant pour que tourbillonnent les sensations, cette précipitation naturelle qui pourrait accompagner le danger.

Cuando el hombre golpeó en la ventanilla, Eric no lo miró.

Quand l’homme frappa à la vitre, Eric ne le regarda pas.

T h e n To r v a l w a s t h e r e , 20 tight-eyed, a hand in his jacket, with two of his aides angling in, male and female, becomingly strikingly lifelike as they emerged from the visual 25 static of the lunch swarm in the street.

Apareció Torval en el acto con los ojos en tensión, la mano en la chaqueta, dos de sus ayudantes por los costados, varón y hembra, que le resultaron asombrosamente verosímiles cuando se destacaron del trasfondo visualmente indistinto que formaba el gentío a la hora del almuerzo en plena calle.

Puis Torval fut là, l’oeil étréci, une main dans sa veste, avec deux de ses a c o l y t e s qui se rapprochaient obliquement , un homme et une femme, prenant vie de façon saisissante cependant qu’ils émergeaient de l’image parasitée qu’offrait la rue à l’heure du déjeuner.

30

Torval leaned into the man.

Torval se inclinó hacia él.

Torval se pencha au ras de l’homme.

He said, “Who the fuck are you?”

—¿Quién cojones es usted?

Il dit: «Vous êtes qui, vous ?

“Excuse me.”

—Perdone, ¿cómo dice?

— Excusez-moi.

“There’s a time limit.”

—Mi tiempo tiene un límite. [58]

— Le temps est limité.

“Dr. Ingram.”

—Soy el doctor Ingram.

— Dr Ingram.»

35

yank pull with a jerk, tirar de; they yanked her bag out of her hand, la arrancaron el bolso de la mano; (diente) arrancar, torcer, retorcer,

Torval had the man’s arm yanked up behind him now. He 40 pressed the man into the side of the automobile. Eric leaned toward the window and lowered it. Food odors mingled in the air, coriander and onion soup, 45 the funk of beef patties frying. The aides formed a loose cordon, both facing outward from the action.

To r v a l y a l o t e n í a s u j e t o c o n e l b r a z o a l a e s p a l d a . Lo apretó contra un lateral del automóvil. Eric se inclinó hacia la ventanilla para bajarla. Los olores de la comida se mezclaron en el aire, coriandro y sopa de cebolla, el hedor de las hamburguesas de ternera puestas a freír. Los ayudantes formaron un cordón de protección, los dos dando casi la espalda a la acción.

Déj à T o r v a l l u i t o r d a i t l e b r a s d a n s l e d o s . Il pressait l’homme contre le flanc de la voiture. Eric se pencha vers la vitre et l’abaissa. Des odeurs de nourriture se mélangeaient dans l’air, coriandre et soupe à l’oignon, un graillon de steak haché en train de rissoler. Les adjoints de sécurité formaient un cordon assez lâche, tous deux tournés dos à l’incident.

Two women came out of Yodo of Japan, then went back in.

Dos mujeres salieron de Yodo de Japón y volvieron a ent r a r.

Deux femmes sortirent de c h e z Yo d o o f J a p o n , p u i s y rentrèrent.

Eric looked at the man. He 55 wanted Torval to shoot him or put the weapon at least to his head.

Eric miró al hombre. Quiso que Torval le pegara un tiro, o que al menos lo encañonara a la altura de la sien.

Eric regarda le type. Il avait e n v i e q u e To r v a l l ’ a b a t t e , o u l u i braque au moins son arme sur la tempe.

He said, “Who the fuck are 60 you?”

—¿Quién cojones es usted? — dijo.

I l d i t : « Vo u s ê t e s q u i , merde ?

50

“Dr. Ingram.”

—El doctor Ingram.

— Dr Ingram.

“Where is Dr. Nevius?”

—¿Y el doctor Nevius?

— Où est le Dr Nevius ?

65

36

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

“C a l l e d a w a y s u d d e n l y. P e r s o n a l m a t t e r. ”

—Ha surgido un imprevisto. Asuntos personales.

“Speak slowly and clearly.”

—Hable despacio, alto y claro.

tr. de Marianne Véron — Appelé à l’improviste. Affaire personnelle. — Parlez lentement et clairement.

5 “ C a l l e d a w a y s u d d e n l y. I d o n ’ t k n o w. F a m i l y c r i s i s . I’m the associate.” 10

15

—Ha tenido que ausentarse de repente, no sé de qué se trata. Una crisis de familia. Soy su adjunto de la consulta.

Eric thought about this.

Eric se paró a pensarlo.

— Appelé à l’improviste. Je ne sais pas. Crise familiale. Je suis l’associé.» Eric réfléchit.

“I flushed out your ear holes once.”

—Una vez le desobturé los conductos auditivos.

«Je vous ai débouché les oreilles, une fois.»

Eric looked at Torval and nodded briefly.

Eric miró a Torval e hizo un gesto de asentimiento.

Eric regarda Torval et hocha brièvement la tête.

Then he raised the window.

Subió la ventanilla.

Puis il releva la vitre.

20 He sat stripped to the waist. Ingram opened the satchel to a set of vivid instruments. He put the stethoscope to Eric’s chest. 25 He realized, Eric did, why his undershirt was missing. He’d left it on the floor of Didi Fancher’s bedroom.

Permaneció sentado y desnudo de cintura para arriba. Ingram abrió la mochila, que contenía instrumentos de intenso colorido. Aplicó el estetoscopio al pecho de Eric. Comprendió Eric por qué no llevaba camiseta interior. Se la había dejado tirada en el dormitorio de Didi Fancher. [59]

Il était assis, nu jusqu’à la ceinture. Ingram ouvrit la sacoche sur un assortiment d’instruments étincelants. Il appliqua le stéthoscope sur le torse d’Eric. Il se rappela pourquoi il n’avait pas de tee-shirt sous sa chemise. Il l’avait laissé sur le plancher de la chambre de Didi Fancher.

He looked past Ingram while the doctor listened to his heart valves open and close. The car moved incrementally westward. He didn’t know why 35 stethoscopes were still in use. They were lost tools of a n t i q u i t y, quaint as bloodsucking worms.

Miró más allá de Ingram mientras éste exploraba al oído el abrir y cerrarse de sus válvulas cardiacas. La limusina avanzaba palmo a palmo en dirección oeste. No entendía por qué seguían empleándose los estetoscopios. Eran herramientas perdidas de la antigüedad, tan caprichosas como las sanguijuelas.

Il regarda au-delà d’Ingram pendant que ce dernier écoutait ses valvules s’ouvrir et se refermer. La voiture roulait plus franchement vers l’ouest. Pourquoi on se servait encore de stéthoscopes, il ne savait pas. Des outils abandonnés de l’antiquité, aussi bizarres que les sangsues.

Jane Melman said, “You do this what.”

—Esto lo haces como qué —dijo Jane Melman.

Jane Melman dit : «Tu fais ce truc-là.

30

40

45

—Como qué, qué? Lo hago a diario.

— Là. Tous les jours.

“No matter.”

—Caiga quien caiga.

— De toute façon.

“ W h e r e v e r I a m . T h a t ’s right. No matter.”

—Esté donde esté, eso mismo. Caiga quien caiga.

— Où que je sois. C’est ça. De toute façon.»

She tipped back her head and plunged a bottle of spring water into the middle of her face.

Ella reclinó la cabeza y se vertió por la cara una botella de agua mineral antes de beberse el resto.

Elle rejeta la tête en arrière et s’enfonça une bouteille d’eau de source au milieu de la figure.

Ingram did an 55 echocardiogram. Eric was on his back, with a skewed view of the monitor, and wasn’t sure whether he was watching a computerized mapping of his 60 heart or a picture of the thing itself. It throbbed forcefully on-screen. The image was only a foot away but the heart assumed another context, one of 65 distance and immensity, beating

Ingram le hizo un ecocardiograma. Eric estaba tumbado boca arriba, con una v i s i ó n e s c o r a d a d e l m o n i t o r, inseguro de que viera un mapa computerizado de su corazón o una foto del corazón mismo. L a t í a con fuerza en la pantalla. Tenía la imagen a menos de medio metro de la cara, pero el corazón asumió otro contexto, una dimensión de distancia, de inmensidad, al palpitar con

Ingram fit un échocardiogramme. Eric était sur le dos, avec une vue déformée de l’écran, et il n’aurait su dire s’il regardait un schéma informatisé de son coeur ou son image véritable. S u r l e m o n i t e u r, ç a p a l p i t a i t vigoureusement. Il n’en était qu’à une trentaine de centimètres, mais le coeur présumait un contexte différent, tout de distance et d’immensité, à battre dans le sang

50

forceful effective, enérgico, vigoroso, convincente

“What. Every day.”

37

Notes allécher atraer, seducir, atraer,

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

in the blood plum raptures of a

el sensacional embeleso sanguíneo de una galaxia en plena formación. Qué misterio atisbó en ese músculo funcional. Sintió la pasión del cuerpo, su impulso de adaptación por encima del tiempo geológico, de la poesía y la química de sus orígenes en el polvillo de ancestrales estrellas explotadas. Qué enano se sintió comparado con su propio corazón. Allí estaba, inundándole de respeto reverencia) por el hecho de ver su vida bajo el esternón, en unidades de formación de imagen que martilleaban fuera de él.

les alléchantes extases d’une galaxie en formation. Quel mystère il entrevoyait dans ce muscle fonctionnel. Il sentait la passion du corps, son ardente aptitude à vaincre le temps géologique, la poésie et la chimie de ses origines dans la poussière des vieilles étoiles en explosion. Comme il se sentait rapetissé par son propre coeur, qui était là et qui l’intimidait, à voir sa vie sous son sternum en unités d’image recomposée, martelant sans répit en dehors de lui.

Nada le dijo a Ingram. No tenía ganas de conversar con el adjunto. De vez en cuando charlaba con Nevius. Nevius era pura definición. Tenía el cabello cano, era [60] alto, fornido, con un residuo de acento centroeuropeo en la voz. Ingram hablaba musitando instrucciones. Respire deprisa. Vuélvase a la izquierda. Era difícil que dijera algo no dicho aún, palabras dispuestas en la misma y tediosa secuencia un millar de veces antes.

Il ne disait rien à Ingram. Il ne voulait pas parler avec (associé. A Nevius il parlait de temps en temps. Nevius était défini. Il avait les cheveux blancs, il était grand et robuste, avec une trace d’Europe centrale dans la voix. Ingram émettait des marmonnements directifs. Respirez à fond. Tournez-vous à gauche. Il trouvait difficile de dire quelque chose qu’il n’eût pas déjà dit mille fois, avec les mêmes mots alignés dans le même ordre fastidieux.

—Así que... ¿cómo lo haces? La misma rutina a diario —dijo Melman.

Melman dit : «Alors tu fais ce truc. Tous les jours la même routine.

plum n. 1 a an oval fleshy fruit, galaxy in formation. What usu. purple or yellow when ripe, mystery he glimpsed in this with sweet pulp and a flattish functional muscle. He felt the pointed stone. b any deciduous tree of the genus Prunus 5 passion of the body, its adaptive bearing this. 2 a reddish-purple drive over geologic time, the colour. 3 a dried grape or raisin poetry and chemistry of its used in cooking. 4 colloq. the best of a collection; something origins in the dust of old especially prized (often attrib.: exploding stars. How dwarfed a plum job). deciduous de hoja caduca

10 he felt by his own heart. There it was and it awed him, to see his life beneath his breastbone in image-forming units, hammering on outside him. 15 He said nothing to Ingram. He didn’t want to talk to the associate. He talked to Nevius now and then. Nevius had He was 20 d e f i n i t i o n . white-haired, tall and stalwart, with a trace of Middle Europe in his voice. Ingram spoke in mutters of instruction. Breathe 25 deep. Turn left. It was hard for him to say something he hadn’t already said, words arranged in the same tedious sequence, a thousand times before. 30 Melman said, “So you do what. Same routine every day.” “Varies, depending.”

—Varía, depende.

tr. de Marianne Véron

— Ça change, c’est selon.

35 “So he comes to your house, nice, on weekends.”

—Entonces te visita en casa, qué bonito, los fines de semana.

— Il vient chez toi, sympa, les week-ends.

“We die, Jane, on weekends. 40 People. It happens.”

—Jane, nos morimos en fin de semana. La gente. Suele suceder.

— On meurt, Jane, le week-end. Les gens. Ça arrive.

“You’re right. I didn’t think of that.”

—Tienes razón. No lo había pensado.

— Tu as raison. Je n’y pensais pas.

“ We die because it’s the weekend.”

—Nos morimos porque llega el fin de semana.

— On meurt parce que c’est le week-end.»

He was still on his back. She sat facing the top of his head, 50 speaking to a point slightly above it.

Seguía tendido de espaldas. Ella le miraba la coronilla, hablaba dirigiéndose a un punto situado ligeramente encima.

Il était toujours sur le dos. Elle était assise face au sommet de sa tête, et parlait à un point situé légèrement au-dessus.

“I thought we were moving. But we’re not anymore.”

—Creí que avanzábamos, pero ya veo que no.

«J’ai cru qu’on bougeait. Mais on ne bouge plus.

45

55 “The president’s in town.”

—El presidente está en la ciudad.

“You’re right. I forgot. I thought I saw him when I ran 60 out of the park. There was an entourage of limousines going down Fifth, with a motorcycle escort. I thought all these limos for the president I can 65 u n d e r s t a n d . B u t i t w a s

—Cierto. Lo olvidaba. Me pareció verlo cuando salía corriendo del parque. Bajaba un séquito de limusinas por la Quinta, con escolta de motoristas. Deduje que tal cantidad de limusinas era comprensible pensando en el presidente, pero es

38

— Visite présidentielle. — Tu as raison. J’oubliais. Il m’a semblé le voir quand je courais en sortant du parc. Il y avait une procession de limousines qui descendait la Cinquième, avec une escorte de motards. Je me disais toutes ces limousines pour le président, je peux comprendre. Mais c’était

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

somebody famous’s funeral.”

que era el funeral de un famoso.

l’enterrement de quelqu’un de célèbre.

“We die every day,” he told her.

—Nos morimos a diario —le dijo él.

— On meurt tous les jours», lui dit-il.

Se sentó en la mesa e Ingram le exploró las axilas en busca de ganglios inflamados. Eric se señ al ó u n g r an o seb áceo , co n r esiduos celulares, en la parte b a j a d e l a b d o m e n ________ ______ ___.

Il s’assit sur la table et Ingram vérifia s’il avait des ganglions enflés sous les bras. Eric montra du doigt un bouchon de sébum et de résidus cellulaires au bas de son abdomen, un point noir, un peu sinistre.

5 He sat on the table now and Ingram looked for swollen lymph nodes under his arms. Eric pointed out a plug of 10 sebum and cell debris on his lower abdomen, a blackhead, slightly sinister.

X

“What do we do about this?”

—¿Qué hacemos con eso?

«Qu’est-ce qu’on fait de ça ?

“Let it express itself.”

—Dejar que se manifieste.

— On le laisse s’exprimer.

“What. Do nothing.”

—¿Cómo? Nada? [61]

— Quoi. On ne fait rien.

15

“Let it express itself,” Ingram said.

—Dejar que se manifieste —insistió Ingram.

— On le laisse s’exprimer», dit Ingram.

Eric liked the sound of that. It was not unevocative. He tried 25 to notice the associate. He had a mustache, for example. Eric hadn’t seen it until now. He expected to see glasses as well. But the man did not wear 30 glasses although he seemed to be someone who should, based on facial typology and general demeanor, a man who’d worn glasses since early boyhood, 35 l o o k i n g o v e r p r o t e c t e d a n d marginalized, persecuted by the other kids. He was a man you’d swear wore glasses.

A Eric le gustó cómo sonaba. No dejaba de resultar evocador. Trató de reparar en el adjunto. Por ejemplo, llevaba bigote. Eric no lo había visto hasta ese momento. Contaba con que también llevara gafas, pero el hombre no las llevaba, aun cuando parecía ser de los que debieran, basándose en la tipología facial y en el semblante en general: un hombre que llevase gafas desde la adolescencia, con aire de estar sobreprotegido y algo marginado, perseguido por el resto de compañeros. Era un hombre del que uno juraría que llevaba gafas.

Cette notion plaisait à Eric. Ce n’était pas sans évoquer quelque chose. Il essaya de remarquer l’associé. Il avait une moustache, par exemple. Eric ne l’avait pas vue jusqu’à maintenant. Il s’attendait à voir aussi des lunettes. Mais l’homme ne portait pas de lunettes, même s’il paraissait du genre à en porter, d’après sa typologie faciale et son maintien général, un homme qui avait porté des lunettes depuis son enfance, l’air surprotégé et marginalisé, persécuté par les autres gosses. C’était un type dont on aurait juré qu’il portait des lunettes.

He asked Eric to stand. He adjusted the examining table to half length. Then he asked him to drop his pants and shorts and to bend over the near end of the 45 table, legs apart.

Pidió a Eric que se pusiera en pie. Ajustó la mesa de operaciones a mitad de su longitud. Le pidió que se bajara los pantalones y los calzoncillos y que se inclinara apoyado sobre el extremo de la mesa con las piernas separadas.

Il demanda à Eric de se mettre debout. Il régla la table d’examen à mi-longueur. Puis il lui demanda de baisser son pantalon et son caleçon et de se pencher par-dessus l’extrémité de la table, jambes écartées.

He did this and was facing his chief of finance.

Así lo hizo, de cara a la jefa de su departamento financiero.

Il obtempéra, et se trouva face à sa responsable financière.

She said, “So look. We have two rumors working in our favor. First there’s bankruptcies for six straight months. More each month. More on the way. 55 Large Japanese corporations. This is good.”

—Veamos —dijo ella—. Tenemos dos rumores que cuentan a nuestro favor. Primero, las bancarrotas a lo largo de seis meses seguidos. Más a cada mes que pasa. Grandes empresas japonesas. Buena cosa.

Elle dit. «Alors écoute. Nous avons deux rumeurs qui jouent en notre faveur. D’abord il y a des faillites depuis six mois à la suite. De plus en plus chaque mois. Et il va y en avoir encore. De grandes compagnies japonaises. C’est bon.

20

40

50

“The yen has to drop.” 60

65

—El yen tiene que caer.

“This is loss of faith. It will force the yen to drop.”

—Esto es una pérdida de fe. Obligará a que caiga el yen.

— Le yen est obligé de chuter. — C’est la perte de confiance. Ça va forcer le yen à chuter.

“The dollar will settle up.”

—Y subirá el dólar.

— Le dollar se redressera.

“The yen will drop,” she said.

—El yen se devaluará —dijo ella.

— Le yen va chuter», dit-elle.

39

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

He heard a slidy rustle of latex. Then the Ingram finger entered.

Escuchó el rumor del látex al deslizarse. Ingram le introdujo el dedo.

tr. de Marianne Véron

Il entendit un bruissement glissant de latex. Puis le doigt d’Ingram pénétra.

5 “Where is Chin?” she said. “ Wo r k i n g patterns.”

on

—¿Dónde está Chin? —dijo ella.

«Où est Chin ? dit-elle.

visual

—Trabajando en patrones visuales.

— Il travaille sur des schémas visuels.

doesn’t

—Esto es algo que no cuadra, no se refleja. [62]

— Ce truc ne marche pas pour les courbes.

10 “This chart.”

thing

“It charts.”

—Claro que cuadra.

— Si, ça marche.

15 “It doesn’t chart the way you chart technology stocks. Yo u c a n f i n d r e a l p a t t e r n s there. Locate predictable com20 ponents. This is different.” “We are teaching him to see.”

streak 1 raya streak of lightning, rayo 2 fig (de locura, etc) vena fig (de suerte) racha 3 (en el pelo) reflejo, mechón 4 pequeña parte: there’s a streak of French blood in her, tiene su pizca de sangre francesa 1 rayar [with, con] 2 (el pelo) poner mechas a 1 to streak past, pasar como un rayo 2 familiar correr desnudo,-a streak 1 an unbroken series of events; «had a streak of bad luck»; «Nicklaus had a run of birdies» 2 a distinctive characteristic; «he has a stubborn streak»; «a streak of wildness» 3 a marking of a different color or texture from the background 4 a sudden flash (as of lightning) 1 move quickly in a straight line; «The plane streaked across the sky» 2 run naked in a public place 3 mark with spots or blotches of different color or shades of color as if stained

“You should do the seeing. 25 You’re the seer. What is he? A kid. He has the streak in the hair. He has the earring.”

— Ça ne marche pas comme ça marche pour indexer les actions technologiques. Là, tu peux trouver des vrai schémas. Localiser des composantes prévisibles. Ici c’est différent.

—Estamos enseñándole a ver.

— Nous lui apprenons à voir.

—Eres tú el que debería ver. Tú eres el visionario, pero ¿él? No es más que un crío. Lleva el pelo pintado a rayajos.

— C’est toi qui devrais t’occuper de voir. C’est toi le guetteur. Lui, c’est qui ? Un gamin. Il a la mèche de cheveux. Il a la boucle d’oreille.

Y pendiente.

“He doesn’t have the earring.”

—No lleva pendiente.

— Pas la boucle d’oreille.

30 “If he was any more d r e a m y, w e ’ d h a v e t o p u t him on life support.”

—Si fuera un poquito más soñador habría que inscribirlo en un programa de apoyo para jóvenes con tendencias suicidas.

— Il serait un poil plus rêveur et il faudrait lui assurer le revenu minimum d’insertion.»

He said, “What’s the second rumor?”

—¿Y el segundo rumor? — dijo él.

Il dit. «Quelle est la seconde rumeur ?»

Ingram examined the prostate for signs. He palpated, the finger slyly prodding the surface of the gland through the rectal wall. There was pain, probably just muscles tensing in the anal canal. But it hurt. It was pain. It traveled the circuitry of nerve cells. From his stooped position, Eric looked directly into Jane’s face. He liked doing this, which surprised him. In the office she was an edgy presence, skeptical, adversarial, aloof, with a gift for sustained complaint. Here, she was a single running mother in a foldout seat, knock-kneed and touchingly, somehow, gaunt. A splash of hair lay moist and flat on her forehead, showing the first faint veining of gray. The water bottle dangled from a lank hand.

Ingram le examinaba la próstata en busca de síntomas. Le palpaba, el dedo hurgaba con astucia en la superficie de la glándula, a través de la pared rectal. Notaba dolor, seguramente meros músculos tensándose en el canal anal. Pero le dolía. Verdadero dolor. Viajaba por el circuito de las células nerviosas. Desde su postración, Eric miraba directamente la cara de Jane. Le gustaba hacerlo, cosa que le sorprendió. En el despacho, la suya era una presencia en tensión: escéptica, combativa, altiva, con grandes dotes para quejarse incluso por los codos. Allí, en cambio, era una madre soltera que había salido a correr por el parque, de pronto acomodada en el plegatín, patizamba y, de algún modo, conmovedoramente delgada. Tenía pegado a la frente un mechón de cabello húmedo y aplastado, donde se le notaba el primer asomo de encanecimiento aún tenue. En la man o lacia sostenía la botella de agua.

Ingram examinait la prostate pour déceler des signes. Il palpait, tâtant d’un doigt sournois la surface de la glande à travers la paroi rectale. Il y avait une douleur, juste des muscles contractés dans le conduit anal, sans doute. Mais ça faisait mal. C’était une douleur. Ça parcourait les circuits des cellules nerveuses. De sa position courbée, Eric regardait Jane droit dans les yeux. Il aimait ça, ce qui le surprenait. Au bureau, elle était une présence nerveuse, sceptique, antagoniste, distante, dotée d’un talent pour la récrimination soutenue. Ici, elle était une mère célibataire qui courait assise sur un strapontin, les genoux remontés et, détail touchant, le visage un peu h â v e . E l l e a v a i t sur le front une mèche mouillée aplatie, révélant un léger début de filaments gris. La bouteille d’eau pendait au bout d’une main inerte.

She did not recede from his gaze. She made complete eye 65 contact. Her clavicle showed

Ella no apartó la mirada de sus ojos. Trabó contacto [63] ocular completo. Por encima de la caída

Elle ne fuyait pas son regard. Elle pratiquait le contact oculaire complet. Sa clavicule apparaissait,

35

40

45

50

55

60 lank adj. 1 (of hair, grass, etc.) long, limp, and straight. 2 thin and tall. 3 shrunken; spare. Lacio, flojo, desmadejado, flácido. Flaco.

—No se refleja tal como se reflejan los valores de la industria tecnológica. Ahí sí se pueden encontrar patrones de verdad, localizar componentes previsibles. Esto es distinto.

40

Notes

tank top = camiseta de tirante del conjuto deportivom (Oxford visual)

misconstrue tergiversar, malinterpretar

construe v.tr. 1 interpret (words or actions) (their decision can be construed in many ways). 2 (often foll. by with) combine (words) grammatically (‘rely’ is construed with ‘on’). 3 analyse the syntax of (a sentence). 4 translate word for word. interpretar, inferir, traducir

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

knobby above the droop of her tank top. He wanted to lick the sweat off the inside of her wrist. She was wrists and shinbones 5 and unbalmed lips.

X del escote se le notaba la clavícula huesuda. Él quiso lamerle el sudor de la cara interna de la muñeca. Era todo muñecas y canillas y labios sin pintar.

noueuse, au-dessus de l’échancrure bâillante de son débardeur. Il avait envie de lécher la sueur à l’intérieur de son poignet. Elle était tout en poignets et en tibias et en lèvres sèches.

“There’s a rumor it seems involving the finance minister. He’s supposed to resign any 10 time now,” she said. “Some kind of scandal about a misconstrued comment. He made a comment about the economy that may have been misconstrued. 15 The whole country is analyzing the grammar and syntax of this comment. Or it wasn’t even what he said. It was when he paused. They are trying to construe the 20 meaning of the pause. It could be deeper, even, than grammar. It could be breathing.”

—Parece que corre un rumor que implica al ministro de Economía. Se supone que tendrá que dimitir en cualquier momento —dijo ella—. Algún escándalo debido a un comentario tergiversado. Todo el país anda analizando con lupa la gramática y la sintaxis d e l c o m e n t a r i o . Ta l v e z n i s i quiera fue algo que dijo adrede, creo. Fue cuando hizo una pausa. Andan a la greña intentando dotar de sentido a la pausa. Podría ser incluso más profundo que la gramática. La m i s m a r e s p i r a c i ó n p o d r í a s e r.

«Il y a une rumeur qui semble impliquer le ministre des Finances. Il est censé donner sa démission d’un instant à l’autre, dit-elle. Une sorte de scandale autour d’un commentaire mal interprété. Il a fait un commentaire sur l’économie qui pourrait avoir été mal interprété. Le pays tout entier analyse en ce moment même la grammaire et la syntaxe de ce commentaire. Ou alors ce n’est même pas ce qu’il a dit. C’est quand il a marqué une pause. Ils essaient d’interpréter le sens d’une pause. Ça pourrait être encore plus profond que la grammaire. La respiration, peut-être.»

When Nevius did the 25 f i n g e r , i t w a s i n a n d o u t i n seconds. Ingram was probing for some murky fact. Jane was the fact. She had the bottle in her crotch, knees 30 f l o p p e d o u t w a r d n o w , a n d watched him. Her mouth was open, showing large gapped teeth. Something passed b e t w e e n t h e m , d e e p l y, a beyond the 35 s y m p a t h y standard meanings that also encompassed these m e a n i n g s , p i t y, a f f i n i t y, t e n d e r ness, the whole physiology 40 of neural maneuver, of heartbeat and secretion, s o m e v a s t s e x u s of arousal drawing him t o w a r d h e r, c o m p l i c a t e d l y, with Ingram’s finger up 45 h i s a s s .

Cuando Nevius le introducía el dedo, lo sacaba en cuestión de segundos. Ingram sondeaba en busca de alguna tenebrosa realidad. La realidad era Jane. Se había puesto la botella en la entrepierna, estaba con las rodillas completamente distanciadas entre sí, lo miraba sin perder detalle. Tenía la boca abierta, dejando al aire sus dientes grandes y separados. Algo se transmitió entre ambos a gran profundidad, una simpatía que iba más allá de los sentidos habituales de la palabra, algo que también los abarcaba: compasión, afinidad, ternura, toda la psicología de las maniobras neuronales, del latido cardiaco y la secreción, un vastísimo sexus de excitación que lo arrastraba hacia ella, complejamente, con el dedo de Ingram metido hasta el fondo del culo.

Quand c’était Nevius qui faisait le doigt, entrer et sortir étaient l’affaire d’une seconde. Ingram cherchait à tâtons quelque chose de trouble. Jane était ce quelque chose. Elle avait la bouteille coincée haut entre les cuisses maintenant, les genoux flanqués n’importe comment, et elle le regardait. Sa bouche ouverte laissait voir de grandes dents écartées. Quelque chose passait entre eux, profondément, une compréhension bien au-delà des significations courantes mais qui englobait aussi ces significations, de la pitié, de l’affinité, de la tendresse, la physiologie complète de la manceuvre neurale, du battement de coeur et de la sécrétion, un vaste sexes de stimulation qui l’attirait vers elle, de manière compliquée, avec le doigt d’Ingram enfilé dans son cul.

“So the whole economy convulses,” she said, “because the man took a breath.”

—Así que toda la economía del país entrará en convulsión —dijo ella— porque al hombre le dio por respirar.

«Et donc l’économie entière a des convulsions, dit-elle, parce que ce type a pris le temps de respirer.»

He felt these things. He felt the pain. It traveled the pathways. It informed the ganglion and spinal cord. He 55 w a s h e r e i n h i s b o d y, t h e structure he wanted to dismiss in theory even when he was shaping it under the measured effect of barbells and weights. 60 He wanted to judge it redundant and transferable. It was convertible to wave arrays of information. It was the thing he watched on the oval screen when 65 he wasn’t watching Jane.

Sentía todas esas cosas. Sentía el dolor. Viajaba por [64] los canales. Informaba el sistema linfático, la espina dorsal. Estaba dentro de su cuerpo, la estructura que deseaba descartar en teoría aun cuando le estuviera dando forma bajo el efecto bien mesurado de las pesas de halterofilia. Quería darlo por sobrante, declararlo transferible. Era algo susceptible de convertirse en visualizadores de ondas de información. Era justo lo que contemplaba en su pantalla oval cuando no estaba mirando a Jane.

Il sentait ces choses. Il sentait l a d o u l e u r. E l l e p a r c o u r a i t l e s circuits. Elle informait le ganglion et la moelle épinière. Il était ici dans son corps, la structure qu’il voulait écarter en théorie même quand il le façonnait sous l’effet mesuré des haltères et des p o i d s . Il voulait le juger superflu et transférable. Il était convertible pour faire circuler des séries d’informations. C’était cette chose qu’il observait sur l’écran ovale quand il n’observait pas Jane.

50

41

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

“You grip the water bottle.”

—Estás apretando la botella de agua.

«Tu serres la bouteille d’eau.

“It’s that soft type plastic.”

—Es que el plástico es blando.

— C’est cette espèce de plastique souple.

“You grip it. You choke it.”

—La aprietas. La vas a despachurrar.

— Tu la serres. Tu l’étrangles.

“It’s a matter-of-fact thing.”

—Es lo más normal del mundo.

— C’est juste un geste ordinaire.

“It’s sexual tension.”

—Es tensión sexual.

— C’est la tension sexuelle.

5

10

“It’s everyday nervousness in a life.”

—Es el nerviosismo de la vida cotidiana.

— C’est la nervosité quotidienne de la vie.

“It’s sexual tension,” he said.

—Es tensión sexual — dijo él.

— C’est la tension sexuelle», dit-il.

He told Ingram to reach over with his free hand and fish the 20 sunglasses out of the suit jacket o n t h e h a n g e r n e a r b y. T h e associate managed to do this. Eric put on the glasses.

Indicó a Ingram que, con la mano libre, le acercase las gafas de sol que tenía en la chaqueta del traje, colgada en la percha. El adjunto se las ingenió para hacerlo. Eric se puso las gafas.

Il dit à Ingram de tendre son bras libre pour pêcher les lunettes de soleil dans la veste du costume sur le cintre, juste à c ô t é . L’ a s s o c i é y p a r v i n t . E r i c mit ses lunettes.

15

25

“Days like this.”

—Hay que ver qué cosas.

«Des jours comme ça.

“What?” she said.

—¿Qué? —dijo ella.

— Quoi ? dit-elle.

“My mood shifts and bends. 30 B u t w h e n I ’ m a l i v e a n d heightened, I’m super-acute. Do you know what I see when I look at you? I see a woman who wants to live shamelessly in her 35 body Tell me this is not the truth. You want to follow your body into idleness and fleshiness. That’s why you have to run, to escape the drift of 40 your basic nature. Tell me I’m making it up. You can’t do that. It’s there in your face, all of it, the way it rarely shows in any face. What do I see? Something 45 lazy, sexy and insatiable.”

—Me cambia el humor cada dos por tres. Pero cuando me siento vivo, alerta, tengo una agudeza de percepción enorme. ¿Quieres saber qué veo cuando te miro? Veo a una mujer que desea vivir con desvergüenza en su cuerpo. Dime que no es cierto. Quieres seguir lo que dicte tu cuerpo, la pereza, lo carnal. Por eso mismo tienes que echar a correr, para escapar a la deriva de tu naturaleza más elemental. Dime que me lo estoy inventando. No, no podrías. Se te nota en la cara, en toda la cara, de un modo que rara vez trasluce en la cara de [65] nadie. ¿Quieres saber qué veo? Veo a una persona perezosa, sexy, insaciable.

“I’m comfortable with that.”

—Con eso me encuentro muy a gusto.

— Mon humeur change et fléchit. Mais quand je suis vivant et stimulé, je suis hyperpénétrant. Tu sais ce que je vois quand je te regarde ? Je vois une femme qui veut vivre sans honte dans son corps. Dis-moi que ce n’est pas la vérité. Tu as envie de suivre ton corps dans la chair et l’oisiveté. C’est pour ça que tu es obligée de courir, pour fuir le courant de ta nature fondamentale. Dis-moi que je l’invente. Tu ne peux pas. C’est là sur ton visage, tout, comme ça se voit rarement sur un visage. Qu’est-ce que je vois ? Quelque chose de paresseux, de sexué, d’insatiable. — Ça ne me gêne pas.

“T h i s i s t h e w o m a n y o u 50 are inside the life. Looking at you, what? I’m more excited than I’ve been since the first burning nights of a d o l e s c e n t f r e n z y. E x c i t e d 55 and confused. I look at you and feel an erection stirring e v e n a s t h e s i t u ation argues strenuously against it.”

—Ésa es la mujer que tú eres por dentro, por debajo de tu vida. Te miro, ¿y qué? Me excito más de lo que nunca he estado, casi más que en las primeras noches de ardor, en el frenesí de la adolescencia. Me excito y me siento confuso. Te miro y noto que se me desencadena una erección, aun cuando la situación se empeña con denuedo en demostrarme lo contrario.

— Te l l e e s t l a f e m m e q u e t u es dans la vie. En te regardant, quoi ? Je suis plus excité que je ne l’ai été depuis les premières nuits brûlantes de la fougue adolescente. Excité et troublé. Je te regarde et je sens venir une érection alors même que la situation s’y oppose farouchement.

60

“It can’t afford to be hard. It won’t allow itself psychologically,” she said. “It knows what’s going on back there.”

—No puede darse el lujo de empalmarse. Es algo que psicológicamente no se puede permitir —dijo ella—. Sabe lo que está pasando ahí detrás.

— Ça ne peut pas se permettre d’être dur. Ça ne se le permettra pas psychologiquement, dit-elle. Ça sait ce qui se passe là-derrière.

65

‘All the same. Days like

—Da lo mismo. Hay que ver qué

— Tout de même. Des jours

42

Notes

regalia n. pl. 1 the insignia of royalty used at coronations. 2 the insignia of an order or of civic dignity. galas, parafernalias

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de Marianne Véron

this. I look at you and feel electric. Tell me you don’t feel it too. The minute you sat there in that whole tragic regalia of run5 ning. That whole sad business of Judeo-Christian jogging. You were not born to run. I look at you. I know what you are. You are sloppy-bodied, smelly and 10 wet. A woman who was born to sit strapped in a chair while a man tells her how much she excites him.”

cosas. Te miro y me siento eléctrico. Dime que tú no lo sientes. Desde el instante en que te acomodaste ahí delante, con toda la trágica parafernalia de la atleta aficionada, todo el triste asunto de las carreritas judeocristianas. Tú no has nacido para correr. Te miro y sé lo que eres. Eres una persona de cuerpo descuidado, maloliente, mojada, una mujer nacida para sentarse a horcajadas en una silla mientras un hombre le dice cuánto lo excita ella.

comme fia. Je te regarde et je me sens électrique. Dis-moi que tu ne le sens pas aussi. Dès l’instant où tu t’es assise là, dans tout cet a c c o u t r e m e n t tragique du jogging. Toute cette navrante affaire du jogging j u d é o - c h r é t i e n . Tu n ’ é t a i s p a s faite pour courir. Je te regarde. Je sais ce que tu es. Tu as un corps dégingandé, odorant et moite. Une femme faite pour être liée sur une chaise pendant qu’un homme lui dit à quel point elle l’excite.

“How come we’ve never spent this kind of time together?”

—¿Cómo nunca hemos pasado así ni siquiera un rato juntos?

— Comment se fait-il que nous n’ayons jamais passé ensemble ce genre de moment ?

“Sex finds us out. Sex sees 20 through us. That’s why it’s so shattering. It strips us of appearances. I see a near naked woman in her exhaustion and need, stroking a plastic bottle 25 pressed between her thighs. Am I honor-bound to think of her as an executive and a mother? She sees a man in a posture of rank humiliation. Is 30 that who I think he is, pants around his ankles and butt flung back? What are the questions he asks himself from this position in the world? Large questions 35 m a y b e . Q u e s t i o n s s u c h a s science obsessively asks. Why something and not nothing? Why music and not noise? Beautiful questions strangely 40 suited to his low moment. Or is he limited in perspective, thinking only about the moment itself? Thinking about the pain.” 45 The pain was local but seemed to absorb everything around it, organs, objects, street sounds, words. It was a point of 50 h e l l i s h p e r c e p t i o n t h a t w a s steady-state, unchanging in degree, and not a point at all but some bundled other brain, a counter-consciousness, but not 55 that either, located at the base of his bladder. He operated from within. He could think and speak of other things but only within the pain. He was living 60 in the gland, in the scalding fact of his biology.

—El sexo nos descubre. El sexo nos revela como somos. Por eso es tan estremecedor. Nos despoja de toda apariencia. Veo a una mujer prácticamente desnuda y agotada, necesitada, acariciando una botella de plástico que oprime entre las piernas. ¿El honor me obliga a pensar en ella como ejecutiva y como madre? Ella ve a un hombre en una situación de humillación flagrante. ¿Es quien yo creo que es, con los pantalones a la altura de [66] los tobillos y el culo en pompa? ¿Cuáles son las preguntas que se formula desde esa posición en el mundo? Tal vez, preguntas de envergadura. Preguntas como las que se formula la ciencia de manera obsesiva. ¿Por qué tal y no cuál? ¿Por qué música y no ruido? Son bellas preguntas, extrañamente idóneas para este momento infecto. ¿O acaso tiene una perspectiva limitada de las cosas y sólo piensa en el momento en sí? ¿Tal vez sólo piensa en el dolor?

— Le sexe nous débusque. Le sexe voit clair en nous. C’est pour ça qu’il est tellement violent. Il nous dépouille des apparences. Je vois une femme presque nue exténuée et affamée, qui caresse une bouteille en plastique serrée entre ses cuisses. Suis-je tenu par l’honneur de la considérer comme un cadre supérieur et une mère ? Elle voit un homme en posture d’humiliation absolue. Est-ce bien celui que je pense, avec son pantalon sur les chevilles et le cul dressé en arrière ? Quelles sont les questions qu’il se pose, de cette position dans le monde ? De grandes questions, peut-être. Des questions comme celles que pose obsessionnellement la science. Pourquoi quelque chose plutôt que rien ? Pourquoi de la musique et pas du bruit? De belles questions étrangement adaptées à son moment d’infériorité. A moins que sa perspective ne soit limitée, et qu’il ne pense qu’au moment lui-même? Qu’à la douleur.»

El dolor era localizado, pero parecía absorber todo cuanto lo rodeaba: órganos, objetos, ruidos callejeros, palabras. Era una punta de percepción infernal y constante, en gran medida invariable; ni siquiera era una punta, sino un revoltijo de otro cerebro, una contra-conciencia, aunque tampoco eso, localizada en la base de la vejiga. Operaba desde dentro. Podía pensar en otras cosas y decirlas, pero sólo desde dentro del d o l o r. E s t a b a r e s i d i e n d o e n l a glándula misma, en esa escaldadura de la biología.

La douleur était locale mais semblait tout absorber autour d’elle, organes, objets, bruits de la rue, mots. C’était un point de perception infernale parce que stationnaire, immuable en termes de degré, et d’ailleurs pas un point, pas du tout, mais une sorte d’autre cerveau empaqueté, une contre-conscience, mais pas vraiment ça non plus, situé à la base de sa vessie. Il fonctionnait de l’intérieur. Il pouvait penser et parler d’autres choses mais seulement à l’intérieur de cette douleur. Il vivait dans la glande, dans la donnée brûlante de sa biologie.

“Does he regret surrendering his dignity and 65 pride? Or is there a secret wish

—¿Lamenta quizás haber rendido la dignidad y el orgullo? ¿O acaso existe un deseo secreto de

«Est-ce qu’il regrette d’abandonner sa dignité et sa fierté ? Ou bien y a-t-il un secret désir

15

shattering destrozado, hecho añicos, abrumador, arrollador, anonadante, trastornador, demoledor, tremendo, estremecedor

tr. de M. Martínez-Lage

43

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

for self-abasement?” He smiled at Jane. “Is his manhood a sham? Does he love himself or hate himself? I don’t think he 5 knows. Or it changes minute to minute. Or the question is so implicit in everything he does that he can’t get outside it to answer.” 10 He thought he was serious. He did not think he was speaking for e ff e c t . T h e s e w e r e s e r i o u s questions. He knew they were 15 serious but was not sure.

autodegradarse? —sonrió hacia Jane—. ¿Es puro embauque su virilidad? ¿Se tiene en alta estima o se detesta? No creo que lo sepa. O, si no, es algo que cambia por momentos. O la pregunta es algo tan implícito en todas las actividades que desarrolla que no podrá salir de sí para contestarla.

d’auto-avilissement ?» Il sourit à Jane. «Sa virilité est-elle un faux-semblant ? Est-ce qu’il s’aime ou se déteste ? Je ne crois pas qu’il le sache. Ou bien ça change d’une minute à l’autre. Ou encore, la question est tellement implicite dans tout ce qu’il fait qu’il ne peut pas en sortir pour répondre.»

Creía estar hablando en serio. No le pareció que sólo quisiera causar un efecto. Eran preguntas serias. Sabía que lo eran, aun sin estar seguro.

Il pensait être sérieux. Il ne pensait pas parler pour faire de l’effet. C’étaient des questions sérieuses. Il savait qu’elles étaient sérieuses mais il n’en était pas sûr.

“Days like this. He snaps a finger and a flame shoots up. E v e r y s e n s i t i v i t y, a l l h i s attunements. Things are ready to happen that normally never do. She knows what he means, that they don’t even have to touch. The same thing that’s happening to h i m i s h a p p e n i n g t o h e r. S h e doesn’t need to crawl under the table and suck his dick. Too trite to interest either one of them. The flow is strong between them. The emotional tone. Let it express itself. He sees her in her wallow and feels his pelvic muscles begin to quiver. He says, Tell me to stop and I’ll stop. But he doesn’t wait for her to reply. There isn’t time. The tails of his sperm cells are l a s h i n g a l r e a d y. S h e i s h i s sweetheart and lover and slut undying. He doesn’t have to do the unspeakable thing he wants to do. He only has to speak it. Because they’re beyond every model of established behavior. He only has to say the words.”

—Hay que ver qué cosas. Chasquea los dedos y salta una llamarada. Todo sensibilidad, todos sus esfuerzos [67] por adaptarse. Están a punto de suceder cosas que por lo normal jamás suceden. Ella sabe lo que él quiere decir, que ni siquiera es preciso que se toquen. Lo mismo que le está ocurriendo a él le ocurre a ella. Ella no necesita meterse debajo de la mesa para comerle la polla. Eso está demasiado trillado como para que a alguno de los dos les interese. Entre ellos fluye algo fuerte. El tono de las emociones, que se manifieste. Él la ve refocilarse en la indolencia y siente que se le estremece la musculatura de la pelvis. Dice: dime que pare y paro ahora mismo, pero no espera a que ella responda. No hay tiempo. Las colas de sus células espermáticas ya están zigzagueando. Ella es el amor de su vida, su amante, su puta imperecedera. Él no tiene que hacer esa cosa innombrable que tanto desea hacer. Basta con que lo diga. Es así porque ambos están más allá de cualquier modelo de conducta establecida. A él le basta con de

«Des jours comme ça. Il claque des doigts et une flamme surgit. La moindre sensibilité, le moindre de ses goûts. Des choses sont prêtes à se produire qui ne se produisent normalement jamais. Elle sait ce qu’il veut dire, qu’ils n’ont même pas besoin de se toucher. Ce qui lui arrive à lui lui arrive à elle aussi. Elle n’a pas besoin de ramper sous la table pour lui sucer la bite. Trop vulgaire pour intéresser l’un ou l’autre. Le flux est fort entre eux. La tonalité émotionnelle. Laisse-le s ’ e x p r i m e r. I l l a v o i t d a n s c e t abandon moite et sent ses muscles pelviens commencer à frémir. Il dit : Dis-moi d’arrêter et j’arrêterai. Mais il n’attend pas qu’elle réponde. Il n’y a pas le temps. Les flagelles de ses spermatozoïdes s’agitent déjà. Elle est sa bien-aimée et son amante et sa pute à jamais. Il n’a pas à faire la chose innommable qu’il a envie de faire. Il n’a qu’à la dire. Parce qu’ils sont au-delà de tout schéma de comportement établi. Il n’a qu’à dire les mots.

20

25

30

35

40

45 “Say the words.”

—Pues dilo.

— Dis les mots.

“I want to bottle-fuck you slowly with my 50 s u n g l a s s e s o n .

—Quiero follarte con la botella, muy despacio, con las gafas de sol puestas.

— Je veux te foutre lentement avec la bouteille sans quitter mes lunettes noires.»

Her feet flew out from under her. She uttered a thing, a sound, herself, her soul in rapid rising 55 inflection.

A ella, las piernas dejan de sostenerle su peso. Dijo algo, mero sonido, ella, su alma en rápida inflexión ascendente.

Ses pieds jaillirent de sous elle. Elle proféra une chose, un son, elle-même, l’âme en modulation ascendante rapide.

He saw his face on the screen, eyes closed, mouth framed in a soundless little simian howl.

Él vio su propio rostro en la pantalla, los ojos cerrados, la boca helada en un breve aullido simiesco e insonoro.

Il se vit sur l’écran, les yeux fermés, la bouche encadrant un silencieux petit hurlement simien.

He knew the spycam operated in real time, or was supposed to. How could he see himself if his eyes were closed? There wasn’t 65 time to analyze. He felt his body

Sabía que la cámara espía operaba en tiempo real, o al menos así debiera ser. ¿Cómo pudo verse si estaba con los ojos cerrados? No había tiempo para analizar. Sintió que su cuerpo

Il savait que la caméra de surveillance fonctionnait en temps réel, ou était censée le faire. Comment pouvait-il se voir s’il avait les yeux fermés ? Il n’avait pas le temps

60

44

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

catching up to the independent image.

alcanzaba de golpe a la imagen independiente. [68]

d’analyser. Il sentait son corps rattraper l’image indépendante.

Then man and woman reached 5 completion more or less together, touching neither each other nor themselves.

Entonces, hombre y mujer alcanzaron el clímax más o menos juntos, sin tocarse uno a otro, sin tocarse cada uno el propio sexo.

Puis l’homme et la femme atteignirent la plénitude plus en moins ensemble, sans se toucher l’un l’autre ni eux-mêmes.

10 The associate tore the glove off his hand and slapped it in the waste bin, the rip and the discard, dark with meaning.

El adjunto desgarró el guante con que se cubría la mano y lo soltó del revés en la papelera, el rasgado y el otro, oscuro el uno de puro significado.

L’associé se débarrassa brusquement du gant et le flanqua dans la corbeille, arrachage et rejet, lourds de signification.

Horns were blowing up and down the street. Eric began to dress, waiting for Ingram to use the word asymmetrical. But he said nothing. His real doctor, Nevius, 20 h a d u s e d t h e w o r d o n c e , i n palpation, without elaborating. He saw Nevius nearly every day but had never asked what the word implied. 25 He liked to track answers to hard questions. This was his method, to attain mastery over ideas and people. But there was 30 something about the idea of asymmetry. It was intriguing in the world outside the body, a counterforce to balance and calm, the riddling little twist, subatomic, 35 that made creation happen. There was the serpentine word itself, slightly off kilter, with the single additional letter that changes everything. But when he removed 40 the word from its cosmological register and applied it to the body of a male mammal, his body, he began to feel pale and spooked. He felt a certain perverse reverence 45 toward the word. A fear of, a distance from. When he heard the word spoken in a context of urine and semen and when he thought of the word in the shadow of pissed pants, one, and 50 limp-dick desolation, two, he was haunted to the point of superstitious silence.

Sonaban las bocinas por toda la calle. Eric comenzó a vestirse, a la espera de que Ingram pronunciara la palabra asimétrica. Pero no dijo nada. Su verdadero médico de cabecera, Nevius, había empleado una vez el término, en un tacto rectal, sin añadir más comentarios. Veía a Nevius casi a diario, pero nunca osó preguntarle a qué apuntaba la palabra.

Des klaxons retentissaient d’un bout à l’autre de la rue. Eric commença à se rhabiller, en attendant qu’Ingram emploie le mot asymétrique. Mais il ne disait rien. Son vrai médecin, Nevius, avait utilisé le mot une fois, en cours de palpation, sans aller plus loin. Il voyait Nevius presque tous les jours mais il ne lui avait jamais demandé ce qu’impliquait le mot.

Le gustaba remontarse tras la respuesta y llegar al duro meollo de la pregunta. En eso consistía su método, en alcanzar la maestría de las ideas y las personas. Pero algo tenía esa idea de la asimetría. Era intrigante en el mundo exterior al cuerpo, un vector contrario al equilibrio y la calma, el enigmático giro, subatómico, que hacía posible la creación. Estaba por un lado la propia palabra serpentina, levemente desbaratada, con esa sola letra adicional que todo lo transforma. Sin embargo, apartada la palabra de su registro cosmológico y aplicada al cuerpo de un mamífero varón, su cuerpo, comenzó a sentir que palidecía, que se asustaba. Sintió una cierta, perversa reverencia por la palabra. Miedo, una distancia que lo alejaba. Cuando oyó pronunciar la palabra en el contexto de la orina y el semen, y cuando pensaba en el mundo ensombrecido de los pantalones meados, uno, de la desolación de una polla alicaída, dos, le [69] obsesionaba hasta el punto de sumirse en un silencio supersticioso.

Il aimait dépister les réponses aux questions difficiles. C’était sa méthode, pour arriver à dominer les idées et les gens. Mais il y avait quelque chose dans cette idée d’asymétrie. Elle intriguait, dans le monde situé hors du corps, une force d’opposition à l’équilibre et au calme, l’énigmatique petit truc de travers, subatomique, qui permet à la création d’advenir. Il y avait le mot lui-même, serpentin, légèrement décalé, avec cette simple lettre en plus qui change tout. Mais quand il ôtait le mot de son registre cosmologique pour l’appliquer à un corps de mammifère mâle, à son corps, il commençait à se sentir pâle et à frissonner de trouille. Il éprouvait à l’égard de ce mot un certain respect pervers. Une peur, une distance. Quand il entendait-ce mot prononcé dans un contexte d’urine et de semence et quand il évoquait ce mot dans le ténébreux contexte de pantalons souillés de pisse, d’une part, et de l’affligeante solitude de la bite flasque, d’autre part, il s’enfonçait, hagard, dans un silence superstitieux.

He took off his sunglasses 55 and looked closely at Ingram. He tried to read his face. It was empty of affect. He thought of putting his sunglasses on the a s s o c i a t e ’s f a c e , t o m a k e h i m 60 real, give him meaning in the s w e e p o f o t h e r p e o p l e ’s p e r ceptions, but the glasses would have to be clear and thicklensed and life-defining. If you 65 k n e w t h e m a n t e n y e a r s , i t

Se quitó las gafas de sol y miró a fondo a Ingram. Trató de interpretar lo que decía su cara. No mostraba ni rastro de afecto. Pensó en encasquetarle sus gafas de sol al adjunto, darle realidad, dotarlo de sentido en medio del fluir de las percepciones de los demás, pero las gafas tendrían que haber sido transparentes, de lentes gruesas, definitorias de una vida. Quien conociese al hombre desde diez años

Il retira ses lunettes noires et regarda Ingram avec attention. Il essaya de déchiffrer son visage. Un visage vide de tout affect. Il fut tenté de poser les lunettes noires sur le nez de l’associé, pour le rendre réel, lui conférer un sens dans l’éventail des perceptions d’autrui, mais il aurait fallu des lunettes non teintées, à verres épais, de celles qui définissent l’existence. On pouvait connaître le type depuis dix ans, et ça pouvait

15

45

tr. de Marianne Véron

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

might take you all that time to notice he did not wear glasses. It was a face that was lost without them.

antes podría tardar todo el tiempo del mundo en percatarse de que no usaba gafas. Sin ellas, su cara quedaba desdibujada.

prendre tout ce temps-là pour remarquer qu’il ne portait pas de lunettes. C’était un visage qui était perdu, sans lunettes.

It was not Ingram who spoke. It was Jane Melman, pausing at the open door before she resumed her interrupted run.

No fue Ingram quien tomó la palabra. Fue Jane Melman, deteniéndose ante la puerta abierta antes de reanudar su carrera interrumpida por el parque.

Ce ne fut pas Ingram qui parla. Ce fut Jane Melman, marquant une pause devant la portière ouverte avant de reprendre sa course interrompue.

“I want to say something that is deeply uncomplicated. T h e r e i s t i m e t o c h o o s e . Yo u can ease off and take a loss and 15 c o m e b a c k s t r o n g e r. I t i s n o t t o o l a t e . Yo u c a n m a k e t h i s c h o i c e . Yo u ’ v e d o n e g r e a t work for our investors in strong and choppy markets 20 b o t h . M o s t a s s e t m a n a g e r s underperform the market. You’ve outperformed it, consistently, and you’ve never been influenced by the sweep of the crowd. This is 25 one of your gifts.”

—Quiero decir algo que es profundamente ajeno a toda complicación. Hay tiempo para elegir. Puedes tomártelo con calma y aflojar la marcha, aceptar una pérdida y volver a la carga refortalecido. No es demasiado tarde. La elección está en tu mano. Has hecho cosas grandiosas para nuestros inversores, en mercados estables y en mercados moviditos por igual. Casi cualquier gestor de activos se queda corto al conocer el mercado. Tú te has ido de largo con todas las consecuencias, y nunca te ha influido la opinión del común de los mortales. Es uno de tus dones.

«J’ai quelque chose à dire qui est profondément dépourvu de complication. Il y a le temps de choisir. Tu peux relâcher un peu, assumer une perte et revenir plus fort. Il n’est pas trop tard. Tu peux faire ce choix-là. Tu as fait du beau boulot pour nos investisseurs sur des marchés forts comme sur des marchés fluctuants. La plupart des gestionnaires de capitaux restent en deçà des possibilités du marché. Tu as été plus performant, constamment, et tu n’as jamais été influencé par les mouvements de foule. C’est un de tes dons.»

He was not listening. He was looking past her to a figure at the cash machine outside the Israeli 30 bank on the northeast corner, a slight man mumbling in his teeth.

No la estaba escuchando. Miraba más allá de ella, a una figura apostada ante el cajero del banco israelí, en la esquina noreste: un hombre delgado que mascullaba entre dientes.

Il n’écoutait pas. Il regardait derrière elle une silhouette devant le distributeur de la banque israélienne de l’angle nord-est, un homme frêle qui marmonnait entre ses dents.

“ We ’ v e p r o f i t e d , w e ’ v e flourished even as other funds 35 have stumbled,” she said. “Yes, the yen will fall. I don’t think the yen can go any higher. But in the meantime you have to draw back. Pull back. I am advising you in 40 this matter not only as your chief of finance but as a woman who would still be married to her husbands if they had looked at her the way you have looked at 45 me here today.”

—Nos hemos beneficiado, hemos sacado buena tajada, hemos prosperado incluso cuando otros fondos de [70] inversión se iban a pique —dijo ella— . Sí, el yen caerá. No creo que el yen pueda subir ni medio entero más. Pero entretanto tendrás que retirarte. Echarte atrás. Te aconsejo en esta cuestión no sólo como jefa del departamento de finanzas, sino como mujer que aún seguiría casada con sus maridos si éstos la hubieran mirado tal como tú me has mirado hoy y aquí.

«Nous avons fait des bénéfices, nous avons réussi même quand d’autres fonds ont vacillé, dit-elle. Oui, le yen va s’effondrer. Je ne pense pas que le yen puisse encore monter. Mais en même temps il faut que tu recules. Que tu te retires. Je te conseille dans cette affaire non seulement en tant que responsable financière mais aussi en femme qui serait encore mariée à ses maris s’ils l’avaient regardée comme tu m’as regardée ici aujourd’hui.»

He was not looking at her n o w. S h e s h u t t h e d o o r a n d began running north on Fifth 50 Av e n u e , p a s t t h e s h a b b y m a n a t t h e AT M . T h e r e w a s something familiar about him. It wasn’t his khaki field j a c k e t o r p a p e r - s h r e d d e d h a i r. 55 M a y b e i t w a s h i s s l o u c h . B u t Eric didn’t care whether this was someone he’d once known. There were many people he’d once known. Some were dead, others in 60 forced retirement, spending quiet time alone in their toilets or walking in the woods with their three-legged dogs.

Ya no la miraba. Ella cerró la puerta y echó a correr hacia el norte por la Quinta Avenida, rebasando al individuo desaseado que seguía plantado ante el cajero. Tenía un aire familiar. No era su chaqueta caqui, de campaña, ni el pelo cortado poco menos que al azar, a trasquilones. A lo mejor, el modo de encorvar los hombros. Pero a Eric no le importaba que fuera una persona a la que alguna vez trató. Eran muchas las personas a las que había tratado. Unas habían muerto, otras disfrutaban de una jubilación anticipada, pasaban el tiempo en paz y a solas, en el lavabo, o paseaban por el bosque con sus perros cojos.

Il ne la regardait pas en ce moment. Elle referma la portière et se mit à courir vers le nord sur la Cinquième Avenue, dépassant le pauvre type du distributeur. Il avait quelque chose de familier. Ce n’était ni son blouson militaire kaki ni ses cheveux pareils à du papier déchiqueté. Sa démarche traînante, peut-être. Mais Eric se fichait bien que ce fût peut-être quelqu’un qu’il avait connu un jour. Il y avait beaucoup de gens qu’il avait connus un jour. Certains étaient morts, d’autre à la retraite forcée, qui passaient des moments tranquilles seuls dans leurs toilettes ou à promener dans les bois leurs chiens à trois pattes.

He was thinking about

Estaba pensando en los

Il pensait aux distributeurs

5

10

slouch 1 intr. stand or move or sit in a drooping ungainly (awkward, clumsy, gawky, graceless, torpe, desgarbado) fashion. 2 tr. bend one side of the brim of (a hat) downwards (opp. cock 1). 3 intr. droop, hang down loosely. 1 a slouching posture or movement, a stoop. 2 a downward bend of a hat-brim (opp. cock 1).3 sl. an incompetent or slovenly (careless & untidy) worker or operator or performance. slouch hat a hat with a wide flexible brim. slouch 1 to sit or stand with a drooping bearing, estar ladeado, bent one side of the brim of (a hat) downwards 2 to walk or move with an awkward slovenly gait 3 to cause (the shoulders) to droop, ir encorvado 4 a drooping carriage 5 [usually used in negative constructions] (informal) an incompetent or slovenly person example: he’s no slouch at football ajada, alicaída, slouchy lacking erectness or stiffness (as in form or posture)

65

46

Notes

fuddle confundir befuddle v. 1 confuse, throw, fox, fuddle, bedevil, confound, discombobulate be confusing or perplexing to; cause to be unable to think clearly; «These questions confuse even the experts»; «This question completely threw me»; «This question befuddled even the teacher» 2 fuddle make stupid with alcohol

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

aut o m a t e d t e l l e r m a c h i n e s . The term was aged and burdened by its own h i s t o r i c a l m e m o r y. I t w o r k e d 5 at cross-purposes, unable to escape the inference of fuddled human personnel and jerky moving parts. The term was part of the process that the 10 device was meant to replace. It was anti-futuristic, so cumbrous and mechanical that even the acronym seemed dated.

c a j e r o s a u t o m á t i c o s . El vocablo había envejecido, lo lastraba su propia memoria histórica. Funcionaba con sentidos cruzados, incapaz de rehuir la inferencia del empleado de carne y hueso, embotado y zafio, y de sus propias extremidades remangadas, de sus movimientos a tirones. Era un término que formaba parte del proceso que la máquina aspiraba a reemplazar. Era antifuturista, tan entorpecido y mecánico que difícilmente podría estar más pasado de moda.

automatiques de billets. Le terme était vieilli et alourdi de sa propre mémoire. C’était un terme contre-productif, incapable d’échapper à la défaillance d e l ’ é l é m e n t h u m ain et au caprice de ses pièces détachées. Le terme faisait partie du processus m ê m e q u e l ’ a p p a r e i l était supposé remplacer. Il était antifuturiste, si encombrant et mécanique que même son acronyme DAB paraissait daté.

Ingram folded the examining table back into the cabinet. He packed his satchel and went out the door, turning briefly to look at Eric. He was stationary, only 20 a c o u p l e o f f e e t a w a y, b u t already lost in the crowd, forgotten even as he spoke, wide-eyed, with studied detachment in his voice. 25 “Yo u r prostate is asymmetrical,” he said.

Ingram plegó la mesa de operaciones para guardarla en el armario. Recogió sus pertenencias en la mochila y salió por la puerta, donde se volvió un instante para [71] mirar a Eric. Permaneció inmóvil a menos de un metro, pero ya estaba perdido entre la muchedumbre, olvidado incluso cuando habló, con los ojos como platos y una estudiada indiferencia en la voz.

Ingram replia la table d’examen dans le placard. Il referma sa sacoche et sortit, en se tournant brièvement pour regarder Eric. Il était immobile, à un mètre de lui à peine, mais déjà perdu dans la foule, oublié alors même qu’il parlait, les yeux écarquillés, avec un détachement étudié dans la voix.

—Tiene la próstata asimétrica — dijo.

«Votre prostate est asymétrique», dit-il.

The Confessions of Benno Levin

LAS CONFESIONES DE BENNO LEVIN

LES CONFESSIONS DE BENNO LEVIN

NIGHT

NOCHE

NUIT

He is dead, word for word. I 35 turned him over and looked at him. His eyes were mercifully closed. But what does mercy have to do with it? There was a brief sound in his throat that I could spend 40 weeks trying to describe. But how can you make words out of sounds? These are two separate systems that we miserably try to link.

Está muerto punto por punto. Le di la vuelta y lo miré. Tenía los ojos misericordiosamente cerrados. ¿Qué tendrá que ver la misericordia con esto? Noté un breve ruido en la garganta que tardaría semanas en describir si de hecho lo intentara. ¿Cómo extraer palabras de los sonidos? Son dos sistemas autónomos que penosamente tratamos de vincular.

Il est mort, mot pour mot. Je l’ai retourné et je l’ai regardé. Ses yeux étaient miséricordieusement fermés. Mais qu’est-ce que la miséricorde vient faire là-dedans ? Il y a eu dans sa gorge un son bref que je pourrais passer des semaines à tenter de décrire. Mais comment former des mots à partir de sons ? Ce sont deux systèmes distincts que nous cherchons lamentablement à lier.

This resembles something he would say. I must be mouthing his words again. Because I’m sure he said it once, walking past my workstation to the person who 50 was with him, in reference to such and such. Mirrors and images. Or sex and love. These are two separate systems that we miserably try to link. 55 Allow me to speak for myself. I had a job and a f a m i l y. I s t r u g g l e d t o l o v e a n d provide. How many of you 60 k n o w t h e t r u e a n d b i t t e r f o r c e of that simple word provide? They always said I was erratic. He is erratic. He has problems of personality and 65 h y g i e n e . H e w a l k s , w h a t e v e r,

Esto se asemeja a algo que él mismo diría. Debe de ser que de nuevo pronuncio sus palabras, pues no me cabe duda de que lo dijo una vez, al pasar por delante de mi terminal de trabajo, hablando con quien estuviera con él, refiriéndose a tal y cual cosa. Espejos e imágenes. O el sexo y el amor. Son dos sistemas autónomos que penosamente tratamos de vincular.

Cela ressemble à quelque chose qu’il dirait. Je dois encore être en train de répéter ses paroles. Parce que je suis sûr qu’il l’a dit un jour, en passant devant mon poste de travail, à la personne qui était avec lui, à propos d’une chose ou d’une autre. Miroirs et images. Ou sexe et amour.

Permítaseme hablar por mí mismo. Yo tenía un trabajo y una familia. Me esforzaba por amarlos y mantenerlos. ¿Cuántos entre ustedes conocen la verdadera y [73] amarga fuerza de esa simple aportación verbal? Siempre me dijeron que era inconstante, veleidoso. Él es veleidoso. Tiene problemas de personalidad e higiene. Camina no

Ce sont deux systèmes distincts que nous cherchons lamentablement à lier. Permettez-moi de parler pour moi. J’avais un boulot et une famille. Je m’efforçais d’aimer et de subvenir. Combien d’entre vous connaissent la force réelle et amère de ce simple mot subvenir ? Ils ont toujours dit que j’étais excentrique. Il est excentrique. Il a des problèmes de personnalité et d’hygiène. Il marche, ou

15

30

45

47

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

f u n n y. I n e v e r h e a r d a s i n g l e one of these statements but knew they were being made the way you sense something 5 i n a p e r s o n ’s l o o k t h a t d o e s not have to be spoken.

sé cómo, tiene gracia. Nunca he oído una sola de estas afirmaciones, pero sé que se vertían, tal como se percibe algo en la mirada de una persona, algo que no es preciso verbalizar.

n’importe quoi d’autre, bizarrement. Je n’ai jamais entendu une seule de ces affirmations mais je savais qu’elles étaient dites à la manière dont on sent dans l’aspect d’une personne quelque chose qui n’a pas besoin d’être énoncé.

I made a phone threat that I d i d n ’t b e l i e v e . T h e y t o o k t h e threat to be credible, which I knew they had to do, considering my knowledge of the firm and the personnel. But I didn’t know how to track him down. He moved about the city without pattern. He had armed escorts. The building where he lived was unapproachable in my current state of randomized attire. And I accepted this. Even at the firm, it was not easy to find his office. It changed all the time. Or he voided it to work elsewhere, or work wherever he happened to be, or work at home in the annex because he did not really separate live and work, or to travel and think, or to spend time reading in his rumored lake house in the mountains.

Hice una amenaza telefónica que ni siquiera yo me creí. Se tomaron la amenaza como algo verosímil, cosa que yo ya sabía que iban a hacer, considerando mis conocimientos de la empresa y el personal. En cambio, no sabía cómo localizarlo. Se desplazaba por toda la ciudad sin atender a un trayecto rutinario. Tenía escolta armada. El edificio en que vivía era inabordable, habida cuenta de mi actual situación de atuendo aleatorio. Y así lo acepté. Ni siquiera en la empresa era fácil encontrar su despacho. Cambiaba en todo momento. O bien lo evacuaba para trabajar en otra parte, o para trabajar dondequiera que estuviese, o para trabajar en el domicilio, en el anexo, porque en realidad nunca separaba la vida particular del trabajo, o incluso para viajar y pensar, para dedicar el tiempo a leer en la casa a la orilla del lago, en las montañas, que se rumoreaba que poseía.

J’ai lancé une menace téléphonique, je n’y croyais pas. Ils ont pris la menace au sérieux, comme je savais qu’ils seraient obligés de le faire, étant donné ma connaissance de la société et du personnel. Mais je ne savais pas comment le traquer. Il évoluait dans la ville sans schéma précis. Il avait des gardes armés. L’immeuble où il vivait était impossible à approcher dans l’accoutrement hétéroclite qui est désormais le mien. Et j’acceptais ça. Même au siège de la compagnie, son bureau n’était pas facile à trouver. Ça changeait tout le temps. Ou bien il vidait les lieux pour travailler ailleurs, ou pour travailler n’importe où il se trouvait, ou pour travailler chez lui à l’annexe parce qu’il ne séparait pas vraiment la vie et le travail, ou pour voyager et réfléchir, ou pour passer un moment à lire dans la maison que lui prêtait la rumeur, au bord d’un lac dans les montagnes.

My obsessions are mind things, not geared to action.

Mis obsesiones son objetos mentales, que no pasan a la acción.

Mes obsessions sont des choses mentales, pas orientées vers l’action.

Now I’m in a position where I can talk to his corpse. I can speak without interruptions or corrections. He can’t tell me this 40 o r t h a t i s t h e c a s e o r I a m shaming myself or fooling myself. Not thinking strai ght. This is the crime he placed in the hall of fame of horrors. 45 When I try to suppress my anger, I suffer spells of hwabyung (Korea). This is cultural panic mainly, which I caught on the Internet. 50 I was assistant professor of computer applications. Maybe I said this already, in a community college. Then I left to make my 55 million.

Ahora me encuentro en una posición desde la que puedo conversar con su cadáver. Puedo hablarle sin que nada ni nadie me interrumpa ni me corrija. No me puede decir que tal o cual cosa sea lo que cuenta, o que me estoy poniendo en ridículo yo solo porque soy el hazmerreír de medio mundo, porque no doy una a [74] derechas ni sé sumar dos más dos. Ése es el delito que él tenía en el altar de su galería de horrores imperdonables.

Maintenant je suis en position de pouvoir parler à son cadavre. Je peux parler sans interruptions ni corrections. Il ne peut pas me dire ci ou ça ou que je me déshonore ou que je me fais des illusions. Que je ne pense pas droit. Voilà le crime qu’il plaçait dans la galerie d’honneur des abominations.

Cuando trato de reprimir mi cólera sufro ataques de hwabyung (Corea). Son más que nada brotes de pánico cultural que me pesco en Internet.

Quand j’essaie de réfréner ma colère, j’ai des accès de hwabyung (Corée). Une panique culturelle pour l’essentiel, je l’ai attrapée sur Internet.

He sido profesor adjunto de aplicaciones informáticas. A lo mejor ya lo he dicho antes, en un instituto de enseñanza media. Luego lo dejé para amasar mi milloncejo correspondiente.

J’étais maître assistant en informatique appliquée. Peut-être que je l’ai déjà dit, dans un centre universitaire. Puis je suis parti pour gagner mon million.

The pencil I’m writing with is yellow, with the numeral Z. I want to note the tools I’m using, just for 60 the record.

El lápiz con que escribo es amarillo, lleva el número 2. Quiero dejar constancia de las herramientas que empleo.

Le crayon avec lequel j’écris est jaune, il porte le numéro 2. Je veux référencer les outils que j’utilise, juste pour que ce soit dit.

I was always aware of what they said in words or looks. It is what people think they see in 65 another person that makes his

Siempre tuve conciencia de lo que se decía con palabras, con miradas. Lo que da realidad a una persona es lo que la gente cree ver en los demás. Si creen

J’ai toujours eu conscience de ce qu’ils disaient par des mots ou des regards. C’est ce que les gens croient voir chez l’autre qui crée

10

15

20

25

30

35

48

Notes

scant adj. & v. — adj. barely sufficient; deficient (with scant regard for the truth; scant of breath). escaso — v.tr. archaic provide (a supply, material, a person, etc.) grudgingly; skimp; stint.

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

reality. If they think he walks at a slant, then he walks at a slant, uncoordinated, because this is his role in the lives around him, and 5 if they say his clothes don’t fit, he will learn to be neglectful of his wardrobe as a means of scorning them and inflicting punishment on himself. 10 I make mind speeches all the time. So do you, only not always. I do it all the time, long speeches to someone I can never 15 identify. But I’m beginning to think it’s him.

que camina con cierta cojera, entonces es que la tiene y encima no coordina bien, porque ése es el papel que se le atribuye en las vidas de quienes le rodean. Y si dicen que no le sienta bien su vestimenta, aprenderá a descuidar por completo su guardarropa, como si fuera un medio de mofarse de ellos y de autoimponerse un castigo.

sa réalité. S’ils pensent qu’il marche de travers, alors il marche de travers, mal coordonné, parce que c’est son rôle parmi les existences qui l’entourent, et s’ils disent que ses vêtements ne sont p a s à sa taille, il apprendra à être négligé pour les mépriser et pour s e p u n i r.

Mentalmente hago discursos a todas horas. Ustedes también, aunque no siempre. Yo los hago a todas horas: largos discursos destinados a alguien a quien nunca logro identificar del todo. Pero estoy empezando a pensar que es él.

Je n’arrête pas de faire des discours dans ma tête. Vous aussi, sauf que pas toujours. Moi c’est tout le temps, de longs discours à quelqu’un que je ne peux jamais identifier. Mais je commence à penser que c’est lui.

I have my paper, legal size, white with blue lines. I want to 20 write ten thousand pages. But already I see that I’m repeating myself. I’m repeating myself.

Te n g o m i p a p e l , t a m a ñ o A 4, rayado en azul. Quiero escribir diez mil páginas. Pero ya veo que empiezo a repetirme. Me repito.

J’ai mon papier, taille réglementaire, blanc à rayures bleues. Je veux écrire mille pages. Mais déjà je vois que je me répète. Je me répète.

After I turned him over I went 25 through his pockets and found nothing. One of his pockets was torn. He had a crusty purple wound on his head, not that I am interested in description. I am 30 interested in money. I was looking for money. He had one half a haircut but not the other and wore shoes but no socks. The body smell was foul. 35 I steal electricity from a lamppost. I doubt if this occurred to him, for my living space. 40 I’ve suffered many reversals but I’m not one of those scanted men you see in the street, living and thinking in minutes. I live at ends of the earth 45 t h e philosophically. I collect things, it is true, from local sidewalks. What people discard could make a nation. Sometimes I hear my voice 50 when I am speaking. I am speaking to someone and hear the sound of my voice, third person, filling the air around my head.

Tras liquidarlo le revisé los bolsillos uno por uno y no encontré nada. Uno lo tenía desgarrado. Tenía una herida costrosa y morada en la cabeza, aunque no me [75] interesa describirla. Me interesa el dinero. Yo iba en busca de dinero. Tenía la mitad del pelo recién cortado, no así la otra mitad. Iba calzado, pero sin calcetines. El olor corporal era un asco.

Après l’avoir retourné j’ai fouillé ses poches et je n’ai rien trouvé. Une de ses poches était déchirée. Il avait une blessure pourpre à la tête, qui formait une croûte, non que je m’intéresse aux descriptions. Je m’intéresse à l’argent. Il n’avait les cheveux coupés que d’un côté et pas de l’autre, et il portait des chaussures mais pas de chaussettes. L’odeur du corps était immonde.

Hurto la corriente eléctrica de una farola para el suministro de mi espacio vital. Dudo que esto se le haya pasado por la cabeza.

Je vole l’électricité à un lampadaire. Je doute que ça lui soit jamais venu à l’esprit, question d’espace vital.

He sufrido infinidad de reveses, pero no soy uno de esos mendicantes que se ven por la calle, que viven y piensan en un margen de contados minutos. Filosóficamente resido en los confines de la tierra. Colecciono cosas, es verdad, que encuentro en las aceras de la ciudad. Lo que la gente desperdicia podría formar una nación. A veces oigo mi propia voz cuando hablo. Hablo con alguien y oigo mi voz, en tercera persona, que colma el aire que me rodea.

J’ai subi bien des revers mais je ne suis pas l’un de ces types aux abois qu’on voit dans la rue, qui vivent et pensent en termes de minutes. D’un point de vue philosophique, je vis aux confins de la terre. Je ramasse des choses, c’est vrai, sur les trottoirs du quartier. Avec ce que jettent les gens on pourrait bâtir une nation. Il m’arrive d’entendre ma voix quand je parle. Je parle à quelqu’un et j’entends le son de ma voix à la troisième personne remplir l’air autour de ma tête.

The windows were sealed by the City when they condemned the building. But I pried one board loose to let in air. I don’t live an unreal life. I live a 60 practical life of starting over, with middle-class values intact. I’m knocking down walls because I don’t want to live in a set of little quads where other 65 people lived, doors and narrow

Las ventanas las selló a cal y canto el ayuntamiento cuando condenaron el edificio a la demolición. Solté uno de los tablones para que al menos se ventile un poco. No llevo una vida alejada de la realidad. Llevo una vida de lo más práctica, en la que lo que importa es volver a empezar de cero, pero con los valores de la clase media intactos. Si derribo las paredes es porque no quiero vivir en un conjunto de minúsculos cuadriláteros en donde han

Les fenêtres ont été scellées par la municipalité quand ils ont condamné l’immeuble. Mais j’ai décloué une planche pour laisser entrer l’air. Je ne mène pas une vie irréelle. Je mène une vie matérielle de redémarrage, avec des valeurs de classes moyennes intactes. J’abats des murs parce que je ne veux pas vivre dans un ensemble de petits cubes où vivaient d’autres gens, des portes et

55

49

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

hallways, whole families with their packed lives and so many steps to the bed and so many steps to the door. I want to live 5 an open life of the mind where my Confessions can thrive.

vivido otras personas, puertas, pasillos estrechos, familias enteras con sus apiñadas vidas, tantos pasos hasta la cama, tantos pasos hasta la puerta. Quiero vivir una vida de la mente abierta a todo, en la que puedan medrar mis Confesiones.

d’étroits corridors, des familles entières avec leurs vies entassées et tant de pas jusqu’au lit, et tant de pas jusqu’à la porte. Je veux vivre une vie spirituelle ouverte où mes Confessions puissent s’épanouir.

But there are times when I want to rub myself against a door 10 o r w a l l , f o r t h e s y m p a t h e t i c contact.

Pero hay ocasiones en las que me gustaría frotarme contra una pared o una puerta, por la simpatía que entrañe el contacto. [76]

Mais il y a des moments où j’ai envie de me frotter contre une porte ou un mur, pour la tendresse du contact.

I wanted his pocket money for its personal qualities, not 15 i t s v a l u e s o m u c h . I w a n t e d i t s intimacy and touch, his touch, the stain of his personal dirt. I wanted to rub the bills over my face to remind me why I 20 s h o t h i m .

Quería su dinero de bolsillo por las cualidades personales que comportase, no por el valor que tuviera en sí. Quería su intimidad y su contacto, su tacto, la mancha dejada por su personal suciedad. Quería frotarme la cara con los billetes, para no olvidar por qué le pegué un tiro.

Je voulais l’argent de ses poches pour ses qualités personnelles, pas tellement pour sa valeur. Je voulais son intimité et son contact, son contact, la souillure de sa saleté personnelle. Je voulais frotter les billets sur mon visage pour me rappeler pourquoi je l’ai abattu.

For a while I could not stop l o o k i n g a t t h e b o d y. I l o o k e d inside his mouth for signs of rot. 25 That’s when I heard the sound in his throat. I thought in all expectancy he was going to talk to me. I wouldn’t mind talking to him some more. After all we’d 30 said in the long night I realize there’s more for me to say. There are great themes running through my mind. The themes of loneliness and human discard. 35 The theme of who do I hate when there’s no one left.

Durante un rato no pude evitar el mirar en todo momento el cadáver. Le registré el interior de la boca en busca de síntomas de pudrición. Fue entonces cuando oí el regúrgito en su garganta. Se apoderó de mí la certeza expectante de que me iba a hablar. No me importaría hablar otro poco con él. Tras todo lo que nos dijimos en la larga noche comprendo que aún me restan cosas por decir. Se me agolpan en la cabeza grandes temas que tratar. Los temas de la soledad y el despojo humano. El tema de quién será quien yo odie cuando no quede nadie.

Pendant un certain temps je n’ai pu m’empêcher de regarder le corps. J’ai regardé à l’intérieur de sa bouche pour déceler des signes de pourrissement. C’est là que j’ai entendu le bruit dans sa gorge. J’ai pensé en toute expectative qu’il allait me parler. Je n’aurais pas détesté parler encore un peu avec lui. Après tout ce que nous avions dit pendant cette longue nuit je me rends compte que j’ai encore des choses à dire. Il y a des grands thèmes qui me courent dans la tête. Les thèmes de la solitude et du rejet humain. Le thème de qui je pourrai haïr quand il ne restera personne.

The complex is the intelligence unit of the firm. This 40 is who I called with my mostly empty threat. I knew they would interpret my comments as the specialized knowledge of a former employee and would 45 gather rapid data on such. It was satisfying to me, telling them their o w n n a m e s , e v e n s o m e b o d y ’s mother ’s maiden name in a brilliant and telling thrust, and 50 d e t a i l i n g t h e p ro c e d u re s a n d routines. I was in their heads now, making contact. I didn’t have to carry the burden alone.

El complejo es la unidad de inteligencia de la empresa. Allí llamé para verter mi amenaza si acaso vacua. Sabía que iban a interpretar mis comentarios como si obedecieran al conocimiento especializado de un ex empleado, y que recopilarían rápidamente datos a partir de esa idea. Me pareció satisfactorio decirles a ellos en persona cómo se llamaban, incluso el nombre de soltera de la madre de alguno, a modo de brillante, revelador embate, y detallar los procedimientos de rutina. Me había colado en sus cabezas, había hecho contacto. No tenía por qué cargar yo solo con el peso.

Le centre est l’unité d’information secrète de la compagnie. C’est là que j’ai appelé avec ma menace à peu près vide. Je savais qu’ils interpréteraient mes commentaires comme émanant de la connaissance privilégiée d’un ancien employé et qu’ils auraient vite fait de rassembler des données là-dessus. C’était gratifiant, de leur dire leurs propres noms, et même le nom de jeune fille de la mère de l’un d’entre eux dans une illumination brillante et révélatrice, et de leur décliner le détail des programmes et des procédures habituelles. J’étais dans leurs têtes maintenant, établissant le contact. Je n’avais pas à porter seul le fardeau.

55

I have my writing desk, which I dragged along the sidewalk, through the alley and up the stairs. This was an undertaking of days, with a system of wedges and ropes. This 60 was two days I needed to do this.

Dispongo de mi escritorio, que me traje a rastras desde la acera, por el callejón, por las escaleras. Fue una tarea que me llevó días enteros, gracias a un sistema de cuñas y cuerdas. Dos días enteros necesité para ello. [77]

J’ai mon bureau, que j’ai traîné le long du trottoir, dans la ruelle et dans l’escalier. L’entreprise a pris plusieurs jours, avec un système de cales et de cordes. Il m’a fallu deux jours pour y arriver.

I never felt a distinction over time between child and man, boy and man. I was never 65 consciously a child as the term

Nunca llegué a sentir una distinción, a lo largo del tiempo, entre el niño y el hombre, el mozo y el hombre. De niño, nunca fui consciente de serlo tal

Jamais au fil du temps je n’ai ressenti de distinction entre l’enfant et l’homme, l’adolescent et l’homme. Jamais je n’ai eu conscience d’être enfant au sens où on

50

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

is usually applied. I feel like the same thing I always was.

como se suele aplicar el término. Me siento como lo que siempre he sido.

l’entend habituellement. Je me sens la même chose que j’ai toujours été.

I used to write him letters after 5 they let me go but stopped because I knew it was pathetic. I also knew there was something in my life that needed to be pathetic but I forced myself to break off contact. The 10 fact that he would never see the letters was not an issue. I would see them. The issue was writing them and seeing them myself. So think how surprised I was that I did 15 not have to track him and stalk him, which I was unfitted to do and anyway haunted by opposing forces concerning does he die or not. 20 And whatever I said to them on the phone and however rapidly they gathered data, how could they trace me to where 25 and how I live?

Antes le escribía misivas, después de que me dieran carta de libertad, pero lo dejé porque sabía que era patético. También sabía que en mi vida había algo necesitado de ese patetismo, pero me impuse la obligación de romper el contacto. El hecho de que nunca llegara a ver las misivas era lo de menos. Yo iba a verlas. Lo crucial era el escribirlas, el verlas con mis propios ojos. Piénsese cómo me sorprendió el no tener que acecharlo, rondarlo, atraparlo, cosa que estaba impedido de hacer, obcecado por las fuerzas contrapuestas en lo referente a si muere o no muere.

Après mon licenciement, je lui ai écrit des lettres, mais j’ai arrêté parce que je savais que c’était pathétique. Je savais aussi qu’il y avait quelque chose dans ma vie qui avait besoin d’être pathétique mais je me suis forcé à rompre tout contact. Le fait qu’il ne verrait jamais les lettres n’était pas un problème. Moi je les verrais. Le problème était de les écrire et de les voir, moi. Alors imaginez comme j’ai été surpris de ne pas avoir à le dépister et à le filer, ce que j’étais inapte à faire et de toute façon hanté par des forces contradictoires concernant est-ce qu’il meurt ou pas.

Daba lo mismo qué les dijera por teléfono, daba igual con qué rapidez recopilaran los datos: ¿cómo iban a localizarme en donde vivo ahora, como vivo ahora?

Et quoi que je leur dise au téléphone et quelle que soit leur rapidité pour rassembler les données, comment pourraient-ils me retrouver là, et comme je vis ?

I don’t own a watch or clock. I think of time in other t o t a l i t i e s n o w. I t h i n k o f m y 30 personal time-span set against the vast numerations, the time of the earth, the stars, the incoherent light-years, the age of the universe, etc. 35 Wo r l d i s s u p p o s e d t o m e a n s o m e t h i n g t h a t ’s s e l f contained. But nothing is self-contained. Everything 40 enters something else. My small days spill into lightyears . This is why I can only pretend to be someone. And this is why I felt derived at first, working on 45 these pages. I didn’t know if it was me that was writing so much as someone I want to sound like.

No poseo reloj de pulsera ni de sobremesa. Pienso ahora en el tiempo desde otras totalidades. Pienso en la duración de mi propia cuerda vital por contraste con la vastedad de las numeraciones, la existencia de la Tierra, de las estrellas, la incoherencia de los años luz, la edad del universo, etcétera.

Je ne possède ni pendule ni montre. Je considère le temps dans d’autres totalités désormais. Je considère ma durée personnelle en fonction de vastes numérations, le temps de la terre, les étoiles, les années-lumière incohérentes, l’âge de l’univers, etc.

El mundo presuntamente ha de significar algo que esté contenido en sí mismo. Pero es que nada se halla contenido en sí mismo. Todo se introduce en alguna otra cosa. La nimiedad de mis días se derrama en los años luz. Por eso tan sólo puedo fingir que soy alguien. Y por eso me sentí mera derivación al principio, cuando trabajaba en estas páginas. No sabía siquiera si era yo [78] el que estaba escribiendo, o si se trataba de alguien a quien me apetecía parecerme mediante la palabra.

Le monde est censé signifier quelque chose d’autonome. Mais rien n’est autonome. Tout entre dans autre chose. Mes jours minuscules se répandent en années-lumière. C’est pourquoi je ne peux que feindre d’être quelqu’un. Et c’est pourquoi je me s u i s d ’ a b o r d s e n t i d é r i v e r, e n travaillant sur ces pages. Je ne savais pas si c’était moi qui écrivais ou plutôt quelqu’un à qui je voulais ressembler.

50

I still have my bank that I visit systematically to look at the last literal dollars remaining in my account. I do this for the ongoing psychology 55 of it, to know I have money in an institution. And because cash machines have a charisma that still speaks to me.

Aun tengo un banco que visito sistemáticamente para contemplar de forma literal los intimísimos dólares que quedan en mi cuenta. Si lo hago es por la psicología en curso que de ello se desprende, por constatar que dispongo de dinero en una entidad. Y porque los cajeros automáticos tienen un carisma que aún me dice mucho.

J’ai encore ma banque à laquelle je rends systématiquement visite pour jeter un oeil sur les derniers, les ultimes dollars qui restent sur mon compte. Je fais cela pour le suivi psychologique de la chose, pour savoir que j’ai de l’argent dans une institution. Et parce que les distributeurs de billets ont un charisme qui me parle encore.

I am working on this journal while a man lies dead ten feet away I wonder about this. Twelve feet away They said I had problems of normalcy and 65 t h e y d e m o t e d m e t o l e s s e r

Trabajo en este diario mientras un hombre yace muerto a tres metros de mí. Me intriga. Tal vez sean tres y medio. Dijeron que yo tenía taras, problemas de pura normalidad, y me rebajaron a ocuparme de las divisas de

Je travaille à ce journal pendant qu’un homme gît mort à trois mètres. Je me demande. Quatre mètres. Ils disent que j’ai des problèmes de normalité et ils m’ont rétrogradé aux devises de moindre importance. Je suis

60

51

tr. de Marianne Véron

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

currencies. I became a minor technical element in the firm, a technical fact. I was generic labor to them. And I accepted 5 this. Then they let me go without notice or severance package. And I accepted this.

menor relevancia. Me convertí en un elemento técnico de segunda fila en la empresa, un mero hecho técnico. Para ellos, era mano de obra no cualificada. Y lo acepté. Luego me despiden sin previo aviso, sin indemnización por cese. Y lo acepté.

devenu un élément technique mineur dans l’entreprise, une donnée technique. Pour eux, j’étais de la maind’oeuvre générique. Et je l’acceptais. Et puis ils m’ont licencié sans préavis ni indemnités. Et je l’ai accepté.

One of my syndromes is 10 agitated behavior and extreme confusion. This is known in Haiti and East Africa as delirious gusts in translation. In the world today everything is 15 shared. What kind of misery is it that can’t be shared?

Uno de mis síndromes es el que llaman de conducta agitada y confusión extrema. En Haití y África oriental, traducido, lo llaman ráfagas de delirio. En el mundo de hoy en día todo se comparte. ¿Qué clase de desdicha es la que no se puede compartir?

L’un de mes syndromes est un comportement agité accompagné d’extrême confusion. Il est répertorié en Haïti et en Afrique orientale sous la désignation de bouffées délirantes de translation. Dans le monde d’aujourd’hui tout se partage. Quelle sorte de malheur est-ce donc, qui ne peut être partagé ?

I did not read for pleasure, even as a child. I never read for 20 pleasure. Take this any way you will. I think about myself too much. I study myself. It sickens me. But this is all there is to me. I’m nothing else. My so-called ego 25 is a little twisted thing that’s probably not so different from yours but at the same time I can say confidently that it’s active and bursting with importance and has 30 major defeats and triumphs all the time. I have a stationary bike with a missing pedal that someone left on the street one night.

No leía por placer. No he leído nunca por placer, ni siquiera de niño. Tómese como se quiera. Pienso demasiado en mí mismo. Me estudio. Me pone enfermo. Pero eso es todo cuanto me queda. No soy nada más. Mi presunto ego es algo retorcidillo, probablemente no muy distinto del de ustedes, aunque al mismo tiempo puedo decir con total certeza que está activo, henchido de importancia, y que vive grandes derrotas y no menores triunfos a todas horas. Tengo una bicicleta estática a la [79] que le falta un pedal. Alguien se la dejó una noche en a calle.

Je ne lisais pas par plaisir, même enfant. Je n’ai jamais lu par plaisir. Prenez-le comme vous voudrez. Je pense trop à moi-même. Je m’étudie. Ça m’écoeure. Mais c’est tout ce que j’ai. Je ne suis rien d’autre. Mon prétendu ego est une petite chose tordue qui n’est sans doute pas si différent du vôtre mais en même temps je peux dire sans crainte de me tromper qu’il est actif et éclatant d’importance et qu’il connaît sans arrêt de grandes défaites et de grands triomphes. J’ai un vélo d’appartement avec une pédale qui manque, que quelqu’un a laissé dans la rue un soir.

I also have my cigarettes close at hand. I want to feel like a writer and his cigarette. Except I’m out, they’re gone, the pack has those little specks at the bottom that I 40 already licked out of existence, and I’m tempted to smell the dead m a n ’s b r e a t h f o r a t a s t e o f whatever ’s there, the cigar he smoked a week ago in London. 45 All through the day I became more convinced I could not do it. Then I did it. Now I have to remember why. 50 I thought I would spend whatever number of years it takes to write ten thousand pages and then you would have the record, 55 the literature of a life awake and asleep, because dreams too, and little stabs of memory, and all the pitiful habits and concealments, and all the things around me 60 would be included, noises in the street, but I understand for the first time, now, this minute, that all the thinking and writing in the world will not describe what I 65 felt in the awful moment when I

También tengo a mano el tabaco. Me agrada senirme como un escritor cigarrillo en mano. Sólo que no me queda ni uno, se han esfumado, el paquete contiene hebras sueltas al fondo, que ya he lamido hasta agotar su existencia, y me tienta olisquearle el aliento al muerto, a ver a qué sabe lo que allí dentro quede, el habano fue se fumó hace una semana en Londres.

J’ai aussi mes cigarettes à portée de main. Je veux me sentir comme un écrivain et sa cigarette. Sauf que je n’en ai plus, le paquet a ces petites miettes au fond que j’ai déjà fait disparaître en les léchant, et je suis tenté de respirer l’haleine du mort pour humer ce qu’il peut y avoir à humer, le cigare qu’il a fumé la semaine dernière à Londres.

A lo largo del día me he ido convenciendo de que no podría hacerlo. Luego lo hice. Ahora he de recordar el porqué.

Toute la journée je me suis répété que je ne pourrais pas le faire. Et puis je l’ai fait. Maintenant il faut que je me rappelle pourquoi.

Pensé que iba a dedicar la cantidad de años que sea necesaria para escribir diez mil páginas y que así entonces tendrían ustedes constancia, la literatura de una vida en estado de vigilia, en reposo, porque también los sueños, y las pequeñas cuchilladas de la memoria, y todos los hábitos lamentables, todos los disimulos, todo lo que me rodea quedaría recogido, los ruidos de la calle, pero ahora comprendo por vez primera que todo el pensamiento y toda la escritura del mundo no alcanzarían a describir lo que sentí en el horroroso instante en que disparé el

Je me disais que je passerais le nombre d’années qu’il faut pour écrire dix mille pages et comme ça vous auriez le témoignage, la littérature d’une vie éveillée et endormie, parce que les rêves aussi, et les petits coups de poignard de la mémoire, et toutes les habitudes et dissimulations pitoyables, et toutes les choses qui m’entourent y seraient inclus, les bruits de la rue, mais je comprends pour la première fois, maintenant, en ce moment même, que toute la pensée et l’écriture du monde ne décriront pas ce que j’ai ressenti à cet horrible

35

52

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

fired the gun and saw him fall. So what is left that’s worth the telling?

arma y lo vi desplomarse. Así pues, ¿qué queda que valga la pena relatar? [80]

instant où j’ai tiré le coup de feu et où je l’ai vu tomber. Alors que reste-t-il qui vaille d’être raconté ?

2

2

2

The car crossed the avenue into the West Side and had to slow down at once, moving through the crosswalk against the light, 15 shedding waves of pedestrians.

El automóvil cruzó la avenida hacia el West Side y una vez más tuvo que reducir la marcha al atravesar el paso de cebra contra las ligeras, deshilachadas oleadas de peatones.

La voiture entra dans le West Side en traversant l’avenue, et dut aussitôt ralentir, franchissant le passage au feu rouge et laissant retomber derrière elle des vagues de piétons.

To r v a l ’s v o i c e r e p o r t e d a water-main break somewhere up ahead.

La voz de Torval informó de la rotura de una conducción de agua en algún lugar situado más adelante.

La voix de Torval annonça une rupture de canalisations quelque part en amont.

Eric saw his security aides, one to each side of the limo, walking at a calculated pace and wearing similar outfits of dark 25 b l a z e r, g r a y t r o u s e r s a n d turtleneck shirt.

Eric vio a sus ayudantes de seguridad, uno a cada costado de la limusina, caminando a paso calculado, con idénticos atuendos de chaqueta oscura, pantalón gris, jersey de cuello vuelto.

Eric vit ses agents de sécurité, un de chaque côté de la limousine, qui marchaient à un rythme calculé, dans leurs tenues identiques, blazer sombre, pantalon gris, chemise à col montant.

One of the screens showed a column of rusty sludge geysering high from a hole in the ground. He felt good about this. The other screens showed money moving. There were numbers gliding horizontally and bar charts pumping up and down. He knew there was something no one had detected, a pattern latent in nature itself, a leap of pictorial language that went beyond the standard models of technical analysis and out-predicted even the arcane charting of his own followers in the field. There had to be a way to explain the yen.

Una de las pantallas mostró una columna de fango herrumbroso que formaba un géiser bien alto al brotar de un agujero en el suelo. Le gustó, se sintió bien. El resto de las pantallas mostraba el movimiento del dinero. Los números se deslizaban horizontalmente y los gráficos de barras subían y bajaban como por impulsos hidráulicos. Era sabedor de que había algo que nadie había detectado, un patrón latente en la misma naturaleza, un salto del lenguaje pictórico que rebasaba los modelos al uso del análisis técnico, susceptible de predecir [81] incluso el registro y la representación, los arcanos de sus propios seguidores en el campo. Tenía que existir una manera de explicar el comportamiento del yen.

L’un des écrans montra un geyser de boue rougeâtre qui jaillissait d’un trou dans le sol. Ça lui plaisait bien. Les autres écrans montraient de l’argent en mouvement. Il y avait d e s c h i ff r e s q u i g l i s s a i e n t horizontalement et des histogrammes qui montaient et descendaient. Il savait qu’il y avait quelque chose que personne n’avait détecté, un motif latent dans la nature même, un saut de langage-image qui allait audelà des modèles standard d’analyse technique et dépassait même les tableaux prévisionnels les plus ésotériques de ses propres disciples dans ce domaine. Il y avait forcément un moyen d’expliquer le yen.

He was hungry, he was half starved. There were days when he wanted to eat all the time, 50 talk to people’s faces, live in meat space. He stopped looking at computer screens and turned to the street. This was the diamond district and he 55 lowered the window to a scene that was rocking with commerce. Nearly every store had jewelry on display and shoppers worked both sides of 60 t h e s t r e e t , s l i p p i n g b e t w e e n armored bank trucks and private security vans to look at fine Swiss watches and eat in the kosher luncheonette. 65

Tenía hambre. Estaba medio muerto de hambre. Algunos días deseaba comer a todas horas, hablarle a la gente a la cara, vivir en un espacio cárnico. Dejó de mirar las pantallas de los ordenadores y volvió a escrutar la calle. Se hallaba en el barrio de los joyeros, de modo que bajó la ventanilla para asistir a un ambiente en el que pujaba el comercio. Prácticamente todas las tiendas tenían joyas en el escaparate; los compradores trabajaban a uno y otro lado de la calle, colándose entre vehículos blindados de los bancos y furgonetas de empresas de seguridad para admirar espléndidos relojes suizos y almorzar en un pequeño y coqueto restaurante kosher.

Il avait faim, il était au bord de l’inanition. Il y avait des jours où il avait tout le temps envie de manger, de parler aux visages des gens, de vivre dans l’espace viande. Il cessa de regarder les écrans et se tourna vers la rue. C’était le quartier des diamantaires et il abaissa la vitre sur un spectacle vibrant de commerce. Presque tous les magasins avaient des bijoux en vitrine et les chalands étudiaient les deux côtés de la rue, se faufilant entre des camions blindés de banques et des camionnettes de sécurité privée pour regarder de belles montres suisses et déjeuner dans la cafétéria casher.

5

10

20

30

35

40

45

53

Notes

embrasure 1 (Fortifications) an opening or indentation, as in a battlement, for shooting through, tronera aspillera, cañonera 2 (alféizar) 1 the bevelling (biselado) of a wall at the sides of a door or window (alféizar); splaying (biselado, achaflanado). alféizar Vuelta o derrame que hace la pared en el corte de una puerta o ventana, tanto por la parte de adentro como por la de afuera, dejando al descubierto el grueso del muro.

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

The car moved at an inchworm creep.

El automóvil avanzaba a paso de gusano.

La voiture rampait à la vitesse d’une chenille arpenteuse.

Hasidim in frock coats and 5 tall felt hats stood in doorways talking, men with rimless spectacles and coarse white beards, exempt from the tremor of the street. Hundreds of millions of 10 dollars a day moved back and forth behind the walls, a form of money so obsolete Eric didn’t know how to think about it. It was h a r d , s h i n y, f a c e t e d . I t w a s 15 everything he’d left behind or never encountered, cut and polished, intensely threedimensional. People wore it and flashed it. They took it off to go 20 to bed or have sex and they put it on to have sex or die in. They wore it dead and buried.

En los portales, conversando, se veía a los hasidíes con los levitones y los altos sombreros de fieltro, hombres con lentes sin montura y crespas barbas blancas, exentos del temblor reinante en la calle. Cientos de millones de dólares al día se movían de un lado a otro tras las paredes, un formato de dinero tan obsoleto que Eric ni siquiera sabía cómo pensar en él. Era duro, resplandeciente, con aristas y facetas. Era todo aquello que había dejado atrás o que jamás le salió al paso, cortado, biselado, pulido, intensamente tridimensional. La gente lo lucía con descaro. Se lo quitaban para dormir o acostarse, se lo ponían para acostarse o morir. Lo llevaban incluso muertos y enterrados.

Dans les encoignures de portes, des hassidim conversaient, en lévite et haut feutre noir, avec leurs lunettes sans monture et leurs barbes blanches rugueuses, à l’abri de la bousculade de la rue. Des centaines de millions de dollars allaient et venaient chaque jour derrière ces murs, une forme d’argent tellement obsolète qu’Eric ne savait pas comment y penser. C’était un argent dur, brillant, à facettes. C’était tout ce qu’il avait laissé derrière lui ou n’avait jamais rencontré, taillé et poli, intensément tridimensionnel. Les gens l’arboraient et l’étalaient. Ils le retiraient pour se mettre au lit ou baiser et ils le mettaient pour baiser ou mourir. Ils le portaient morts et enterrés.

Hasidim walked along the 25 street, younger men in dark suits and important fedoras, faces pale and blank, men who only saw each other, he thought, as they disappeared into storefronts 30 or down the subway steps. He knew the traders and gem cutters were in the back rooms and wondered whether deals were still made in doorways with a 35 h a n d s h a k e a n d a Yi d d i s h blessing. In the grain of the street he sensed the Lower East Side of the 1920s and the diamond centers of Europe 40 b e f o r e t h e s e c o n d w a r , Amsterdam and Antwerp. He knew some history. He saw a woman seated on the sidewalk begging, a baby in her arms. She spoke a 45 language he didn’t recognize. He knew some languages but not this one. She seemed rooted to that plot of concrete. Maybe her baby had been born there, under the No 50 Parking sign. FedEx trucks and UPS. Black men wore signboards and spoke in African murmurs. Cash for gold and diamonds. Rings, coins, pearls, 55 w h o l e s a l e j e w e l r y , a n t i q u e j e w e l r y. T h i s w a s t h e s o u k , the shtetl. Here were th e hagglers and talebearers, the s c r a p m o n g e r s , t h e 60 d e a l e r s i n s t r a y t a l k. The street was an offense to the truth of the future. But he responded to it. He felt it enter every receptor and vault electrically to 65 his brain.

Los hasidíes caminaban por la calle, hombres jóvenes de traje negro e imponentes sombreros de ala ancha, las caras pálidas e inexpresivas, hombres que sólo [82] se veían unos a los otros, pensó, al verlos desaparecer en las tiendas o bajar por la boca del metro. Sabía que los tratantes y los especialistas en tallar las joyas estaban en las trastiendas, y se preguntó si aún se cerraban los tratos en los portales, con un apretón de manos y una bendición en yiddish. En las vetas de la calle aún percibió el Lower East Side de los años veinte, los centros europeos del tráfico de diamantes antes de la Segunda Guerra Mundial, Amsterdam y Amberes. Sabía algo de historia. Vio a una mujer sentada en la acera, mendigando con un bebé en brazos. Hablaba una lengua que no reconoció. Sabía algunas lenguas extranjeras, no ésa. La mujer parecía haber echado raíces en su parcela de cemento. Tal vez su bebé hubiera nacido allí mismo, bajo el rótulo de prohibido aparcar. Camionetas de Federal Express y UPS. Algunos negros portaban cartelones y farfullaban con deje africano. Dinero en metálico por oro y diamantes. Anillos, alianzas, monedas, perlas, joyería al por mayor, joyería de anticuario. Aquello era el zoco, e l s h t e t l . A l l í p u l u l a b a n l os expertos en el regateo y los cuentacuentos, los chatarreros y bisuteros , l o s que largaban en jerga callejera. La calle era una ofensa a la verdad del futuro. Sin embargo, respondió a sus estímulos. La sintió ingresar eléctricamente en cada receptor, en cada cámara de su cerebro.

Des hassidim marchaient dans la rue, des hommes jeunes en costumes sombres et feutres volumineux, le visage pâle et impavide, des hommes qui ne se voyaient qu’entre eux, songeaitil, tandis qu’ils disparaissaient dans des magasins ou dans l’escalier du métro. Il savait que les marchands et les tailleurs de gemmes étaient dans les arrière-boutiques et il se demanda si les marchés se concluaient toujours dans les embrasures de portes, avec une poignée de main et une bénédiction en yiddish. Dans la texture de la rue il percevait le Lower East Side des années vingt et les centres diamantaires d’Europe avant la Seconde Guerre, Amsterdam et Anvers. Il avait des n o t i o n s d’histoire. Il vit une femme assise sur le trottoir qui mendiait, un bébé dans les bras. Elle parlait une langue qu’il ne reconnaissait pas. Il connaissait plusieurs langues mais pas celle-là. Elle paraissait enracinée dans ce coin de béton. Peut-être que son bébé était né là, sous le panneau No Parking. Des camions de FedEx et d’UPS. Des hommes-sandwichs noirs parlaient en murmures africains. Ils payaient cash l’or et les diamants. Bagues, p i è c e s , p e r l e s , b i j o u x e n gros, bijoux anciens. C’était le souk, le shtetl . C’était ici que s’affairaient marchandeurs et colporteurs de rumeurs, r é c u p é r a t e u r s d e d é b r i s et négociateurs à la langue mystérieuse. La rue était une offense à la vérité du futur. Mai s i l l ’ a b s o r b a i t . I l l a sentait pénétrer électriquement dans chaque récepteur et cavité de son cerveau.

54

tr. de Marianne Véron

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

The car stopped dead and he got out and stretched. Traffic ahead was a long liquid shimmer o f 5 i d l i n g m e t a l . H e s a w To r v a l walking toward him.

El automóvil se detuvo en seco. Salió y se estiró. El tráfico, allá delante, era un largo y líquido rielar de metal inactivo. Vio a Torval caminar hacia él.

tr. de Marianne Véron

La voiture s’immobilisa complètement et il sortit pour s’étirer. La circulation en aval était un long scintillement liquide de métal inerte. Il vit Torval venir vers lui.

“Imperative that we reroute.”

—Imperativo que variemos la ruta.

«Obligatoire de changer de parcours.

“The situation is what.”

—En qué situación estamos.

— La situation c’est quoi.

“This. We have flood conditions in the streets ahead. State of chaos. This. The question 15 of the president and his whereabouts. He is fluid. He is moving. And wherever he goes, our satellite receiver reports a ripp l e e f f e c t i n t h e t r a ff i c 20 t h a t c a u s e s m a s s p a r a l y s i s . This also. There is a funeral proceeding slowly downtown and now deflecting westward. M a n y vehicles, numerous 25 mourners on foot. And finally this. We have a report of imminent activity in the area.” .

—Esto. Inundación, desbordamiento en las calles hacia donde vamos. Estado de caos. Ni más, ni menos. [83] La cuestión del presidente y su paradero. Él es fluido. Se desplaza. Y vaya por donde vaya, nuestro receptor satélite recibe informes del efecto de onda expansiva que genera en el tráfico y que causa una parálisis en masa. Y esto otro: hay una comitiva fúnebre que se desplaza muy despacio por el centro, que ahora se desvía hacia el oeste. Muchos vehículos, muchos asistentes a pie. Para postre, hemos recibido informes acerca de una actividad inminente en esta zona.

10

‘Activity.”

—Actividad.

— D’abord. Il y a un problème d’inondation dans les rues devant. Situation de chaos. Ensuite. La question du président et de sa localisation. Il est fluide. Il bouge. Et partout où il va, notre récepteur satellite signale un effet de répercussion sur la circulation qui cause une paralysie massive. Troisièmement. Il y a une procession funèbre dans le centre qui dévie maintenant lentement vers l’ouest. Beaucoup de voitures, beaucoup de gens qui suivent à pied. Et enfin. Nous avons un préavis d’activité imminente dans le secteur. — Activité.

30

35

40

45

50

55

60

65

“Imminent. Nature as yet unknown. The complex says, Use caution.”

—Inminente. De naturaleza por ahora desconocida. Dicen desde el complejo que extrememos precauciones.

— Imminente. De nature encore inconnue. Conseil du centre : Soyez vigilants.»

The man waited for a response. Eric was looking past him at a large shop window, one of the few on the street not showing rows of precious metal set with gems. He felt the street around him, unremitting, people moving past each other in coded moments of gesture and dance. They tried to walk without breaking stride because breaking stride is well-meaning and weak but they were forced sometimes to sidestep and even pause and they almost always averted their eyes. Eye contact was a delicate matter. A quarter second of a shared glance was a violation of agreements that made the city operational. Who steps aside for whom, who looks or does not look at whom, what level of umbrage does a brush or a touch constitute? No one wanted to be touched. There was a pact of untouchability. Even here, in the huddle of old cultures, tactile and close-woven, with passersby mixed in, and security guards, and shoppers pressed to windows, and wandering fools, people did not touch each other.

El hombre quedó a la espera de una respuesta. Eric miraba más allá de él hacia un escaparate grande, uno de los muy contados que en toda la calle no exhibían hileras de metal precioso con gemas engastadas. Percibió la calle que lo rodeaba sin tregua, gente que se desplazaba junto a otra gente, con movimientos, gesticulación, coreografía codificadas. Trataban de caminar sin perder el paso, porque un mínimo desvío o un frenazo son muestra de buenas intenciones y debilidad, aunque a veces sí se veían obligados a esquivarse, a detenerse, y prácticamente siempre rehuían el mirarse a los ojos. El contacto ocular era un asunto delicado. Un cuarto de segundo de una mirada compartida equivalía a una violación de los acuerdos en virtud de los cuales la ciudad era operativa. ¿Quién ha de apartarse para dejar el paso a quién? ¿Quién mira o no mira a quién? ¿Qué grado de ofensa constituye un roce, un contacto? Nadie deseaba que nadie lo tocara. Imperaba un pacto de intocabilidad. Ni siquiera en el barrio, en el meollo de las culturas antiguas, táctiles y estrechamente entretejidas, [84] con algunos transeúntes ajenos sólo de paso, y guardias de seguridad, y compradores pegados a los escaparates, y algún imbécil que ni siquiera sabía adónde encaminar sus pasos, ni siquiera allí se tocaban entre sí las personas.

L’homme attendait une réponse. Eric regardait derrière lui une grande vitrine de magasin, l’une des rares à ne pas présenter de rangées de métal précieux serti de pierres. Il percevait la rue autour de lui, sans relâche, les gens qui se croisaient en moments codés, gestuelle et danse. Ils essayaient de marcher sans changer d’allure parce que changer d’allure relève de la bonne intention et de la faiblesse, mais ils étaient quelquefois forcés de s’écarter voire de s’arrêter et presque chaque fois ils détournaient les yeux. Le c o n t a c t v i s u e l é t a i t u n e a ff a i r e délicate. Un quart de seconde de regard partagé constituait une violation des accords qui rendaient la ville opérationnelle. Qui s’écarte pour qui, qui regarde ou ne regarde pas qui, quel degré d’offense dans un effleurement ou un frôlement? Personne ne voulait être touché. Il y avait un pacte d’intouchabilité. Même ici, dans cette concentration de vieilles cultures tactiles et étroitement tissées, mélangées avec les passants, et les agents de sécurité, et les chalands pressés contre les vitrines, et les fous errants, les gens ne se touchaient pas.

55

Notes

alcove nicho, hueco, hornacina, rincón, gabinete, cuartito, glorieta; no es alcoba (bedroom)

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

He stood in the poetry alcove at the Gotham Book Mart, leafing 5 through chapbooks. He browsed lean books always, half a fingerbreadth or less, choosing poems to read based on length and width. He looked for poems of 10 four, five, six lines. He scrutinized such poems, thinking into every intimation, and his feelings seemed to float in the white space around the lines. There were marks 15 on the page and there was the page. The white was vital to the soul of the poem.

Se ubicó en la sección de poesía de Gotham Book Mart para ojear escuálidos libros de poemas. Siempre ojeaba libros delgados, de medio dedo de lomo, o menos, en busca de poemas que leer según su longitud y anchura. Buscaba poemas de cuatro, cinco, seis versos. Esos poemas los examinaba a fondo, sopesaba cada insinuación, y sus sentimientos parecían flotar entonces en el espacio en blanco que circundaba los propios versos. Había huellas en la página, estaba la página misma. El blanco era vital para el alma del poema.

Il se tenait dans le petit coin de poésie de GothamBookMart, et feuilletait des opuscules. Il ouvrait toujours des volumes minces, de la largeur d’un demi-doigt ou moins, choisissant des poèmes à lire en fonction de la longueur et de la largeur. Il cherchait des poèmes de quatre, cinq, six vers. Ces poèmes-là, il les scrutait, infiltrant ses pensées dans la moindre ouverture, et ses sensations semblaient flotter dans l’espace blanc autour des lignes. Il y avait les signes sur la page et il y avait la page. Le blanc était vital pour l’âme du poème.

Klaxons sounded to the west, 20 the electric knell of emergency vehicles that were sometimes still called ambulances, fixed in stagnant traffic.

Sonaban los cláxones hacia el oeste, el eléctrico toque de difuntos de los vehículos de urgencia que a veces aún eran denominados ambulancias, clavados en el tráfico estancado.

On entendait des klaxons à l’ouest, le glas électrique des véhicules d’urgence qu’on appelait encore parfois des ambulances, bloquées dans la circulation stagnante.

25

A woman moved past, behind him, and he turned to look, too late, not sure how he knew it was a woman. He d i d n ’t s e e h e r e n t e r t h e b a c k 30 room but knew she had. He also knew he had to follow.

Una mujer se desplazó a sus espaldas y se dio la vuelta para mirarla, demasiado tarde, sin estar muy seguro de cómo había supuesto que era una mujer. No la había visto entrar a la trastienda, pero supo que estaba allí. También supo qué iba a suceder entonces.

Une femme passa, derrière lui, et il se retourna pour regarder, trop tard, incertain de la manière dont il savait que c’était une femme. Il ne la vit pas entrer dans la salle du fond mais il sut qu’elle y était entrée. Il sut aussi qu’il devait l’y suivre.

Torval had not come into the bookstore with him. One of the 35 aides was stationed near the front door, the female of the set, eyes rising briefly from the book in her hands.

Torval no había entrado con él en la librería. Uno de los ayudantes quedó apostado junto a la entrada principal, la fémina del par, que levantaba a menudo la vista del libro que tenía en las manos.

Torval n’était pas entré dans la librairie avec lui. L’un de ses assistants était posté près de la porte d’entrée, la seule femme du groupe en fait, qui levait brièvement les yeux du livre qu’elle avait dans les mains.

He passed through the doorway into the back room, where several customers disentombed lost novels from the deep shelves. There was a woman 45 among them and he only had to glance at her to know she was not the one he was looking for. How did he know this? He didn’t but did. He checked the offices and 50 staff toilet and then saw there were two doorways to this part of the shop. When he’d entered one, s h e ’ d l e f t b y t h e o t h e r, t h e woman he was looking for. 55 He went back to the main room and stood on the old floorboards, among the unpacked boxes, in the redolence of faded 60 decades, scanning the area. She wasn’t among the customers and staff. He realized his bodyguard was smiling at him, a black woman with a striking face, 65 letting her eyes range playfully

Atravesó el umbral que comunicaba con la trastienda, donde varios clientes desenterraban novelas perdidas de los hondos anaqueles. Había una mujer entre ellos, le [85] bastó mirarla de reojo para precisar que no era la mujer que estaba buscando. ¿Cómo era capaz de saberlo? No es que lo supiera, pero lo sabía. Verificó dónde estaban los despachos y los lavabos para empleados de la casa y vio que había dos puertas que daban a esa parte de la tienda. Cuando él entrase por una de las dos, ella saldría por la otra, la mujer a la que estaba buscando.

Il franchit la porte menant à la salle du fond, où plusieurs clients exhumaient des romans perdus dans les profonds rayonnages. Il y avait une femme parmi eux et il lui suffit d’un coup d’oeil pour savoir qu’elle n’était pas celle qu’il cherchait. Comment le savait-il ? S a n s l e s a v o i r. I l i n s p e c t a l e s bureaux et les toilettes réservées au personnel puis il s’aperçut qu’il y avait deux portes menant à cette salle. Pendant qu’il entrait par l’une, elle était sortie par l’autre, la femme qu’il cherchait.

Volvió a la sala principal y se plantó sobre la vieja tarima del suelo, entre cajas todavía sin abrir, envuelto por la fragancia de las décadas ya pulverizadas, escrutando la zona. No estaba entre los clientes ni entre el personal. Se dio cuenta de que su guardaespaldas sonreía al mirarle, una mujer negra con una cara llamativa, que jugueteaba con la vista dejándola mecer ha-

Il retourna dans la salle principale et se tint un moment sur le vieux plancher, au milieu des cartons pas déballés, dans une atmosphère de décennies fanées, à inspecter les alentours. Elle n’était ni parmi les clients ni parmi le personnel. Il s’aperçut que sa garde du corps lui souriait, une femme noire au visage saisissant, et

40

56

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

toward the door to her right. He walked over there and opened the door to a hallway that had stacks of books on one wall, photographs 5 of sociopath poets on the other. A flight of stairs led to the gallery above the main floor and a woman sat on the stairs, unmistakably the one. There was a quality 10 d i s c e r n i b l e i n h e r r e p o s e , a lightness of bearing, and then he saw who she was. She was Elise Shifrin, his wife, reading a book of poems. 15 He said, “Recite to me.”

cia la puerta situada a su derecha. Hacia allí encaminó sus pasos y abrió la puerta, que daba a un pasillo con libros apilados en una pared, fotografías de poetas sociópatas en la otra. Un tramo de escaleras conducía a la galería superior de la planta principal, y en los escalones estaba sentada una mujer, inconfundiblemente la mujer. Era inequívoca su manera de reposar, una levedad en su compostura que le hizo entender quién era: Elise Shifrin, su esposa, y estaba leyendo un libro de poemas.

dirigeait son regard amusé vers la p o r t e d e droite. Il alla l’ouvrir, débouchant sur un couloir qui avait des piles de livres alignées le long d’un mur, et, accrochées sur l’autre, des photographies de poètes sociopathes. Un escalier menait à la galerie du premier étage et une femme était assise sur les marches, elle, sans confusion possible. On discernait une certaine qualité dans sa posture, une légèreté de maintien, et puis il vit qui c’était. C’était Elise Shifrin, sa femme, qui lisait un livre de poésie.

—Recítame uno —le dijo él.

Il dit: «Récite-m’en un.»

She looked up and smiled. He knelt on the step beneath 20 h e r a n d p u t h i s h a n d s o n h e r ankles, admiring her milky eyes above the headband of the book.

Ella alzó la vista y sonrió. Él hincó la rodilla en el peldaño inferior y le puso las manos en los tobillos, admirando sus ojos lechosos y asomados por encima del canto superior del libro.

Elle leva la tête et sourit. Il s’agenouilla sur la marche au-dessous d’elle et posa les mains sur ses chevilles, admirant ses yeux laiteux audessus du bandeau du livre.

“Where is your necktie?” she said.

—¿Dónde has dejado la corbata? —dijo ella.

«Où est ta cravate ? dit-elle.

“Had my checkup. Saw my heart on a screen.”

—Me acabo de hacer el chequeo. Me he visto el corazón en una pantalla. [86]

— J’ai eu mon check-up. Vu mon coeur sur un écran.»

He ran his hands up her calves to the rills behind the knees.

Sus manos ascendieron por sus piernas, hasta los pliegues de detrás

Il glissa ses mains le long des mollets jusqu’aux creux derrière les genoux.

25

30 rill 1 a brook or stream; rivulet 2 a small channel or gulley, such as one formed during soil erosion 3 Also: rille one of many winding cracks on the moon

35

de las rodillas.

“I don’t like saying this.”

—No me gusta decirte esto.

«Je n’aime pas dire ça.

“But.”

—Pero...

— Mais.

“You smell of sex.”

—Hueles a sexo.

— Tu sens le sexe.

40 “ T h a t ’s my d o c t o r ’s appointment you smell.”

—Lo que hueles es mi cita con el médico.

— C’est le rendez-vous avec mon médecin que tu sens.

“I smell sex all over 45 y o u . ”

—Hueles a sexo de los pies a la cabeza.

— Je sens le sexe sur toute ta personne.

“It’s what. It’s hunger you smell,” he said. “I want to eat lunch. You want to eat lunch. 50 We’re people in the world. We need to eat and talk.”

—Eso es. Es hambre lo que hueles —dijo él—. Me apetece almorzar. A ti te apetece almorzar. Somos personas, estamos en el mundo. Tenemos que almorzar y conversar un rato.

— C’est quoi. C’est la faim que tu sens, ditil. Je veux déjeuner. Tu veux déjeuner. Nous sommes des gens de ce monde. Nous avons besoin de manger et de parler.»

He held her hand and they moved single file through traffic to the groggy atontado por el cansancio o 55 g r o g g y por otra causas físicas o emocioluncheonette across the street. nales, amuermado, aturdido A man sold watches from a bath towel spread across the pavement. The long room was 60 t h i c k w i t h b o d i e s a n d n o i s e and he pushed past the take-out crowd and found s e a t s a t t h e c o u n t e r.

La tomó de la mano y salieron en fila india para atravesar el tráfico atascado hasta el restaurante del otro lado de la calle. Un hombre vendía relojes sobre una toalla de baño extendida en la acera. El comedor, alargado, estaba repleto de comensales, ruidoso; dejó a un lado a quienes esperaban sus comandas para salir con ellas y encontró un par de banquetas en la barra.

Il lui prit la main et ils se faufilèrent l’un derrière l’autre dans la circulation assoupie jusqu’au snack-bar de l’autre côté de la rue. Un type vendait des montres sur une serviette de bain étalée en travers du trottoir. La salle toute en longueur était bourrée de corps et de bruit et il se fraya un chemin parmi la foule qui achetait des choses à emporter et trouva des sièges au comptoir.

—No estoy muy segura de tener

«Je ne suis pas sûre

65

“I’m

not

sure

how

57

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

hungry I am.”

mucha hambre.

d’avoir faim.

“Eat. You’ll find out,” he said. “Speaking of sex.”

—Tú come, ya lo averiguarás — dijo él—. Hablando de sexo.

— Mange. Tu verras bien, dit-il. A propos de sexe.

“ We ’ v e b e e n m a r r i e d o n l y weeks. Barely weeks.”

—Llevamos casados sólo unas semanas. Apenas unas semanas.

— Nous ne sommes mariés que depuis quelques semaines. A peine.

“Everything is barely weeks. 10 E v e r y t h i n g i s d a y s . We h a v e minutes to live.”

—Todo es cuestión de apenas unas semanas, cuestión de días. Nos quedan minutos por vivir.

— Tout n’est qu’à peine des semaines. Tout n’est que jours. Nous n’avons que des minutes à vivre.

“ We d o n ’t w a n t t o s t a r t counting the times, do we? Or 15 having solemn discussions on the subject.”

—No nos apetece empezar a contar las veces, ¿o sí? Ni menos aún sostener una solemne conversación sobre el tema.

— Nous ne voulons pas commencer à compter les fois, non ? Ni avoir des discussions solennelles sur la question.

5

20

“No. We want to do it.”

—No. Lo que queremos es hacerlo.

— Non. Nous voulons le faire.

‘And we will. We shall.”

—Y lo haremos. Cuenta con ello.

— Et nous le ferons. Absolument.

“We want to have it,” he said.

—Queremos hacerlo —dijo él.

— Nous voulons le faire, dit-il.

“Sex.”

—Sexo. [87]

— L’amour.

25 “Yes. Because there isn’t time not to have it. Time is a thing that grows scarcer every day. What. You don’t know this?”

—Sí. Porque no tenemos tiempo para no hacerlo. El tiempo es un bien que cada día escasea más. Cómo, ¿no lo sabías?

— Oui. Parce qu’il n’y a pas le temps de ne pas le faire. Le temps est une chose qui se raréfie de jour en jour. Tu n’es pas au courant ?»

She looked at the menu that extended across the upper wall and seemed discouraged by its scope and mood. He cited aloud 35 c e r t a i n i t e m s h e t h o u g h t s h e might like to eat. Not that he knew what she ate.

Ella miró la carta, pintada en una pizarra en la pared, y pareció desanimada por su amplitud y su tenor. Él citó en voz alta algunas suculencias que le pareció que podrían apetecerle. No es que supiera qué le gustaba comer.

Elle regardait le menu qui s’étirait sur le haut du mur et paraissait découragée par son ampleur et son style. Il cita à voix haute certaines choses qu’il pensait qu’elle aimerait manger - non qu’il sût ce qu’elle mangeait.

There was a cross-roar of 40 a c c e n t s a n d l a n g u a g e s a n d a counterman announcing food orders on a loudspeaker. Horns were blowing in the street.

Reinaba un cafarnaúm de acentos y lenguas diversas, sumado a un camarero que anunciaba las comandas por medio de un altavoz. En la calle arreciaban los bocinazos.

Il y avait une cacophonie d’accents et de langues, et, au comptoir, un employé qui annonçait les commandes par haut-parleur. Des klaxons retentissaient dans la rue.

“I like that bookshop. Do you know why?” she said. “Because it’s semi-underground.”

—Me gusta esa librería. Sabes por qué? —dijo ella—. Porque la mitad queda bajo tierra.

«J’aime cette librairie. Sais-tu pourquoi ? ditelle. Parce qu’elle est à moitié en sous-sol.

“You feel hidden. You like to 50 hide. From what?”

—Te sientes escondida. Te gusta esconderte. ¿De qué?

— Tu te sens cachée. Tu aimes te cacher. De quoi ?»

Men talked business in tattoo raps, in formally metered chant by the 55 a c c o m p a n i e d clang of flatware.

Los hombres hablaban de negocios en sampleados, bruscos, deshilachados, con una entonación formalmente acompasada al metro que puntuaba el estrépito de la vajilla.

Des hommes parlaient affaires sur une cadence rap, une mélopée cérémonieusement scandée qu’accompagnaient les heurts métalliques des couverts.

“Sometimes only noise,” she said, leaning into him, whispering 60 the words cheerfully.

—A veces, sólo del ruido —dijo ella acercándose a él, susurrándole las palabras risueña.

«Juste du bruit quelquefois, dit-elle en se penchant contre lui, chuchotant les mots avec bonne humeur.

“You were one of those silent wistful children. Glued to the shadows.”

—Así que de pequeña eras una de esas niñas calladas y melancólicas. Pegadita a las sombras.

— Tu étais de ces enfants silencieux et mélancoliques. Collée aux ombres.

30

45

65

58

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

‘And you?”

—¿Y tú?

tr. de Marianne Véron — Et toi ?

“I don’t know. I don’t think about it.”

—No lo sé. Es algo en lo que no pienso nunca.

— Je ne sais pas. Je n’y pense pas.

“Think about one thing and tell me what it was.”

—Piensa en una cosa y dime lo que era.

— Pense à une chose, et dis-moi ce que c’était.

‘All right. One thing. When I 10 was four,” he said, “I figured out how much I’d weigh on each of the planets in the solar system.”

—De acuerdo. Una sola cosa. Cuando tenía cuatro años —dijo él, calculé cuánto pesaría yo en cada uno de los planetas del sistema solar.

— D’accord. Une chose. Quand j’avais quatre ans, dit-il, j’ai calculé combien je pèserais sur chacune des planètes du système solaire.

“That’s nice. Oh I like that,” 15 she said and kissed the side of h i s h e a d , a b i t m a t e r n a l l y. “Such science and ego combined.” And she laughed now, lingeringly, as he gave the 20 counterman their orders.

—Qué maravilla. Me encanta —dijo ella, y lo besó en la mejilla con gesto un poco maternal—. Qué combinación de ciencia y egolatría. —Y se echó a reír con retintín [88] dilatado, mientras él daba la comanda al camarero.

— C’est joli. Oh, j’aime ça, dit-elle, et elle l’embrassa sur la tempe, un peu maternellement. Tant de science et d’ego combinés.» Et elle riait maintenant, tout à loisir, pendant qu’il passait leur commande à l’employé du comptoir.

An amplified voice leaked from a tour bus stuck in traffic.

Una voz amplificada sonaba desde lo alto de un autobús turístico empantanado en el atasco.

Une voix amplifiée leur parvint d’un car de tourisme coincé dans l’embouteillage.

5

25

30

“When are we going to the lake?”

—¿Cuándo iremos al lago?

«Quand irons-nous au lac ?

“Fuck the lake.”

—A tomar por culo el lago.

— Le lac m’emmerde.

“I thought we liked it there. After all the planning, al l t h e c o n s t r u c t i o n . To g e t a w a y, b e a l o n e t o g e t h e r . I t ’s q u i e t a t t h e l a k e . ”

—Yo creía que aquello nos iba a gustar. Con todos los planes que hemos hecho, la construcción de la casa... Además, escaparnos, estar juntos y a solas... Reina la paz en el lago.

— Je croyais que ça nous plaisait. Après tous les projets, toute la construction. S ’ e n a l l e r, ê t r e s e u l s e n s e m b l e . C’est calme, au lac.

35 “It’s quiet in town.”

—Reina la paz en la ciudad.

“Where we live, yes, I suppose. High enough, far 40 enough. What about your car? Not so quiet surely. You spend a lot of time there.”

—Sí, supongo que donde vivimos es verdad. Allá en lo alto, lejos de todo. ¿Y tu automóvil? Seguro que no es tan pacífico el ambiente. Pasas allí mucho tiempo.

— C’est calme en ville. — Où nous vivons, oui, je suppose. Suffisamment haut, suffisamment loin. Et ta voiture ? Pas si calme, sans doute. Tu y passes beaucoup de temps.

“I had the car prousted.”

—Ordené proustificar el automóvil.

— J’ai fait fignoler la voiture.

“Yes?”

—No me digas.

— Oui?

45

“The way they build a stretch is this. They take a 50 v e h i c l e ’s b a s e u n i t a n d c u t i t in half with a huge throbbing buzz-saw device. Then they add a segment to lengthen the chassis by ten, eleven, twelve Whatever desired 55 f e e t . d i m e n s i o n . Tw e n t y - t w o f e e t i f you like. While they were doing this to my car, I sent w o r d t h a t t h e y h a d t o p rou s t 60 i t , c o r k - l i n e i t a g a i n s t s t r e e t noise.”

—Te explicaré cómo se construye una limusina extralarga. Toman la unidad de base del vehículo en cuestión y la parten por la mitad con un instrumento enorme, como un serrucho de precisión. Añaden entonces un segmento para darle al chasis y a la carrocería la longitud que se desee, que puede ser tres metros, tres y medio, cuatro metros mayor de lo habitual. Se le da la dimensión que se desee. Hasta seis metros más larga si quieres. Mientras hacían esta operación en mi automóvil, indiqué que lo proustificaran, que lo insonorizaran con paneles de corcho para protegerlo del ruido de la calle.

— Leur façon de construire une stretch-limo, c’est comme ça. Ils prennent une unité de base d’un véhicule et le coupent en deux avec un énorme engin-scie trépidant. Puis ils ajoutent un segment pour allonger le châssis de trois, quatre, ou cinq mètres. Suivant la dimension désirée. Douze mètres si tu veux. Pendant qu’ils faisaient ça à ma voiture, je leur ai fait dire de la fignoler, de mettre un revêtement en liège à l’intérieur contre le bruit de la rue.

“That’s lovely actually. I love that.”

—Qué maravilla, qué gran idea. Me encanta.

— C’est J’adore ça.»

65

59

adorable.

Notes

5

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

They were talking, they were pressed together nestling. He told himself this was his wife.

Charlaban muy juntos, apretados los dos. Él se dijo que ella era su esposa.

Ils parlaient, ils étaient serrés l’un contre l’autre, blottis. Il se disait que c’était sa femme.

“The vehicle is armored of course. This complicated the cork-lining. But they managed in the end. It’s a gesture. It’s a thing a man does.”

—El vehículo está blindado, cómo no. Eso complicó la insonorización. Pero al final lo consiguieron. Es un gesto. Es una cosa de hombres. [89]

«Le véhicule est blindé, bien s û r. C e q u i c o m p l i q u a i t l e revêtement en liège. Mais ils ont fini par y arriver. C’est un geste. C’est une chose qu’on fait.

lining n. 1 a layer of material used to line a surface etc. 2 an inside layer or surface etc. (stomach lining) Forro, revestimiento, guarnición 1 (put lining in) [garment] forrar 10 (with de); (Tech) revestir (with “Did it work?” de); eat something to line your stomach come algo para no tener el estómago vacío “How could it work? No. The 2 (border) streets lined with trees city eats and sleeps noise. It makes calles bordeadas de árboles; to line the route alinearse a lo largo 15 noise out of every century. It makes de la ruta

—¿Funciona? —¿Cómo iba a funcionar? No. La ciudad come y deglute y duerme ruido. Emite ruidos de cada siglo. Emite los mismos ruidos que en el siglo xvii, junto con todos los ruidos que desde entonces han evolucionado. No. Pero a mí el ruido no me importa. El ruido me da energía. Lo que cuenta es que está ahí.

the same noises it made in the seventeenth century along with all the noises that have evolved since then. No. But I don’t mind the 20 noise. The noise energizes me. The important thing is that it’s there.” “The cork.”

— Ça a marché ? — Comment veux-tu que ça puisse marcher? Non. La ville mange le bruit, dort dans le bruit. Elle accumule le bruit de chaque siècle. Elle produit les mêmes bruits qu’au XVIIe siècle en même temps que tous ceux qui sont apparus depuis. Non. Mais le bruit ne me dérange pas. Le bruit me donne de l’énergie. L’important c’est qu’il soit là. — Le liège.

“That’s right. The cork. This is what finally matters.”

—Exacto. El corcho. Eso es lo que cuenta en definitiva.

— C’est ça. Le liège. C’est ce qui compte finalement.»

Torval was not in sight. He spotted the male bodyguard 30 standing near the cash register, appearing to study a menu. He wanted to understand why cash registers were not confined to display cases in a 35 m u s e u m o f c a s h r e g i s t e r s i n Philadelphia or Zurich.

Torval no estaba a la vista. Encontró al guardaespaldas masculino de pie, cerca de la caja registradora, como si estudiase a fondo una carta. Quiso entender por qué las cajas registradoras no estaban todas reducidas a las vitrinas de un museo de cajas registradoras, ya fuera en Filadelfia o en Zurich.

To r v a l é t a i t h o r s d e v u e . I l repéra la garde du corps qui se tenait près de la caisse, avec l’air d’examiner un menu. Il voulait comprendre pourquoi les caisses enregistreuses n’étaient pas confinées aux vitrines d’un musée de caisses enregistreuses à Philadelphie ou à Zurich.

Elise looked into her bowl of soup, bobbing with life forms.

Elise miró su cuenco de sopa, donde flotaban formas de vida.

Elise regardait dans son bol de potage, ou ondulaient des formes de vie.

25

bob 1 : to strike with a quick light blow 2 : to move up and down in a short quick movement 3 : to polish with a bob 5 bobsled, bob ride a bobsled; «The boys bobbed down the hill screaming with pleasure» menearse, agitarse, bazucar= menear o revolver una cosa líquida moviendo la vasija en que está 1 a : to move up and down briefly or repeatedly b : to emerge, arise, or appear suddenly or unexpectedly 2 : to nod or curtsy briefly 3 : to try to seize a suspended or floating object with the teeth bob I verbo intransitivo 1 balancearse en el agua: the boats bobbed up and down, los barcos se balanceaban en el agua 2 cortarse el pelo por encima de los hombros pero cubriendo la nuca II nombre 1 movimiento sobre las olas 2 pelo corto 3 Bob, sobrenombre de Robert 4 GB chelín

—El corcho.

tr. de Marianne Véron

40

45

50

55

60

65

“Is this what I wanted?”

—Esto es lo que yo quería?

«C’est ça que je voulais ?

“Tell me what you wanted.”

—Dime qué querías.

— Dis-moi ce que tu voulais.

“Duck consommé with an herb twist.”

—Consomé de ave a las finas hierbas.

— Consommé de canard aux fines herbes.»

She said this self-mockingly, a ff e c t i n g a n a c c e n t t h a t w a s extraterritorial and only slightly more elevated than her normal system of inflection. He looked at her closely, expecting to admire the arched nostrils and the fine slight veer along the ridge of the nose. But he found himself thinking that maybe she wasn’t beautiful after all. Maybe she missed. It was a stab of awareness. Maybe she was middling, desperately unexceptional. She was better-looking back in the bookstore when he’d thought she was someone else. He began to understand that they’d invented

Lo dijo como si se burlara de sí misma, importando un acento extraterritorial y sólo muy ligeramente más elevado que su sistema habitual de inflexiones. Él la miró a fondo, como si esperase admirar el arco de las fosas nasales, la fina, levísima curvatura a lo largo del puente de la nariz. En cambio, se dio cuenta de que había dado en pensar que tal vez no fuera, en suma, precisamente hermosa. Tal vez algo le faltaba. Fue una cuchillada de conciencia. Tal vez fuera del montón, en modo alguno excepcional, y sin esperanza de serlo. Estaba más guapa en la librería, cuando a él le pareció que [90] era otra persona. Comenzó a entender que habían inventado su belle-

Elle disait cela avec un peu d ’ a u t o d é r i s i o n , e n a ff e c t a n t u n accent étranger à peine plus marqué que son type d’inflexion normal. Il la regarda attentivement, prêt à admirer les narines arquées et l’infime déviation de l’arête de son nez. Mais il se surprit à penser qu’elle n’était peut-être pas belle en fin de compte. Peut-être qu’il lui manquait quelque chose. C’était une prise de conscience déchirante. Peut-être qu’elle était quelconque, désespérément banale. Elle était plus attrayante dans la librairie quand il l’avait prise pour quelqu’un d’autre. Il commençait à comprendre qu’ils avaient inventé

60

Notes

reek 1 : to emit smoke or vapor 2 a : to give off or become permeated with a strong or offensive odor b : to give a strong impression of some constituent quality or feature 3 : EMANATE , rezumar 1 : to subject to the action of smoke or vapor 2 : EXUDE, GIVE OFF reek 1 chiefly dialect : SMOKE 2 : VAPOR, FOG 3 : a strong or disagreeable fume or odor, peste, hedor

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

her beauty together, conspiring to assemble a fiction that worked to their mutual maneuverability and delight. They’d married in the 5 shroud of this unspoken accord. They needed the final term in the series. She was rich, he was rich; she was heir-apparent, he was self-made; she was cultured, he 10 was ruthless; she was brittle, he was strong; she was gifted, he was brilliant; she was beautiful. This was the core of their understanding, the thing they 15 needed to believe before they could be a couple.

za entre los dos, que habían conspirado para ensamblar una ficción que funcionaba a pedir de boca para su mutua maniobrabilidad y deleite. Se casaron envueltos por el velo de ese tácito acuerdo. Necesitaban la última concordancia de la serie. Ella era rica, él era rico; ella era una heredera, él había amasado su fortuna; ella era culta, él era despiadado; ella era quebradiza, él era inquebrantable; ella tenía obvios dones, él era de una deslumbrante inteligencia; ella era hermosa. Ése era el meollo de su entendimiento, aquello en lo que necesitaban creer antes de poder ser pareja.

sa beauté ensemble, en conspirant pour construire une fiction qu’ils pouvaient manipuler et qui fonctionnait à leur mutuelle satisfaction. Ils s’étaient mariés sous le voile de cet accord implicite. Il leur manquait l’élément final de la série. Elle était riche, il était riche ; elle était héritière, il s’était fait tout seul ; elle était cultivée, il était brutal ; elle était fragile, il était fort ; elle était douée, il était brillant ; elle était belle. C’était le fondement de leur entente, ce qu’ils avaient besoin de croire pour pouvoir être un couple.

She held the soup spoon above the bowl, motionless, while she 20 formulated a thought.

Ella sostuvo la cuchara sobre el cuenco, inmóvil, mientras formulaba un pensamiento.

Elle tenait la cuillerée de potage au-dessus du bol, immobile, le temps de formuler une pensée.

“It’s true, you know. You do actually re e k of sexual discharge,” she said, making a point 25 of looking into the soup.

—¿Sabes? Es verdad. La verd a d e s q u e a p e s t a s a d e s c a rg a sexual —dijo, empeñada en no apartar la vista de la sopa.

«C’est vr a i , t u s a i s . Tu p u e s littéralement la décharge sexuelle, dit-elle, tout en se faisant un principe de regarder dans la soupe.

“It’s not the sex you think I’ve had. It’s the sex I want. That’s what you smell on me. Because the more 30 I look at you, the more I know about us both.”

—No es por el sexo que crees que he disfrutado. Es por el sexo del que deseo disfrutar. Ése es el olor que percibes en mí. Cuanto más te miro, más sé sobre nosotros dos.

— Ce n’est pas l’activité sexuelle que tu crois que j’ai eue. C’est celle dont j’ai envie. C’est ça que tu sens sur moi. Parce que plus je te regarde, plus je sais de choses sur nous deux.

“Tell me what that means. Or don’t. No, don’t.”

—Dime qué quieres decir con eso. O no. Mejor no.

— Dis-moi ce que ça veut dire. Et puis non. Ne me le dis pas.

‘And the more I want to have sex with you. Because there’s a certain kind of sex that has an element of cleansing. It’s the antidote to 40 disillusion. The counterpoison.”

—Y más ganas tengo de sexo contigo. Porque hay cierta clase de sexo que contiene un elemento purificador. Es el antídoto de la desilusión. El contraveneno.

— Et plus je veux faire l’amour avec toi. Parce qu’il y a un certain type de sexualité qui a un caractère purificateur. C’est l’antidote de la désillusion. Le contre-poison.

“You need to be inflamed, don’t you? This is your element.”

—Tienes que estar enardecido, ¿verdad? Así es como estás en tu elemento.

— Tu as besoin d’être enflammé, c’est ça ? C’est ton élément.»

45

He wanted to bite her lower lip, seize it between his teeth and bite down just hard enough to draw an erotic drop of blood.

A él le entraron ganas de morderle el labio inferior, atraparlo entre los dientes e hincárselos con la fuerza justa para que le saliera una erótica gota de sangre.

Il avait envie de lui mordre la lèvre inférieure, de la saisir entre ses dents et de la mordre juste assez pour faire surgir une goutte de sang érotique.

50

“Where were you going,” he said, “after the bookstore? Because there’s a hotel.”

—¿Adónde tenías pensado ir — preguntó él— después de la librería? Te lo digo porque hay un hotel. [91]

«Où vas-tu, dit-il. Ap rès la librairie ? P a r c e q u’il y a un hôtel.

“I was going to the bookstore. Period. 55 I was in the bookstore. I was happy there. Where were you going?”

—Sólo iba a la librería, punto. Allí estaba a gusto. ¿Adónde ibas tú?

— J’allais à la librairie. Point. J’étais dans la librairie. J’étais contente d’y être. Où allais-tu ?

35

“To get a haircut.” 60

—A cortarme el pelo.

— Me faire couper les cheveux.»

She put a hand to his face and looked somber and complicated.

Ella le puso la mano en la mejilla y se tornó triste, complicada.

Elle lui posa la main sur le visage, l’air sombre et compliqué.

“Do you haircut?”

—¿De veras te hace falta un corte de pelo?

«Tu as besoin d’une coupe de cheveux?

need

a

65

61

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

“I need anything you can give me.”

—Me hace falta cualquier cosa que tú me des.

“Be nice,” she said.

—Sé bueno —dijo ella.

tr. de Marianne Véron — J’ai besoin de tout ce que tu peux me donner. — Sois gentil, dit-elle.

5 “I need all the meanings of i n f l a m e d . T h e r e ’s a h o t e l j u s t a c r o s s t h e a v e n u e . We c a n s t a r t o v e r. O r f i n i s h w i t h 10 i n t e n s e f e e l i n g . T h a t ’s o n e o f t h e m e a n i n g s . To a r o u s e t o p a s s i o n a t e f e e l i n g . We c a n passionately 1 stormily, turbulently, irascible, furioso, colérico, vehemente in finish what we barely started. a stormy or violent manner 2 with Tw o h o t e l s i n f a c t . We h a v e a passion, apasionado, ardiente, amoroso ; «she kissed him passionately» 15 c h o i c e . ”

20

—Me hacen falta todos los significados del enardecimiento. Hay un hotel en la avenida, al otro lado. Podemos empezar de nuevo. O bien terminar con intensidad de sentimiento. Ése es uno de los significados que tiene. Suscitar un sentimiento apasionado. Podemos terminar lo que apenas hemos iniciado. Son dos hoteles en realidad. Podemos elegir.

— J’ai besoin d’être enflammé à tous les sens du mot. Il y a un hôtel juste en face sur l’avenue. Nous pouvons recommencer. Ou en finir avec l’intensité des sensations. Voilà l’une des significations. S’éveiller à des sensations passionnées. Nous pouvons terminer ce que nous avons à peine commencé. Deux hôtels en fait. Nous avons le choix.

—No creo que quiera seguir con

“I don’t think I want to pursue this.”

eso.

— Je ne souhaite pas vraiment poursuivre sur ce sujet.

“No, you w o u l d n ’t . ”

—No, claro que no. A ti ni se te pasaría por la cabeza.

— N o n , Pas toi.

d o n ’t .

Yo u

“Be nice to me,” she said.

—Sé bueno conmigo —dijo ella.

b i e n

s û r.

— Sois gentil», dit-elle.

25

He waved his chopped liver sandwich, then took a loud bite, chewing and talking, and helped himself to her soup.

Él agitó el bocadillo de hígado en trozos, le dio un sonoro mordisco y, sin dejar de masticar, siguió hablando y probó la sopa de ella.

Il agita son sandwich au foie haché, puis en croqua bruyamment une bouchée, parlant et mangeant à la fois, et lui prit du potage dans son bol.

30

“Someday you’ll be a grown-up,” he said, “and then your mother will have no one to talk to.”

—Algún día te harás adulta — dijo—, y ese día tu madre no tendrá con quién hablar.

«Un jour tu deviendras adulte, dit-il. Et ce jourlà ta mère n’aura plus personne à qui parler.»

Something was happening 35 b e h i n d t h e m . T h e n e a r e s t counterman spoke a line in Spanish that included the word rat. Eric swung around on his stool and saw two men in gray 40 spandex standing in the narrow aisle between the counter and the tables. They stood motionless back to back, right arms raised, each man holding a rat by the tail. 45 They began to shout something he could not make out. The rats were alive, forelegs pedaling, and he was fascinated, losing all sense of Elise. He wanted to understand 50 what the men were saying and doing. They were young, in full body suits, rat suits, he realized, blocking the way to the door. He faced the long mirror on the far 55 wall and could see most of the room, either reflected or direct, and behind him the countermen in baseball caps were arrayed in a state of thoughtful pause. 60 The two men separated, taking several long strides in opposite directions, and began to swing the rats over their heads, 65 v o i c e s o u t o f s y n c , s h o u t i n g

Algo estaba ocurriendo tras ellos. El camarero más cercano dijo una frase en español que contenía la palabra rata. Eric se volvió en el taburete y vio a dos hombres con monos de spándex gris plantados en el estrecho pasillo, entre la barra y las mesas. Estaban inmóviles, de espaldas el uno al otro, con el brazo derecho en alto, cada uno de ellos sosteniendo en vilo a una rata sujeta por la cola. Comenzaron a dar gritos que Eric no [92] supo descifrar. Las ratas estaban vivas, movían las patas delanteras como si pedaleasen. Se sintió fascinado, se olvidó completamente de Elise. Quiso entender qué decían, qué hacían los dos hombres. Eran jóvenes, los trajes eran de cuerpo entero: trajes de rata, comprendió. Bloqueaban el paso. Miró al espejo alargado de la pared más lejana y vio prácticamente todo el restaurante, reflejado o directamente. A sus espaldas, los camareros, con sus gorras de béisbol, habían adoptado una pose pensativa, en la que todo quedaba en suspenso.

Il se passait quelque chose derrière eux. Au comptoir, l’employé le plus proche d’eux prononça une phrase en espagnol qui contenait le mot rat. Eric fit volte-face sur son tabouret et vit deux hommes en Lycra gris qui se tenaient dans l’étroit passage entre le comptoir et les tables. Ils étaient dos à dos, immobiles, le bras droit tendu, chacun tenant un rat par la queue. Ils se mirent à crier quelque chose qu’il ne comprit pas. Les rats étaient vivants, leurs pattes de devant pédalaient furieusement, et il était fasciné, perdant toute conscience d’Elise. Il voulait comprendre ce que ces hommes disaient et faisaient. Ils étaient jeunes, en combinaison intégrale, costumés en rat, réalisa-t-il, et ils bloquaient l’accès à la porte. Il était face au grand miroir du fond et pouvait voir pratiquement toute la salle, réfléchie ou en direct, et derrière lui les employés à casquettes de b a s e b a l l s e tenaient en état d’attente pensive.

Los dos hombres se separaron, dieron varios pasos a largas zancadas en direcciones opuestas, y comenzaron a zarandear las ratas sobre sus cabezas, gritando no en sincronía algo

Les deux hommes se séparèrent, faisant chacun plusieurs longues enjambées dans les directions opposées, et se mirent à faire tourner les rats au-dessus de leurs têtes, en criant de leurs

62

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

something about a specter. The face of the man who sliced pastrami hovered above his machine, eyes undecided, and the 5 patrons didn’t know how to react. Then they did, half frantic, ducking the arc of the circulating rats. A couple of people pushed t h r o u g h t h e k i t c h e n d o o r, 10 d i s a p p e a r i n g , a n d g e n e r a l movement ensued, with toppled chairs and bodies spinning off the stools.

acerca de un espectro. La cara del hombre que cortaba lonchas de pastrami asomaba sobre la cortadora, la indecisión en los ojos. Los comensales no sabían cómo reaccionar. Al final lo hicieron, medio frenéticos, apartándose de los círculos que trazaban las ratas por el aire. Un par de personas empujaron las puertas de la cocina para desaparecer dentro, y se desencadenó un movimiento generalizado, con sillas derribadas y cuerpos que abandonaban a toda prisa los taburetes.

voix désynchronisées quelque chose à propos d’un spectre. Le visage de l’homme qui tranchait le pastrami hésitait au-dessus de sa machine, l’oeil incertain, et les clients ne savaient pas comment réagir. Puis soudain ils réagirent, affolés, en se baissant pour esquiver l’arc de cercle que dessinaient les rats. Deux ou trois personnes foncèrent vers la porte de la cuisine, disparaissant, et il s’ensuivit un mouvement général de chaises renversées et de gens éjectés de leurs tabourets, virevoltants.

Eric was rapt. He was held nearly spellbound. He admired this thing, whatever it was. The bodyguard was at the counter, speaking into his lapel. Eric 20 extended an arm, indicating there was no need for the man to take action. Let it express itself. People called out threats and curses that overwhelmed the voices of the 25 two young men. He watched the n e a r e s t g u y g e t j u m p y, e y e s beginning to drift. The threats sounded ancient and formulaic, one phrase eliciting the next, and elicit obtener, recibir, provocar; extract 30 even the remarks in English had an epic tenor, deathly and stretchable. He wanted to talk to the guy, ask him what the occasion was, the mission, the cause. 35 The countermen were armed by now with cutlery.

Eric estaba embelesado. Estaba prácticamente hechizado. Fuera lo que fuese, aquello le causaba admiración. El guardaespaldas seguía ante la barra, hablaba con el micro de la solapa. Eric extendió un brazo para indicarle que no era necesario pasar a la acción. Que se manifestara. La gente profirió amenazas e insultos que acallaron las voces de los dos jóvenes. Eric notó que el más cercano a él se ponía nervioso, que empezaba a extraviársele la mirada. Las amenazas sonaban antiguas, frases [93] hechas, cada una de las cuales daba pie a la siguiente. Incluso los improperios en inglés tenían tintes épicos, mortuorios, elásticos. Quiso hablar con el tipo, preguntarle qué se celebraba, cuál era la misión, la causa.

Eric était captivé. Au bord de l’ensorcellement. Il admirait le geste, quel qu’en fût le sens. La garde du corps était au comptoir, et parlait dans le revers de son blazer. Eric leva un bras, indiquant que ce n’était pas la peine d’entrer en action. Que les choses s’expriment. Les gens criaient des menaces et des malédictions qui couvraient les voix des deux jeunes hommes. Il regarda la nervosité monter chez le plus proche des deux, ses yeux partir à la dérive. Leurs menaces avaient des allures d’antiques formules, une expression entraînant l’autre, et même les phrases en anglais avaient une teneur épique, étirable et mortelle. Il aurait voulu parler à ce type, lui demander quelle était l’occasion, la mission, la cause.

Los camareros de la barra ya se habían armado con cuchillos.

Les employés de comptoir étaient maintenant armés de coutelas.

Then the men flung the rats, 40 s t i l l i n g t h e r o o m a g a i n . T h e animals tail-whipped through the air, hitting and rebounding o ff a s s o r t e d s u r f a c e s a n d skimming tabletops on their 45 backs, momentum -driven, two l u r i d f u r b a l l s r u n n i ng up the walls, emitting a mewl and squeak, and the men ran too, taking their shout out to the street with them, 50 t h e i r s l o g a n o r w a r n i n g o r incantation.

Entonces, los hombres arrojaron las ratas al aire y la sala volvió a aquietarse. Los animales meneaban las colas como látigos por el aire, rebotando contra diversas superficies, deslizándose sobre las mesas patas arriba, presa del impulso, dos horrendas bolas peludas que se subieron corriendo por las paredes, entre chirridos, y los hombres también echaron a correr, llevándose lo s g r i t o s a l a c a l l e , así fuera una advertencia, un e ncantamiento o un eslogan.

Alors les deux hommes lancèrent les rats, paralysant à nouveau la salle. Les bêtes traversèrent l’air en lançant de grands coups de queue, rebondissant sur des surfaces diverses après les avoir heurtées, glissant sur les tables les pattes en l’air, filant sur leur erre, deux immondes boules de poils qui couraient sur les murs, miaulant et couinant, et les hommes couraient aussi, emportant avec eux dans la rue leur hurlement scandé, slogan, avertissement ou incantation.

Al otro lado de la Sexta Avenida el automóvil avanzaba despacio a la altura de la agencia de cambio y bolsa de la esquina. Se veían los cubículos expuestos en la planta calle, hombres y mujeres atentos a las pantallas, y le embargó la seguridad de sus circunstancias, la rapidez, la implicación de todo ello, su envolvente crecimiento embrionario, secreto, interno, animado. Pensó en las personas que antaño visitaban su página web,

De l’autre côté de la Sixième Avenue, la voiture passa lentement devant la maison de courtage de l’angle. Il y avait, au niveau de la rue, des postes de travail exposés au regard, des hommes et des femmes les yeux rivés sur des écrans, et il ressentit la sécurité de leur situation, sa rapidité, sa c o m p l e x i t é, leur enracinement embryonnaire et recroquevillé, secret, animal. Il pensa aux gens qui visitaient son site

15

involute 1 involute(of some shells) closely coiled so that the axis is obscured enrollado en espirial 2 involute, rolled especially of petals or leaves in bud; having margins rolled inward 1 a : curled spirally b (1) : curled or curved inward (2) : having the edges rolled over the upper surface toward the midrib c : having the form of an involute 2 : INVOLVED, INTRICATE (intrincado)

incantations magic formula, spells, (conjuros)

Involute: 1. Literally, to turn inward or roll inward. 2. To decrease in size after an enlargement. The uterus involutes after pregnancy. The thymus involutes after adolescence. 3. To undergo a retrograde change. After treatment, a tumor may involute. 4. To shrink physically and emotionally with advancing age. involución. (Del lat. involutio, -onis, acción de envolver). 1. f. Acción y efecto de involucionar. 2. f. Detención y retroceso de una evolución biológica, política, cultural, económica, etc. ~ senil. 1. f. Med. Conjunto de fenómenos de esclerosis y atrofia característicos de la vejez. ~ uterina. 1. f. Med. Retorno del útero al estado de reposo después del parto.

On the other side of Sixth 55 Avenue, the car moved slowly past the brokerage house on the corner. There were cubicles exposed at street level, men and women watching screens, 60 and he felt the safety of their circumstance, the fastness, the involution of it, their curling embryonic ingrowth, secret and c r e a t u r e l y. H e t h o u g h t o f t h e 65 p e o p l e w h o u s e d t o v i s i t h i s

63

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

website back in the days when he was forecasting stocks, when forecasting was pure p o w e r, w h e n h e ’ d t o u t a technology stock or bless an entire sector and automatically cause doublings in share price and the shifting of worldviews, when he was effectively making history, before history became monotonous and slobbering, yielding to his search for something purer, for techniques of charting that predicted the movements of money itself. He traded in currencies from every sort of t e r r i t o r i a l e n t i t y, m o d e r n democratic nations and dusty s u l t a n a t e s , p a r a n o i d p e o p l e ’s republics, hellhole rebel states run by stoned boys.

en los tiempos en que se dedicaba a las previsiones de mercado, cuando la previsión era poder en estado puro, cuando daba pistas sobre los activos de una empresa de tecnología o daba su bendición a un sector entero, y automáticamente causaba una duplicación en el precio de las acciones y un desplazamiento de varias cosmovisiones, cuando efectivamente estaba escribiendo páginas de la [94] historia, antes de que la historia se tornara monotonía y baboseo, antes de ceder a su afán de encontrar algo más puro, técnicas de registro que predijeran los movimientos del dinero mismo. Comerció con divisas de toda suerte de entidades territoriales, naciones modernas y democráticas, polvorientos sultanatos, paranoicas repúblicas populares, estados en rebeldía, en el culo del mundo, al mando de unos cuantos chavales pasados de rosca.

web à l’époque où il était dans la prévision des cours, quand la prévision était l’alpha et l’oméga du pouvoir, quand il pouvait vendre une valeur technologique ou accorder sa bénédiction à un secteur entier et faire automatiquement doubler le prix des actions et basculer la vision du monde, quand il faisait réellement l’histoire, avant que l’histoire ne devienne monotone et baveuse, succombant à sa quête de quelque chose de plus pur, de techniques de notation capables de prédire les mouvements de l’argent en soi. Il négociait des devises en provenance de toutes sortes d’entités territoriales, nations démocratiques modernes et sultanats poussiéreux, républiques populaires paranoïaques, Etats rebelles interlopes dirigés par de jeunes mecs défoncés.

He found beauty and 25 precision here, hidden rhythms in the fluctuations of a given currency.

En aquello había encontrado la belleza y la precisión, ritmos ocultos en las fluctuaciones de una divisa determinada.

Il trouvait ici beauté et précision, des rythmes cachés dans les fluctuations d’une devise donnée.

He’d left the luncheonette 30 w i t h h a l f a s a n d w i c h s t i l l i n hand. He was eating it now and listening to ecstatic rap on the sound system, the voice of Brutha Fez, with a Bedouin 35 fiddle as sole accompaniment. But an image on one of the onboard screens distracted him. It was the president in his limousine, visible from the waist 40 u p . T h i s w a s a f e a t u r e o f t h e Midwood administration, the chief executive on live videostream, accessible worldwide. Eric studied the 45 m a n . H e w a t c h e d f o r t e n m o t i o n l e s s m i n u t e s . H e d i d n ’t move and neither did the p r e s i d e n t , e x c e p t r e f l e x i v e l y, a n d n e i t h e r d i d t h e t r a ff i c i n 50 e i t h e r l o c a t i o n . T h e p r e s i d e n t was in shirtsleeves, sitting in a q u o t i d i a n s t u p o r. H e twitched once, blinked a few t i m e s . H i s g a z e w a s e m p t y, 55 w i t h o u t d i r e c t i on or content. There was an ai r o f e t e r n a l flybuzz boredo m . H e d i d n o t scratch or yawn and began to resemble a person sitting in 60 a n o f f s t a g e l o u n g e w a i t i n g to do a guest spot on TV Only it was eerier and deeper than that because his eyes carried no sign of of vital 65 i m m a n e n c e ,

Había salido del restaurante con medio bocadillo aún en la mano. Se lo estaba zampando ahora, a la vez que escuchaba el éxtasis del rap en el sistema de sonido, la voz de Brutha Fez, con un violín beduino por todo acompañamiento. Sin embargo, le

Il avait quitté le snack-bar avec une moitié de sandwich dans la main. Il le mangeait maintenant en écoutant un rap extatique sur la chaîne hi-fi, la voix de Brutha Fez, avec un violon bédouin pour seul accompagnement. Mais une image apparue sur l’un des écrans de bord vint détourner son attention : le président dans sa limousine, visible à partir de la taille. C’était une production de l’administration Midwood, le président en direct sur vidéostream, accessible à l’échelle planétaire. Eric l’examina. Il l’examina pendant dix minutes d’immobilité totale. Il ne bougeait pas et le président non plus, sauf par réflexe, non plus que la circulation, dans l’un et l’autre des deux sites. Le président était en bras de chemise, assis dans une stupeur diurne. A un moment il fut agité d’un tic, à plusieurs reprises il cligna des yeux. Le regard était vide, sans direction ni contenu. Quelque chose planait d’un ennui éternel et ronronnant. Il ne se grattait pas, ne bâillait pas, et commençait à avoir l’air de quelqu’un qui attend sur un siège en coulisses de faire une apparition dans un programme télévisé. Sauf que c’était quelque chose de plus bizarre et de plus profond parce que ses yeux n’exprimaient aucun signe d’immanence, de présence vitale, et

5

effective no es exactamente efectivo, sino eficaz [producto], capaz [persona], vigente [ley, disposición], impresionante / llamativo, disponibles [tropas], de mucho éxito, útil. Por otra parte, efectivo se traduce, como adjetivo, por true/actual, permanent [trabajo] y, como nombre, por cash, assets, personnel [plantilla], forces [militares], stable job. Effectively traduce eficazmente, con provecho, mientras que efectivamente es really, indeed, actually, in fact. El sustantivo effect es efecto, como resultado, consecuencia, impresión, pero efecto apunta hacia los resultados prácticos: aim, purpose y, en deportes, spin [pelota], swerve [desvío de pelota]; en el mundo comercial, stock I merchandise, goods, assets, draft [valores]. Hay muchos modismos con effect y efecto: side effects es reacciones adversas; to feel the effects of, resentirse; to remain in effect, permanecer vigente; to cash, hacer efectivo. To pay cash = pagar en efectivo. To become effective = entrar en vigor. Efective date =fecha de vigencia. To be of no effect = inútil, no hacer mella. effective 1 (que funciona bien) eficaz: it is a very effective way of reducing noise, es una manera muy eficaz de reducir el ruido 2 (real) efectivo,-a: the effective loss to the company is huge, la pérdida real para la empresa es enorme 3 (que impresiona) impresionante Compound Forms:be effective ser eficazeffective force (Physics) fuerza efectiva (Física)effective resistance (Physics)resistencia efectiva (Física)

drool ooze, drivel, slobber, babear, babosear, caersele la baba o show much pleasure or infatuation, perder la baba drooler 1 baboso : a person who dribbles; «that baby is a dribbler; he needs a bib» 2. Someone that asks stupid simple questions on a forum that everyone and their dog has already asked because they are too fucking lazy to search or open their damn eyes. 3. Someone that drools. drooler n. A handicapped person, may or may not be mentally handicapped. Describes the semblence of drool in conjunction with a lack of motor skills.

distracted 1 : mentally confused, troubled, or remote 2 : maddened or deranged especially by grief or anxiety 1 confuso, perplejo, aturdido, 2 desconsuelo [distress], turbado,

10

15

20

escamaba una de las imágenes emitidas por una de las pantallas de a bordo. Era el presidente en su limusina, visible de cintura para arriba. Era un programa de la administración Midwood, el jefe del ejecutivo en una de sus emisiones de vídeo en vivo, accesibles en el mundo entero. Eric estudió al hombre. Lo contempló inmóvil durante diez largos minutos. No se movió, pero tampoco se movió el presidente, salvo de manera refleja. Y tampoco se movía el tráfico en ninguno de los dos puntos de la ciudad. El presidente iba en mangas de camisa, sentado en una postura de cotidiano estupor. Movió la comisura de los labios, parpadeó varias veces. Tenía la mirada perdida, sin fijarse en nada, inexpresiva. Tenía un aire de aburrimiento eterno, suspendido en el vuelo de una mosca. No se rascó, no bostezó, comenzó a parecerse a una [95] persona sentada en un ambigú, a la espera de participar como invitado en el rodaje de un spot para televisión. Sin embargo, era más sobrecogedor y más profundo que eso, porque sus ojos no denotaban el menor síntoma de inmanencia, de ocupación vital, y

64

tr. de Marianne Véron

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

o c c u p a n c y, a n d b e c a u s e h e seemed to exist in some little hollow of nontime, and because he was the president. Eric hated him for that. He’d talked to him several times. He’d waited in the yellow reception room in the west wing. He’d advised him on matters of some importance and had to stand where someone asked him to stand while someone else took pictures. He hated Midwood for being omnipresent, as he himself used to be. He hated him for being the object of a credible threat to his safety. And he hated and mocked him for his gynecoid upper body with its swag of dangling mammaries under the sheer white shirt. He looked vengefully at the screen, thinking the image did the president every justice. He was the undead. He lived in a state of occult repose, waiting to be reanimated.

porque parecía existir en un pliegue mínimo y remoto del no tiempo, y porque era el presidente. Eric lo odió por ello. Había conversado con él en varias ocasiones. Había esperado a que lo recibiera en la sala de recepciones amarilla del ala oeste. Le había asesorado en materias de cierta importancia, tuvo que ponerse en pie cuando alguien se lo indicó para que otro tomara fotografías. Odiaba a Midwood por su omnipresencia, tal como antes él mismo fuera omnipresente. Lo odiaba por ser el objeto de una amenaza verosímil para su propia seguridad. Y lo odiaba y lo vituperaba por tener un torso ginecoideo, con las bolsas mamarias abultadas bajo la simple camisa blanca. Contempló la pantalla con ánimo de venganza, convencido de que la imagen no podía hacer mayor justicia al presidente. Era un muerto viviente. Vivía en un estado de reposo inerte y recóndito, a la espera de ser reanimado.

parce qu’il semblait exister dans un petit intervalle de nontemps. Et parce qu’il était le président. Ce pour quoi Eric le détestait. Il lui avait parlé plusieurs fois. Il avait attendu dans la salle de réception jaune de l’aile ouest. Il l’avait conseillé sur des affaires d’une certaine importance, et il avait dû se mettre là où quelqu’un lui avait dit de se mettre pendant que quelqu’un d’autre prenait des photos. Il détestait Midwood d’être omniprésent, comme il l’avait lui-même été. Il le détestait d’être l’objet d’une menace crédible pour sa sécurité. Et il le détestait et le raillait pour son buste gynécoïde, avec cette masse mammaire qui ballottait sous sa chemise d’un blanc immaculé. Il fixait l’écran d’un oeil vengeur, en songeant que l’image rendait parfaitement justice au président. Il était le mort vivant. Il vivait dans un état de repos occulte, en attente d’être réanimé.

“We want to think about the art of 30 money-making,” she said.

—Queremos pensar en el arte de hacer dinero —dijo ella.

«Il nous faut réfléchir à l’art de gagner de l’argent», dit-elle.

She was sitting in the rear seat, his seat, the club chair, and he looked at her and waited.

Estaba sentada en el asiento de atrás, el suyo, el sillón del fondo. Él la miró y siguió a la espera.

Elle était sur le siège arrière, sa place à lui, le fauteuil club, et il la regardait, il attendait.

“The Greeks have a word for

—Los griegos tienen un término para designarlo.

«Les Grecs ont un mot pour ça.»

5

10

15

20

25

tr. de Marianne Véron

35 it.” He waited.

Siguió esperando.

Il attendit.

40

leeway (= scope) libertad f de acción; that doesn’t give me much leeway (= scope) eso no me deja mucha libertad de acción; (= time to spare) eso no me deja mucho margen de tiempo

“Chrimatishkós,” she said. “But we have to give the word a l i t t l e l e e w a y. A d a p t i t t o t h e current situation. Because money 45 has taken a turn. All wealth has become wealth for its own sake. There’s no other kind of enormous wealth. Money has lost its narrative quality the way painting 50 did once upon a time. Money is talking to itself.”

—Crematística —dijo ella—. Pero es un término al que debemos dar cierto margen, adaptarlo a la situación [96] actual. Porque el dinero ha dado un vuelco. Toda la riqueza ha pasado a ser riqueza por y para sí. No existe otra clase de riqueza si de veras es inmensa. El dinero ha perdido sus cualidades narrativas, tal como le sucediera a la pintura hace ya tiempo. El dinero habla sólo para sí mismo.

«Chrimatistikos, dit-elle. Mais il faut donner un peu de souplesse au mot. L’adapter à la situation actuelle. Parce que l’argent a pris un virage. Toute fortune est devenue une fortune en soi. Il n’y a plus d’autre sorte d’énorme fortune. L’argent a perdu son caractère narratif de même que la peinture l’a perdu jadis. L’argent se parle à luimême.»

She usually wore a beret but w a s b a r e h e a d e d t o d a y, Vi j a 55 K i n s k i , a s m a l l w o m a n i n a button-down business shirt, an old embroidered vest and a long pleated skirt of a thousand launderings, his chief of theory, 60 late for their weekly meeting.

Por lo común se tocaba con una boina, pero hoy iba con la cabeza descubierta Vija Kinski, una mujer menuda con camisa lisa, antiguo chaleco bordado y una larga falda, plisada, superviviente a un millar de lavados y centrifugados, su experta en teoría, que llegaba tarde a su cita semanal.

D’habitude elle portait un béret mais elle était nu-tête aujourd’hui, Vija Kinski, une petite femme en chemisier strict boutonné, avec un vieux gilet brodé et une longue jupe plissée mille fois lessivée, sa responsable du service Recherche et analyse conceptuelle, en retard pour leur réunion hebdomadaire.

‘And property follows of course. The concept of property is changing by the day, by the The enormous 65 h o u r.

—Y al dinero sigue la propiedad, por descontado. El concepto de propiedad está cambiando día a día, hora tras hora. La enormidad de los

«Et la propriété suit, bien sûr. Le concept de propriété se modifie de jour en jour, d’heure en heure. Les dépenses énormes que font les

65

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

expenditures that people make for land and houses and boats and planes. This has nothing to do with traditional self-assurances, okay. Property is no longer about power, personality and command. It’s not about vulgar display or tasteful display. Because it no longer has weight or shape. The only thing that matters is the price you pay. Yourself, Eric, think. What did you buy for your one hundred and four million dollars? Not dozens of rooms, incomparable views, private elevators. Not the rotating bedroom and computerized bed. Not the swimming pool or the s h a r k . Wa s i t a i r r i g h t s ? T h e regulating sensors and software? Not the mirrors that tell you how you feel when you look at y o u r s e l f i n t h e m o r n i n g . Yo u paid the money for the number itself. One hundred and four million. This is what you bought. And it’s worth it. The number justifies itself.”

gastos en que incurre la gente para adquirir tierras y casas y barcos y aviones. Esto no guarda ninguna relación con la seguridad que uno tenga en sí mismo, de acuerdo. La propiedad ya nada tiene que ver con el poder, la personalidad, el mando. No se trata de un despliegue de vulgaridad o de buen gusto. Porque ya no posee peso ni forma definidos. Lo único que importa es el precio que uno pague. Tú mismo, Eric, piensa. ¿Qué compraste por tus ciento cuatro millones de dólares? No han sido docenas de habitaciones, una panorámica incomparable, ascensores privados. No han sido el dormitorio giratorio y la cama informatizada. No ha sido el acuario ni el tiburón. ¿Derechos de uso del espacio aéreo? ¿Los sensores de regulación, el software? No han sido los espejos que te dicen cómo te sientes cuando te miras en ellos por la mañana, no. Ese precio lo has pagado por el número en sí. Ciento cuatro millones. Eso es lo que [97] has comprado. Y bien que lo vale. El número se justifica por sí mismo.

gens pour acquérir de la terre et des maisons et des bateaux et des avions. Ça n’a rien à voir avec la confiance en soi à l’ancienne, d’accord. La propriété n’est plus une affaire de pouvoir, de personnalité et d’autorité. Elle n’est plus une affaire d’étalage de vulgarité ou de goût. Parce qu’elle n’a plus ni poids ni forme. La seule chose qui compte c’est le prix que vous payez. Toi-même, Eric, réfléchis. Qu’est-ce que tu as acheté pour cent quatre millions de dollars ? Pas des dizaines de pièces, des vues incomparables, des ascenseurs privés. Pas la chambre à coucher rotative ni le lit informatisé. Pas la piscine ni le requin. Les droits aériens peut-être ? Les capteurs à régulation et l’informatique ? Pas les miroirs qui te disent comment tu te sens quand tu te regardes le matin. Tu as payé pour le chiffre lui-même. Cent quatre millions. Voilà ce que tu as acheté. Et ça les vaut. Le chiffre est sa propre justification.»

The car sat in stationary traffic halfway between the avenues, where Kinski had boarded, emerging from the Church of Saint 35 Mary the Virgin. This was curious but maybe it wasn’t. He faced her from the jump seat, wondering why he didn’t know how old she was. Her hair was smoky gray and 40 looked lightning-struck, withered and singed, but her face was barely marked except for a large mole high on her cheek.

El automóvil se hallaba preso en el atasco entre dos avenidas, donde Kinski había subido a bordo tras salir de la iglesia de Santa María la Virgen. Era curioso, aunque tal vez no. La miró desde el asiento del plegatín, preguntándose por qué desconocía la edad de ella. Tenía el cabello gris humo y parecía como si estuviera alcanzado por un rayo, marchito, abrasado, pero en la cara apenas tenía arrugas, ni otras marcas que un gran lunar en un pómulo.

La voiture était immobilisée dans la circulation stationnaire à mi-chemin entre les deux avenues, là où Kinski était montée à bord, émergeant de l’église de Saint Mary Virgin. C’était curieux mais peut-être pas. Il était en face d’elle sur le strapontin, et se demandait pourquoi il ne savait pas son âge. Elle avait les cheveux gris fumée, comme frappés par la foudre, flétris et roussis, mais son visage était à peine marqué, à (exception d’un gros grain de beauté sur le haut de la joue.

“Oh and this car, which I love. The glow of the screens. I love the screens. The glow of cyber-capital. So radiant and seductive. I understand none of it.”

—Ah, y este automóvil, que me encanta. El resplandor de las pantallas. Me fascinan las pantallas. El resplandor del capital cibernético. Qué radiante, qué seductor. No entiendo ni papa de todo esto.

«Oh, et cette voiture, que j’adore. La lueur des écrans. J’adore les écrans. La lueur du cybercapital. Si radieux et séduisant. Ça me dépasse complètement.»

She spoke in near whispers and wore a persistent smile, with cryptic variations.

Hablaba poco menos que en susurros, con una sonrisa persistente, que experimentaba crípticas variaciones.

Elle parlait en chuchotant presque et arborait un sourire persistant, parcouru de variations énigmatiques.

“But you know how shameless I am in the presence of anything that calls itself an idea. The idea is time. Living in the future. Look at those numbers running. Money 60 makes time. It used to be the other way around. Clock time accelerated the rise of capitalism. People stopped thinking about e t e r n i t y. T h e y b e g a n t o 65 concentrate on hours, measurable

—Pero ya sabes que soy una desvergonzada cuando me hallo en presencia de algo que se haga llamar una idea. La idea es el tiempo. Vivir en el futuro. Mira cómo corren esos dígitos. El dinero genera el tiempo. Antes era al revés. El tiempo cronológico aceleró el ascenso del capitalismo. Todo el mundo ha dejado de pensar en la eternidad. Se concentran en las horas, en cantidades de tiempo mensurable, en

«Mais tu sais comme je suis sans vergogne en présence de tout ce qui se prétend idée. L’idée c’est le temps. Vivre dans le futur. Regarde ces chiffres qui défilent. L’argent falsifie le temps. Autrefois c’était le contraire. Le temps d’horloge a accéléré la montée du capitalisme. Les gens ont cessé de penser à l’éternité. Ils ont commencé à se concentrer sur les heures, les heures

5

10

15

20

25

tr. de Marianne Véron

30

45

50

55

66

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

hours, man-hours, using labor more efficiently”

horas humanas, para emplear con más eficacia la mano de obra.

d’homme, en utilisant la main-d’oeuvre plus efficacement.»

He said, “There’s something I 5 want to show you.”

—Hay algo que quiero enseñarte —dijo él.

Il dit : «Il y a une chose que je veux te montrer.

“Wait. I’m thinking.”

—Espera. Estoy pensando.

tr. de Marianne Véron

— Attends. Je réfléchis.»

He waited. Her smile was 10 slightly twisted.

Aguardó. A ella se le tensó ligeramente la sonrisa.

Il attendit. Elle avait un sourire un peu de travers.

“It’s cyber-capital that creates the future. What is the measurement called a nanosecond?”

—Es el capital cibernético lo que crea el futuro. ¿A qué equivale esa medida llamada nanosegundo?

«C’est le cybercapital qui crée le futur. Quelle est la mesure qu’on appelle nanoseconde ?

“ Te n t o t h e m i n u s n i n t h power.”

—Diez elevado a menos nueve. [98]

— Dix à la puissance moins neuf.

15

“This is what.”

—Que viene a ser...

— C’est quoi.

20 “One billionth of a second,” he said.

—Una milmillonésima fracción de segundo —dijo él.

— Un milliardième de seconde, dit-il.

“I understand none of this. But 25 it tells me how rigorous we need to be in order to take adequate measure of the world around us.”

—No entiendo ni papa de eso. Pero me indica qué rigor tenemos que emplear a fin de medir adecuadamente el mundo que nos rodea.

— Ça me dépasse complètement. Mais ça me dit avec quelle rigueur nous devons prendre la mesure adéquate du monde qui nous entoure.

“There are zeptoseconds.”

—Están los heptasegundos.

— Il y a des zeptosecondes.

“Good. I’m glad.”

—Vaya, me alegro.

— Tant mieux. J’en suis ravie.

30

“Yo c t o s e c o n d s . septillionth of a second.”

One

—Y los octosegundos. La septimomilmillonésima parte de un segundo.

— Des yoctosecondes. Un septilionième de seconde.

“Because time is a corporate asset now. It belongs to the free market system. The present is harder to find. It is 40 being sucked out of the world to make way for the future of uncontrolled markets and huge investment potential. The future becomes insistent. This 45 is why something will happen soon, maybe today,” she said, looking slyly into her hands. “To correct the acceleration of time. Bring nature back to 50 normal, more or less.”

—Porque el tiempo es ahora un activo empresarial. Pertenece al sistema del libre mercado. El presente es cada vez más difícil de encontrar. Es algo que resulta succionado del mundo para dejar lugar al futuro de los mercados incontrolados y de un desmesurado potencial inversor. El futuro resulta insistente. Ésa es la razón de que algo vaya a suceder pronto, hoy mismo tal vez —dijo, mirándose las manos a hurtadillas—. Se trata de corregir la aceleración del tiempo. Más o menos, devolver la naturaleza a su estado natural.

— Parce que le temps est désormais une valeur d’entreprise. Il appartient au système du libre marché. Le présent est plus difficile à trouver. Il est en train d’être aspiré du monde pour laisser place au futur des marchés incontrôlés et à un énorme potentiel d’investissement. Le futur devient insistant. C’est pourquoi il va bientôt se produire quelque chose, peut-être aujourd’hui, dit-elle en regardant dans ses mains d’un air finaud. Pour corriger l’accélération du temps. Ramener la nature à la normale, plus ou moins.»

The south side of the street was nearly empty of pedestrians. He led her out of the car and 55 onto the sidewalk, where they were able to get a partial view of the electronic display of market information, the moving message units that streaked 60 a c r o s s t h e f a c e o f a n o f f i c e tower on the other side of B r o a d w a y. Kinski was transfixed. This was very different from the relaxed news 65 reports that wrapped around the

La acera sur de la calle estaba prácticamente desierta. La condujo fuera del automóvil, hasta la acera, desde donde pudieron gozar de una visión parcial del visualizador electrónico de la información de los mercados de valores, el desplazamiento de las unidades de sentido que surcaban la superficie de una torre de viviendas, al otro lado de Broadway. Kinski se sintió paralizada. Aquello era muy distinto del relajamiento que presidía las noticias del mundo entero que envolvían la vieja Times Tower, pocas man-

Le côté sud de la rue était presque désert. Il l’aida à sortir de la voiture et à monter sur le trottoir, d’où ils pouvaient avoir une vue partielle du défilement électronique de l’information boursière, des unités de message animé qui zébraient la façade d’une tour de bureaux de l’autre c ô t é d e B r o a d w a y. K i n s k i é t a i t t é t a n i s é e . C ’ é t a i t t r è s d i ff é r e n t des informations qui tournaient tranquillement autour du vieux b u i l d i n g d e Ti m e s S q u a r e , à

35

partial Los adjetivos partial y parcial comparten la idea de incompleto y, en sentido ético, injusto, prejuiciado, pero partial se usa además para aficionado, affectionate, fond, kind, attached.

67

Notes

tier n. 1 a row or rank or unit of a structure, as one of several placed one above another (tiers of seats). 2 Naut. a a circle of coiled cable. b a place for a coiled cable.

tier grada, fila, piso, nivel

unflagging adj. 1 unfailing, unceasing; «unfailing loyalty»; «unfailing good spirits»; «unflagging courtesy» 2 indefatigable, tireless, unwearying showing sustained enthusiastic action with unflagging vitality; «an indefatigable advocate of equal rights»; «a tireless worker»; «unflagging pursuit of excellence»

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

old Times Tower a few blocks south of here. These were three tiers of data run n i n g c o n c u r r e n t l y and swiftly about a hundred 5 feet above the street. Financial news, stock prices, c u r r e n c y m a r k e ts. The action was unflagging . The hellbent sprint of numbers and symbols, 10 t h e f r a c t i o n s , d e c i m a l s , stylized dollar signs, the streaming release of words, of multinational news, all too fleet to be absorbed. But he that Kinski was 15 k n e w absorbing it.

zanas al sur de donde estaban. Aquello era un total de tres escalones superpuestos de datos que se desplazaban de un modo concurrente, con agilidad, unos treinta metros por encima de [99] la calle. Noticias financieras, precios de valores, el mercado de divisas. La acción era infatigable. El endemoniado sprint de los números y los símbolos, las fracciones y los decimales, el estilizado símbolo del dólar, el chorreo incesante de palabras, de noticias de las multinacionales, tan fugaz todo que difícilmente resultaba absorbible. Él sin embargo supo que Kinski lo estaba absorbiendo.

quelques blocs, plus au sud. Là il y avait trois rangées de données courant simultanément à une bonne trentaine de mètres au-dessus de la rue. Informations financières, valeurs en bourse, marchés des devises. L’action ne ralentissait pas. La course infernale des chiffres et des symboles, les fractions, les décimales, le signe du dollar stylisé, le flux continu des mots, des informations multinationales, tout cela trop fugace pour être absorbé. Mais il savait que Kinski l’absorbait.

H e s t o o d b e h i n d h e r, p o i n t i n g o v e r h e r s h o u l d e r. Beneath the data strips, or tickers, there were fixed digits marking the time in the major cities of the world. He knew what she was thinking. Never mind the speed that makes it hard to follow what passes before the eye. The speed is the p o i n t . N e v e r m i n d t h e u rg e n t and endless replenishment, the way data dissolves at one end of the series just as it takes shape at the other. This is the point, the thrust, the future. We are not witnessing the flow of information so much as pure spectacle, or information made sacred, ritually unreadable. The small monitors of the office, home and car become a kind of idolatry here, where crowds might gather in astonishment.

Estaba de pie tras ella, señalándole por encima del hombro. Bajo las franjas de datos, o retahíla, había dígitos fijos que indicaban la hora en las principales ciudades del mundo. Supo qué estaba pensando ella. Poco importaba la velocidad que dificultaba el seguimiento de lo que pasa volando ante los ojos. Es la propia velocidad lo que cuenta. Poco importa la urgencia inacabable de la reposición, el modo en que los datos se disuelven por un extremo de la serie, mientras ésta cobre forma por el otro. Eso es lo que cuenta, ese impulso, el futuro. No es que seamos testigos tanto del flujo de la información cuanto de un espectáculo puro, o de la sacralización de la información, ritualmente convertida en algo ilegible. Los pequeños monitores del despacho, del domicilio y del automóvil se habían convertido allí en una suerte de idolatría, ante la cual podía congregarse el gentío presa de su asombro.

Il se tenait derrière elle, pointant le doigt par-dessus son épaule. Au-dessous des bandes de données ou téléscripteurs qui défilaient, des chiffres fixes indiquaient l’heure dans les principales villes du monde. Il savait ce qu’elle pensait. Peu importe la vitesse qui rend difficile la lecture de ce qui passe devant les yeux. C’est la vitesse qui compte. Peu importe le renouvellement sans fin, la façon dont les informations se dissolvent à un bout de la série pendant qu’elles se forment à l’autre. C’est ce qui compte, l’élan, le futur. Nous n’assistons pas tant au flux de l’information qu’à un pur spectacle, l’information sacralisée, rituellement illisible. Les petits écrans du bureau, de la maison et de la voiture deviennent ici une sorte d’idolâtrie, ici les foules pourraient se rassembler dans la stupéfaction.

She said, “Does it ever 45 s t o p ? D o e s i t s l o w d o w n ? O f course not. Why should it? Fantastic.”

—¿Se para alguna vez? —dijo ella—. ¿Se ralentiza? Por supuesto que no. ¿Por qué habría de parar o ralentizarse? Es fantástico.

Elle dit : «Est-ce que ça ne s’arrête jamais ? Est-ce que ça ralentit ? Bien sûr que non. Pour quoi faire ? Fantastique.»

He saw a familiar name 50 f l a s h a c r o s s t h e n e w s t i c k e r. Kaganovich. But he missed the context. Traf fic began to move, barely, and they went back to the car with the two 55 bodyguards providing discreet escort. He sat on the banquette this time, facing the visual displays, and learned that the context was the death of 60 Nikolai Kaganovich, a man of swaggering wealth and shady r e p u t a t i o n , o w n e r o f R u s s i a ’s largest media conglomerate, with interests that ranged from 65 s e x m a g a z i n e s t o s a t e l l i t e

Vio un nombre conocido destellar en la cinta de noticias. Kaganovich. Pero no llegó a captar el contexto. Comenzó a avanzar el tráfico muy poco a poco, de modo que regresaron al automóvil con los dos guarda—espaldas, [100] que les proporcionaron escolta con toda discreción. Esta vez tomó asiento en el sofá corrido, de cara al despliegue de visualizadores, y se enteró del contexto, que resultó ser la muerte de Nikolai Kaganovich, un hombre de pasmosa riqueza y sombría reputación, dueño del conglomerado de medios de comunicación más grande de Rusia, con diversificaciones tales como las revistas pomo o las ope-

Il vit un nom familier passer en c l i g n o t a n t s u r l e t é l é s c r i p t e u r. Kaganovich. Mais il lui manquait le contexte. La circulation se remettait en mouvement, à peine, et ils regagnèrent la voiture sous la discrète escorte des deux gardes du corps. Il s’installa sur la banquette cette fois, face au défilement visuel, et apprit ainsi que le contexte était la mort de Nikolaï Kaganovich, un homme d’une richesse époustouflante et d’une réputation douteuse, propriétaire du plus grand groupe de médias en Russie, et dont les intérêts allaient des revues pornos

20

25

30

35

40

68

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

operations.

tr. de Marianne Véron

raciones de televisión vía satélite.

aux opérations par satellite.

He respected Kaganovich. The man was shrewd and tough, cruel 5 in the best sense. He and Nikolai had been friends, he told Kinski. He took a bottle of blood orange vodka out of the cooler and poured two short glasses, neat, and they 10 watched coverage of the event on several screens.

Respetaba a Kaganovich. Era un hombre taimado, duro de pelar, cruel, todo ello en el mejor sentido de los términos. Nikolai y él habían sido amigos, dijo a Kinski. Sacó del frigorífico una botella de vodka al aroma de naranjas sanguinas y sirvió dos vasitos con elegancia. Vieron la cobertura de la noticia en varios monitores.

Il respectait Kaganovich. L’homme était habile et dur, cruel au meilleur sens. Nikolaï et lui avaient été amis, dit-il à Kinski. Il prit une bouteille de vodka à l’orange sanguine dans le frigo, en versa deux fonds de verre, secs, et ils regardèrent la couverture de l’événement sur plusieurs écrans.

She flushed a little, sipping her drink.

Ella se acaloró un poco y dio un sorbo.

Elle rougissait un peu, en buvant son verre à petites gorgées.

The man lay facedown in the mud in front of his dacha outside M o s c o w, shot numerous times just after 20 r e t u r n i n g f r o m a t r i p t o Albania Online, where he’d set up a cable TV network and signed agreements for a theme park in Tirana, the capital. 25 Eric and Nikolai had tracked wild boar in Siberia. He told Kinski about this. They’d seen a tiger in the 30 d i s t a n c e , a g l i m p s e , a s t i n g o f pure transcendence, outside all previous experience. He d e s c r i b e d t h e m o m e n t t o h e r, the precious sense of last life, 35 a s p e c i e s i n p e r i l , a n d t h e vastness of the silence around them. They remained motionless, the two men, long after the animal had vanished. 40 T h e s i g h t o f t h e t i g e r a f l a m e in high snow made them feel bound to an unspoken code, a brotherhood of beauty and loss. 45 But he was glad to see the man dead in the mud. The reporter kept using the word dacha. He stood at an angle to 50 t h e c a m e r a , a l l o w i n g a c l e a r look at the villa, the dacha, through an alley of pines. On another screen a commentator made vague references to unsavory business 55 associates, to anti-globalist elements and local wars. Then she talked about the dacha. Found dead facedown outside his dacha. They searched for security in the 60 word, self-confidence. It was all they knew about the man and the crime, something Russian, that he was dead outside his dacha outside Moscow. 65

El hombre yacía boca abajo en un barrizal, a la entrada de su dacha, en las afueras de Moscú. Se había llevado abundantes balazos a su regreso de un viaje a Albania, es decir, Albania Online, donde acababa de crear una red de televisión por cable y había firmado el acuerdo para la construcción de un parque temático en Tirana, la capital.

L’ h o m m e g i s a i t f a c e c o n t r e terre dans la boue devant sa datcha aux environs de Moscou, abattu de plusieurs balles juste après son retour d’un voyage en Albanie En-ligne, où il avait établi une chaîne de télé câblée et signé des accords pour créer un parc à thème à Tirana, la capitale.

Eric y Nikolai habían cazado jabalíes en Siberia. Se lo contó a Kinski. Habían visto un tigre a lo lejos, un mero atisbo, un puyazo de trascendencia pura, ajeno a toda experiencia previa. Le describió cómo había sido aquel instante, el valor inapreciable de la vida en sus últimos momentos, una especie en peligro de extinción, la vastedad del silencio que los rodeaba. Permanecieron inmóviles los dos hombres mucho después de que hubiera desaparecido el animal. La visión del tigre como [101] una llamarada en la profunda capa de nieve les hizo sentir una ligazón que los unía mediante un código no expresado en palabras, una hermandad en la belleza y en la pérdida.

Eric et Nikolaï avaient pisté le sanglier sauvage en Sibérie. Il en parla à Kinski. Ils avaient vu un tigre au loin, juste aperçu, une secousse de pure transcendance, étrangère à toute expérience antérieure. Il lui décrivit le moment, le précieux sentiment de vie ultime, d’espèce en péril, et l’immensité du silence autour d’eux. Ils étaient restés immobiles, les deux hommes, longtemps après la disparition de (animal. La vue du tigre flamboyant dans la neige profonde leur donnait le sentiment d’être liés par un code implicite, une fraternité de beauté et de deuil.

Pero se alegró de verlo muerto en el barrizal. El periodista no dejaba de emplear la palabra dacha. Se hallaba en ángulo a la cámara, permitiendo que ésta captara una clara vista de la villa, la dacha, al fondo de un sendero abierto en el pinar. En otra pantalla, una comentarista hizo vagas referencias a ciertos socios suyos en negocios de mal gusto, así como a los elementos antiglobalización y a las guerrillas locales. Luego habló de la dacha. Buscaban seguridad en esa palabra, confianza en sí mismos. Era todo lo que sabían del hombre y del asesinato, algo con sabor a Rusia, que había muerto ante su dacha, en las afueras de Moscú.

Mais il était content de voir ce type mort dans la boue. Le journaliste répétait sans cesse le mot datcha. Il se tenait dans l’angle du champ de la caméra pour bien laisser voir la villa, la datcha, à l’extrémité d’une allée de pins. Sur un autre écran, une commentatrice faisait de vagues allusions à de douteux partenaires d’affaires, à des activistes anti mondialisation et à des guerres locales. Puis elle parla de la datcha. Trouvé mort face contre terre devant sa datcha. Ils recherchaient dans ce mot la sécurité, l’assurance. C’était tout ce qu’ils savaient de l’homme et du crime, quelque chose de russe, qu’il était mort devant sa datcha aux environs de Moscou.

15

69

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de Marianne Véron

Eric felt good about it, seeing him there, unnumbered bullet wounds to the body and head. It was a quiet contentment, an easing 5 of some unspecifiable pressure in the shoulders and chest. It relaxed him, the death of Nikolai Kagan o v i c h . H e d i d n ’ t s a y t h i s to Kinski. Then he did. Why 10 n o t ? S h e w a s h i s c h i e f o f t h e o r y. L e t h e r t h e o r i z e .

Eric se sintió bien con todo ello, al verlo allí, innumerables balazos acribillándole el cuerpo y la cabeza. Fue el suyo un contento apacible, un alivio de alguna presión imposible de especificar que sentía en los hombros y en el pecho. Le relajó la muerte de Nikolai Kaganovich. Esto no se lo dijo a Kinski. Luego sí. ¿Por qué no? Era su experta en te oría. Que teorizara, pues.

Ça lui plaisait, à Eric, de le voir là, avec d’innombrables blessures par balles au corps et à la tête. C’était une satisfaction paisible, le relâchement d’une sorte de tension indéfinissable dans les épaules et la poitrine. Ça le détendait, la mort de Nikolaï Kaganovich. Il n’en dit rien à Kinski. Puis il le lui dit. Pourquoi pas ? Elle était sa responsable du service Recherche et analyse conceptuelle. Qu’elle conceptualise donc.

“ Yo u r g e n i u s a n d y o u r animus have always been fully 15 linked,” she said. “Your mind thrives on ill will toward o t h e r s . S o d o e s y o u r b o d y, I think. Bad blood makes for long life. He was a rival in some 20 sense, yes? He was physically strong perhaps. He had a large personality Filthy rich, this c h a p . Wo m e n i n h i s s o u p . Reasons enough to feel a sneaky 25 sort of euphoria when the man dies horribly. There are always, always reasons. Don’t examine the matter,” she said. “He died so you can live.” 30

—Tu genio y tu inquina siempre han tenido plena y estrecha relación dijo ella—. Tu mente se extasía con la animadversión hacia los demás. Yo creo que tu cuerpo también. La mala sangre suele ayudar a gozar de una larga vida. Él en cierto modo era un rival, ¿no? Quizás físicamente fuera fuerte. Tenía una gran personalidad. Era un tipo asquerosamente rico. Mujeres hasta en la sopa. Razones de sobra para sentir una suerte de euforia clandestina cuando el hombre encuentra una muerte [102] horrible. Siempre, siempre hay motivos. No examines la cuestión —dijo—. Él ha muerto para que tú vivas.

«Ton génie et ton hostilité ont toujours été pleinement liés, dit-elle. To n c e r v e a u s e n o u r r i t d e malveillance à l’égard des autres. Ton corps aussi, je crois. Le mauvais sang fait vivre longtemps. Il était un rival en un sens, non ? Il avait de la force physique, peut-être. Une personnalité énorme. Riche à crever, ce mec. Des femmes à ne savoir q u ’ e n f a i r e . To u t e s r a i s o n s suffisantes pour éprouver en douce une sorte d’euphorie quand le type meurt d’une mort horrible. Il y a toujours, toujours des raisons. Ne t’étends pas sur la question, dit-elle. Il est mort pour que tu puisses vivre.»

The car reached the corner and stopped. There were tourists pressing through the theater district in all the words that make a multitude. They moved in swirls and drifts, shuffling in and out of megastores and circling vendors’ carts. They stood in a convoluted line, folded back against itself, for cut-rate tickets to Broadway shows. Eric watched them cross the street, stunted humans in the shadow of the underwear gods that adorned the soaring billboards. These were figures beyond gender and procreation, e n c h a n t e d w o m e n i n m e n ’s shorts, beyond commerce, even, men immortal in their muscle tone, in the clustered bulge at the crotchline.

El automóvil alcanzó la esquina y se detuvo. Los turistas se apiñaban en la zona de los cines y teatros hasta el punto de que formaban una multitud en todos los sentidos. Se desplazaban en remolinos y corrientes, entraban y salían de las megatiendas arrastrando los pies, circulaban en torno a los carritos de los vendedores. Guardaban cola y la cola formaba circunvoluciones, se plegaba sobre sí misma, para sacar entradas rebajadas en los espectáculos de Broadway. Eric los vio cruzar la calle, seres humanos atrofiados a la sombra de los dioses de la ropa interior que adornaban los desmesurados carteles. Éstas eran figuras más allá de todo género y procreación, mujeres de ensueño y en pantalón corto, de hombre, más allá del comercio incluso, u hombres en plenitud de facultades musculares, de bultos apretados en la entrepierna.

La voiture atteignit le coin de la rue et s’arrêta. Des touristes se pressaient dans le quartier des théâtres au milieu de ce brouhaha de mots pêle-mêle qui font une multitude. Ils se déplaçaient en tourbillons et en traînées, entrant et sortant des mégastores, contournant les chariots des vendeurs de rue. Ils formaient une file alambiquée et enroulée sur elle-même, pour acheter des billets d’entrée à prix réduit aux spectacles de Broadway. Eric les regardait traverser la rue, humains chétifs dans l’ombre des dieux du sous-vêtement dont se paraient les emplacements publicitaires colossaux. C’étaient des silhouettes étrangères à l’espèce sexuée et procréatrice, des femmes ensorcelées en caleçons d’hommes, étrangères au commerce même, des hommes immortels dans leur splendeur musclée, dans la protubérance ramassée au bas de leur ventre.

Heavy trucks went downtown bouncing, headed to the garment district or the meatpacking docks, and 60 n o b o d y s a w t h e m . T h e y s a w t h e c o c k n e y s e l l i n g c h i l d r e n ’s books from a cardboard box, making his pitch from his knees. Eric thought they were 65 t h e s a m e t h i n g , t h e s e t w o , a n d

El transporte pesado bajaba dando tumbos hacia el centro, camiones con destino a la zona de las tiendas de ropa o a las plantas de envasado de productos cárnicos, sin que nadie los viera. Veían en cambio al británico que vendía libros para niños con una caja de cartón delante, proclamando a voces la mercancía hincado de rodillas. Eric pensó que eran una y la misma cosa, los camiones y el britá-

De lourds camions descendaient l’avenue en cahotant, vers le quartier de la confection ou celui des abattoirs, et personne ne les voyait. Ils voyaient le cockney qui vendait des livres d’enfants tirés d’une caisse en carton et faisait son boniment à genoux. Eric pensait que c’était la même chose, ces deux-là, lui et le vieux Chinois

35

40

stunt 1 1 retard the growth or development of. 2 dwarf, cramp. stunted raquítico, encogido

tr. de M. Martínez-Lage

45

50

55

70

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

the old Chinese was the same, doing acupoint massage, and the repair crew passing fiber-optic cable down a manhole from an enormous yellow spool. He thought about the amassments, the material crush, days and n i g h t s o f b u m p e r t o b u m p e r, red light, green light, the fixedness of things, the obsolescences, going mostly unseen. They saw the old man do his therapeutic massage, w o r k i n g a w o m a n ’s b a c k a n d temples as she sat on a bench, her face pressed to a raised cushion attached to a makeshift frame. They read the handwritten sign, relief from fatigue and panic. How things persist, the habits of gravity and time, in this new a n d f l u i d r e a l i t y. T h e c o c k n e y from his knees said, I don’t ask you where you get your m o n e y, d o n ’t a s k m e w h e r e I get my books. They stopped and looked, browsing his cardboard box. The old Chinese stood erect, kneading t h e w o m a n ’s a c u p u n c t u r e points, thumbing the furrows behind her ears.

nico, y otrosí el viejo chino que daba masajes con técnicas de acupuntura, y los técnicos de electricidad que introducían cableado de fibra óptica por un registro, desenrollándolo de una bobina amarilla enorme. Pensó en el amasamiento, en el aplastamiento material, [103] en los días y noches de atascos tales que se rozaba el parachoques delantero de un coche con el trasero del anterior, semáforos en rojo, en verde, la fijeza de las cosas, las obsolescencias, y en que todo aquello sucedía sin que nadie lo viera. Veían los que estaban en la cola al viejo practicar su masaje terapéutico, que aplicaba a la espalda y las sienes de una mujer sentada en un banco, la cara oprimida contra un cojín elevado y sujeto con clavos a un bastidor improvisado. Leían el cartel escrito a mano, alivio contra la fatiga y el pánico. Cómo persisten las cosas, los hábitos de la gravedad y el tiempo, en esta realidad nueva y fluida. El británico arrodillado decía: no os pregunto de dónde sacáis el dinero, luego no me preguntéis de dónde saco mis libros. Se detenían, los ojeaban, manoseaban la caja de cartón. El viejo chino estaba erguido, en pie, amasando los puntos cruciales, según la acupuntura, de la mujer, aplicándole presión con los pulgares en los surcos que se le formaban tras las orejas.

qui faisait des massages aux points d’acupuncture, et l’équipe d’ouvriers, qui descendaient un câble en fibre optique dans une bouche d’égout, en le déroulant d’une énorme bobine jaune. Il pensait aux amoncellements, à l’écrasement matériel, des jours et des nuits pare-chocs contre pare-chocs, feu rouge, feu vert, à l’immuabilité des choses, à des obsolescences qui passaient le plus souvent inaperçues. Ils virent le vieil homme faire son massage thérapeutique, manipulant le dos et les tempes d’une femme assise sur un banc, le visage appuyé sur un coussin en hauteur, fixé à un cadre de fortune. Ils lurent le panneau tracé à la main, Soulage le stress et la panique. Comme les choses perdurent, les habitudes liées à la gravité et au temps, dans cette réalité neuve et fluide. Le cockney à genoux dit : Je ne vous demande pas où vous vous procurez votre argent, ne me demandez pas où je me procure mes livres. Ils s’arrêtèrent et regardèrent, fouillant dans sa caisse en carton. Le vieux Chinois se tenait droit, massant les points d’acupuncture de la femme, passant les pouces sur les sillons derrière ses oreilles.

Eric saw people stop at the foreign exchange booth on the southeast c o r n e r. This prompted him to open the 40 s u n r o o f a n d s t i c k h i s h e a d outside, able to get an unobstructed look at the currency prices skimming across the building just ahead. The yen 45 was climbing, still, trading up against the dollar.

Eric vio a la gente detenerse en la cabina de cambio de moneda, en la esquina sureste. Esto le animó a abrir el techo deslizante y asomar la cabeza, para disponer de una vista sin estorbos de los precios de las divisas que surcaban un rótulo luminoso en el edificio de enfrente. El yen seguía subiendo aún, próximo a ponerse a la par del dólar.

Eric vit des gens s’arrêter au guichet de change de l’angle sud-est. Ce qui l’incita à ouvrir le toit et sortir la tête, pour voir sans obstacles les cours des devises qui défilaient en travers du bâtiment, juste devant eux. Le yen grimpait toujours, remontant par r a p p o r t a u d o l l a r.

He sat in the jump seat facing Kinski and told her 50 w h a t t h e s i t u a t i o n w a s , broadly, that he was borrowing yen at extremely low interest rates and using this money to speculate heavily in stocks 55 t h a t w o u l d y i e l d p o t e n t i a l l y high returns.

Se acomodó en el plegatín frente a Kinski y le explicó en líneas generales cuál era la situación: que estaba comprando yenes a crédito, a un tipo de interés extraordinariamente bajo, a la vez que empleaba el dinero para especular a lo bestia en acciones que potencialmente habrían de rendir muy altos beneficios.

Il s’assit sur le strapontin en face de Kinski et lui expliqua quelle était la situation, en gros, qu’il empruntait du yen à des taux d’intérêt extrêmement bas et utilisait cet argent pour spéculer à fond sur des valeurs qui devaient pouvoir rapporter de gros bénéfices.

“Please. Means nothing to me.”

—Por favor. Eso para mí no significa nada. [104]

«S’il te plaît. Ça ne veut rien dire pour moi.»

But the stronger the yen became, the more money he needed to pay back the loan.

Sin embargo, cuanto más fuerte se hiciera el yen, más dinero tendría que pagar en restitución de los préstamos.

Mais plus le yen devenait fort, plus il devrait débourser pour rembourser le prêt.

5

10

15

makeshift nal

improvisado, provisio-

20

25

30 knead v.tr. 1 a work (a yeast mixture, clay, etc.) into dough, paste, etc. by pummelling. b make (bread, pottery, etc.) in this way. 2 blend or weld together (kneaded them into a unified group). 3 massage (muscles etc.) as if kneading. Amasar, masajear

tr. de Marianne Véron

35

60

65

“Stop. I’m lost.”

—Basta. No entiendo ni papa.

71

«Arrête. Je suis perdue.»

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

He kept doing this because he knew the yen could not go any higher. He explained that there 5 were levels it could not reach. The market knew this. There were oscillations and shocks that the market tolerated to a certain point but not beyond. 10 The yen itself knew it could not go higher. But it did go higher, time and again.

Si insistía en hacerlo era por saber que el yen ya no podía subir ni medio entero más. Le explicó que era imposible que accediera a ciertos niveles. Era de sobra sabido en el mercado. Existían oscilaciones y sobresaltos que el mercado toleraba hasta cierto punto, pero no más allá. El mismo yen era consciente de que no podía subir más. Pero seguía subiendo una y otra vez.

Il continuait à faire ça parce qu’il savait que le yen ne pouvait pas monter davantage. Il expliqua qu’il y avait des niveaux qu’il ne pouvait pas atteindre. Le marché savait cela. Il y avait des oscillations et des chocs que le marché tolérait jusqu’à un certain point mais pas au-delà. Le yen lui-même savait qu’il ne pouvait pas aller plus haut. Mais il montait quand même, encore et encore.

She held the vodka glass 15 between her palms, rolling it while she thought. He waited. She wore tiny tasseled loafers and white ankle socks.

Ella sostenía el vaso de vodka entre las manos, haciéndolo rodar mientras pensaba. Él esperó. Ella llevaba unos mocasines de minúsculas tachuelas, y calcetines bajos.

Elle prit le verre de vodka entre ses mains, et le fit rouler entre ses paumes tout en réfléchissant. Il attendit. Elle portait de minuscules mocassins à glands, et des socquettes blanches.

“The wise course would be to back down, stand off. You are being advised to do this,” she said.

—Lo más sabio sería recul a r, o l v i d a r l o . S e t e a c o n s e j a que lo hagas —dijo.

«L’attitude raisonnable serait de reculer, de se retirer. C’est ce qu’on te conseille de faire, dit-elle.

20

“Yes.”

—Sí.

— Oui.

25 “But there’s something you know You know the yen can’t go a n y h i g h e r. A n d i f y o u k n o w something and don’t act upon it, 30 then you didn’t know it in the first place. There is a piece of Chinese wisdom,” she said. “To know and not to act is not to know.” 35

—Pero hay algo que tú sabes. Tú sabes que el yen no puede subir más. Y si sabes algo y no actúas a tenor de lo que sabes, es como si de entrada ni siquiera lo supieras. Hay un proverbio chino —le dijo—. Conocer y no actuar es como no conocer.

He loved Vija Kinski.

Amaba a Vija Kinski.

“To pull back now would not be authentic. It would be a quotation from other people’s sensible se refiere a cuerdo, razo- 40 lives. A paraphrase of a sensible nable, acertado [gusto, idea, plan], text that wants you to believe there sensato, módico [precio], prudenare plausible realities, okay, that te, lógico, consciente, práctico / cómodo [ropa, calzado], mientras can be traced and analyzed.”

—Echarse atrás no sería lo auténtico. Sería como citar las vidas de los demás. Una paráfrasis de un texto sensato que quiere hacerte creer que hay realidades viables, de acuerdo, que pueden localizarse y analizarse.

que el español sensible traduce sensitive, feeling, sentient, regrettable, noticeable / marked, 45 “When in fact what.” sizable, deplorable, tender, sore [adolorido]. Sensibility es sensibilidad, en el sentido de habilidad “That wants you to believe de sentir, receptividad, en el munthere are foreseeable trends do personal, y además precisión, en el mundo mecánico; el plural and forces. When in fact it’s all sensibilities se usa para susceptibilidad, sentimientos delicados, 50 random phenomena. You apply delicadeza; a su vez, sensibilidad mathematics and other traduce sensitivity, como percepdisciplines, yes. But in the end ción por los sentidos, radio, TV, foto. you’re dealing with a system

—Cuando en realidad qué pasa. —Que quiere hacerte creer que hay tendencias y fuerzas previsibles. Cuando en realidad todo son fenómenos que obedecen al azar. Aplicas las matemáticas y [105] otras disciplinas, desde luego. Pero al final te las ves con un sistema que escapa a todo control. Histeria a muy altas velocidades, día a día y un minuto tras otro. Los habitantes de las sociedades libres no tienen por qué temer la patología del Estado. Generamos nuestros propios frenesíes, nuestra propia convulsión en masa, impulsados por máquinas pensantes sobre las cuales no tenemos en definitiva ninguna autoridad. El frenesí apenas es perceptible durante la mayor parte del tiempo. Es sencillamente nuestra manera de vivir.

that’s out of control. Hysteria 55 a t h i g h s p e e d s , d a y t o d a y, minute to minute. People in free societies don’t have to fear the pathology of the state. We create our own frenzy, our own 60 m a s s c o n v u l s i o n s , d r i v e n b y thinking machines that we have n o f i n a l a u t h o r i t y o v e r. T h e frenzy is barely noticeable m o s t o f t h e t i m e . I t ’s s i m p l y 65 how we live.”

72

— Mais il y a une chose que tu sais. Tu sais que le yen ne peut pas monter plus haut. Et si tu sais quelque chose et que tu n’agis pas en conséquence, alors c’est qu’en vérité tu ne le savais pas. Il y a un dicton de la sagesse chinoise, dit-elle. Savoir et ne pas agir c’est ne pas savoir.» Il adorait Vija Kinski. «Se retirer maintenant ne serait pas authentique. Ce serait une citation extraite de la vie des autres. La paraphrase d’un texte raisonnable qui veut te faire croire qu’il y a des réalités plausibles, hein, qu’on peut discerner et analyser. — Alors qu’en fait quoi. — Qui veulent te faire croire qu’il existe des tendances et des forces prévisibles. Alors qu’en fait ce sont uniquement des phénomènes aléatoires. Tu appliques les mathématiques et diverses disciplines, oui. Mais en fin de compte il s’agit d’un système qui est incontrôlable. L’hystérie à grande vitesse, d’un jour à l’autre, d’une minute à l’autre. Dans les sociétés libres, les gens n’ont pas à redouter la pathologie de l’Etat. Nous créons notre propre frénésie, nos propres convulsions de masse, entraînés par des machines à penser sur lesquelles nous n’avons aucune autorité définitive. La plupart du temps la frénésie se remarque à peine. C’est simplement notre façon de vivre.»

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

She finished with a laugh. Ye s , h e a d m i r e d h e r g i f t f o r cogent speech, shapely and cogent convincente, contundente 5 persuasive, with a rubbed finish. This is what he wanted from her. Organized thoughts, challenging remarks. But there was something dirty in her laugh. It 10 was scornful and coarse.

Terminó con una carcajada. En efecto, él admiraba por sus dones para los discursos contundentes, bien articulados, persuasivos, a los que aplicaba un acabado reluciente. Eso era lo que quería de ella. Pensamientos ordenados, comentarios desafiantes. Pero había algo sucio en sus carcajadas. Eran desdeñosas, groseras.

Elle ponctua ses paroles d’un rire. Oui, il admirait son don pour l’éloquence pertinente, construite, persuasive, et la chute bien tournée. C’était ce qu’il attendait d’elle. Des pensées organisées, des observations audacieuses. Mais il y avait dans son rire quelque chose de sale. De méprisant, de gras.

“Of course you know this,” she said.

—Claro que todo esto tú ya lo sabes —dijo ella.

«Tu sais ça bien sûr», dit-elle.

15

He did and did not. Not to this nihilistic degree. Not to the point where all judgments are baseless.

Él lo sabía sí y no. No al menos en un grado tan nihilista. No hasta ese punto en el que todos los juicios carecen de fundamento.

Il le savait, oui et non. Pas à ce degré nihiliste. Pas à ce point où tous les jugements sont sans fondement.

20

“ T h e r e ’s a n o r d e r a t s o m e deep level,” he said. ‘A pattern that wants to be seen.”

—Existe un orden a un nivel profundo —dijo—. Un patrón a la espera de que alguien acierte a descubrirlo.

«I1 y a un ordre quelque part, à un niveau profond, dit-il. Un schéma qui veut apparaître.

“Then see it.”

—Pues descúbrelo.

— Alors regarde-le.»

He heard voices in the distance.

Él oyó voces a lo lejos.

Il entendait des voix dans le lointain.

25

“ I a l w a y s h a v e . B u t i t ’s been elusive in this instance. 30 M y e x p e r t s h a v e s t r u g g l e d and just about given up. I’ve been working on it, sleeping on it, not sleeping on it. T h e r e ’s a c o m m o n s u r f a c e , a n 35 a f f i n i t y b e t w e e n m a r k e t movements and the natural world.”

—Siempre lo he hecho. Pero en este caso se me escapa. Mis expertos se han estrujado el cerebro y a punto están de tirar la toalla. Yo no he dejado de trabajar en el asunto, lo he repasado en sueños, me ha quitado el sueño. Existe una superficie común, una afinidad clara entre los movimientos del mercado y el mundo de la naturaleza. [106]

‘An aesthetics of interaction.”

—Una estética de la interacción.

«Je l’ai toujours fait. Mais dans ce cas particulier il est évasif. Mes experts se sont donné un mal fou mais ils ont pratiquement renoncé. J’ai travaillé là-dessus, dormi là-dessus, et pas dormi là-dessus aussi. Il y a une surface commune, une affinité entre les mouvements de marché et le monde naturel. — Une esthétique d’interaction.

40 “Ye s . B u t i n t h i s c a s e I ’ m beginning to doubt I’ll ever find it.”

—Sí. Sólo que en este caso empiezo a dudar que alguna vez llegue a dar con ella.

— Oui. Mais dans ce cas je commence à douter de la trouver un jour.

45

“Doubt. What is doubt? You don’t believe in doubt. You’ve told me this. Computer power eliminates doubt. All doubt rises from past experience. But the past 50 is disappearing. We used to know the past but not the future. This is changing,” she said. “We need a new theory of time.”

—¿Dudar? ¿Qué es dudar? Tú no crees en la duda. Me lo has dicho tú mismo. El poder de la informática elimina todo rastro de duda. Toda duda brota de las experiencias pasadas. Pero el pasado desaparece. Antaño conocíamos el pasado, pero no el futuro. Esto está cambiando —dijo ella—. Necesitamos una nueva teoría del tiempo.

— Douter. Qu’est-ce que le doute ? Tu ne crois pas au doute. Tu me l’as dit. La puissance de l’ordinateur élimine le doute. Tout doute provient d’expériences passées. Nous connaissions le passé mais pas le futur. C’est en train de changer, dit-elle. Il nous faut une nouvelle théorie du temps.»

The car moved forward, clearing one stream of southbound traffic but stopping short of the next, suspended in the compressed space where Seventh Avenue and 60 Broadway begin to intersect. He heard the voices more clearly now, carrying across the traffic, and saw people running, the vanguard of a crowd, coming this way, and 65 others spilling off the sidewalks,

El automóvil avanzó un trecho y salvó un carril de tráfico con rumbo sur, pero no llegó a sobrepasar el siguiente, suspenso en un espacio comprimido en donde la Séptima Avenida y Broadway comienzan a cruzarse. Oyó las voces con mayor claridad, por encima del ruido del tráfico, y vio gente a la carrera, hacia él, a la vez que otros viraban por las bocacalles para escapar del tumulto alarmados, confu-

La voiture avança, franchit une file de circulation roulant vers le sud, mais s’arrêta avant la suivante, en suspens dans l’espace comprimé où commence l’intersection de la Septième Avenue et de Broadway. Il entendait les voix plus clairement à présent, par-dessus la circulation, et il vit des gens courir, l’avant-garde d’une foule, venant par ici, et d’autres qui se répandaient sur le trottoir, affolés et perdus, et un rat

55

73

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

startled and confused, and a styrofoam rat twenty feet tall dodging taxis in the street.

sos, y una rata de espuma de poliestireno de seis metros de altura que sorteaba los taxis en plena calle.

en polystyrène de six ou sept mètres de haut, qui filait dans la rue en esquivant les taxis.

He stuck his head out the sunroof and watched. What was happening? It was hard to say.

Asomó la cabeza por el techo y miró. ¿Qué estaba pasando? Difícil saberlo.

Il passa la tête par le toit ouvert et regarda. Que se passait-il ? C’était difficile à dire.

Both avenues were 10 i m p a c t e d n o w , v e h i c l e s blocked and people everywhere. Pedestrians fled into the cross streets, outside the runners’ line of advance. 15 I t w a s n ’t a l i n e b u t a w a r p i n the crowd. There were runners and others, those trying to run, angling for s p a c e t o m o v e f r e e l y, 20 h a n d p a d d l i n g p a s t k n o t t e d bodies.

En ambas avenidas se había colapsado el tráfico, vehículos bloqueados, gente por todas partes. Los peatones huían por las bocacalles, alejándose de la línea por la que avanzaban quienes iban a la carrera. No era una línea, sino un alabeo en la muchedumbre. Había corredores y otros, los que intentaban correr y se desviaban en busca de ángulos, de espacio donde moverse con mayor libertad, abriéndose paso a empellones entre los cuerpos atenazados.

Les deux avenues étaient bouchées à présent, les véhicules bloqués et les gens partout. Des piétons s’engouffraient dans les rues transversales, fuyant la ligne de progression de la foule. Ce n’était pas tant une ligne qu’une ondulation dans la foule. Il y avait des coureurs et d’autres, ceux qui essayaient de courir, en quête d’espace où bouger librement, se frayant à la main une voie au-delà des corps noués ensemble.

He wanted to understand, to separate one thing from another 25 through detailed observation. There were horns and sirens sounding. The massed voices called above the ambient splash of the crowd. This only made it 30 h a r d e r t o s e e .

Quiso entender, disgregar una cosa de la otra por [107] asedio de una detallada información. Sonaban a todo volumen las bocinas y las sirenas. La masa de voces clamaba por encima del salpicoteo ambiente del gentío. Eso aún dificultaba más si cabe la visión.

Il voulait comprendre, séparer une chose d’une autre au moyen d’une observation attentive. Il y avait un vacarme de klaxons et de sirènes. Les voix massées criaient par-dessus le brouhaha ambiant de la foule. Cela ne faisait que compliquer la vision.

He was looking south, into the heart of Times Square. He heard plate glass breaking, falling in sheets 35 to the pavement. There was an isolated disturbance outside the Nasdaq Center a few blocks away. Shapes and colors were shifting, a slow lean of bodies. They were 40 swarming the entrance and he imagined pandemonium inside, people racing through galleries surfaced in information. They would break into control rooms, attack the 45 video wall and logo ticker.

Miró hacia el sur, al corazón de Times Square. Oyó reventar de cristales, cristaleras que caían enteras al suelo. Había un disturbio aislado a la entrada del Centro Nasdaq, a escasas manzanas de distancia. Cambiaban las formas y los colores, una lenta inclinación de los cuerpos que se enjambraban a las puertas. Imaginó el pandemónium del interior, gente corriendo por los pasillos recubiertos de información. Se iban a abrir paso hasta las salas de control, atacar el mural de vídeos, el visualizador digital.

Il regarda au sud, au coeur de Times Square. Il entendit un bris de verre, qui tombait en plaques dans la rue. Il y avait un remous isolé devant le Nasdaq Center, quelques blocs plus loin. Des formes et des couleurs remuaient, une lente inclinaison de corps. Ils envahissaient l’entrée et il imagina le tumulte à l’intérieur, les gens qui couraient dans les galeries aux surfaces couvertes d’informations. Ils allaient envahir les salles de contrôle, attaquer le mur vidéo et le téléscripteur au logo.

Directly in front of him, w h a t ? P e o p l e o n t h e t r a ff i c island buying discount 50 t h e a t e r t i c k e t s . T h e y w e r e still in line, most of them, not willing to lose their places, the only image in broad view that was not raw 55 a n d t o s s i n g .

Directamente frente a él, ¿qué? La gente en la isleta en medio de la calzada, los aspirantes a comprar entradas a precio de ganga para ir al teatro. Aún formaban una hilera, al menos la mayoría, reacios a perder su sitio en la cola. Era la única imagen de todo su campo visual que no resultaba chirriante, revuelta.

Et juste devant lui, quoi ? Des gens sur le terre-plein central qui achetaient des billets de théâtre à prix réduit. Ils faisaient toujours la queue, pour la plupart, craignant de perdre leur place, seule image dans tout le secteur qui ne fût pas affolée et agitée de trépidations.

The voices carried through bullhorns in intonations of chant, the 60 s a m e t o n a l c o n t o u r h e ’ d heard in the shouts of the young men at lunch. The styrofoam rat was on the s i d e w a l k n o w, c a r r i e d o n a 65 l i t t e r s h o u l d e r e d b y f o u r o r

Amplificadas por los megáfonos, en son de cántico, las voces se propagaban con los mismos contornos tonales que había percibido en los alaridos de los jóvenes a la hora de almorzar. La rata de poliestireno estaba en la acera, transportada sobre unas parihuelas por cuatro o cinco individuos ataviados con trajes de roedor, de

Les voix portaient par-dessus les klaxons leurs intonations incantatoires, les mêmes qu’il avait décelées dans les hurlements des jeunes hommes pendant le d é j e u n e r. L e r a t e n p o l y s t y r è n e était sur le trottoir à présent, porté sur une litière à hauteur d’épaules par quatre ou cinq personnes en

5

74

tr. de Marianne Véron

Notes

muy impresionada, enérgicamente, en tono emocionado, de forma admirable

adept no es adepto, sino experto en, hábil, diestro, perito, versado, mientras que adepto traduce supporting, como adjetivo, y supporter, fan, follower, member, como nombre. rampage : act violently, recklessly, or destructively ; violently angry and destructive behavior, disturbance, riot, racket, francachela, juerga, alboroto

baleful adj. torvo, ceñudo, funesto 1 baleful, forbidding, menacing, minacious, minatory, ominous, sinister, threatening, ugly threatening or foreshadowing evil or tragic developments; «a baleful look»; «forbidding thunderclouds»; «his tone became menacing»; «ominous rumblings of discontent»; «sinister storm clouds»; «a sinister smile»; «his threatening behavior»; «ugly black clo 2 baleful, baneful deadly or sinister; «the Florida eagles have a fierce baleful look»

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

five people in rodent s p a n d e x , c o m i n g t h i s w a y.

spándex, que avanzaban hacia donde se encontraba él.

costumes de rats en Lycra, qui se rapprochaient.

H e s a w To r v a l i n t h e s t r e e t 5 with the two bodyguards, all three swiveling at different degrees of speed to scan the area, impressively. The woman looked Egyptian in 10 p r o f i l e , M i d d l e K i n g d o m , leaning toward her left breast to speak into the wearable phone. It was time to retire the word phone. 15 Runners began to emerge from both sides of the ticket outlet, most in ski masks, some pausing when 20 t h e y s a w t h e c a r . T h e c a r made them pause. There were police vehicles racing and skidding to the edge of the cross streets. began to feel 25 H e involved. A bus deposited figures in riot gear, wearing snouted masks.

Vio a Torval en la calle con los dos guardaespaldas, girando los tres sobre sí mismos a distintas velocidades para registrar toda la zona de una manera impresionante. La mujer, de perfil, parecía egipcia, de la undécima o duodécima dinastía, inclinándose sobre el seno izquierdo [108] para comunicarse por el móvil incorporado. Ya era hora de jubilar la palabra teléfono.

Il vit Torval dans la rue avec deux gardes du corps, qui tournaient tous les trois sur euxmêmes à différents degrés de vitesse pour scruter les alentours. Très impressionnant. D e p r o f i l l a femme paraissait égyptienne, et, penchée vers son sein gauche pour parler dans son téléphone portable, Moyen Empire. Il était temps de retirer le mot téléphone de la circulation.

Comenzó a aparecer más gente a la carrera por ambos lados del puesto de venta de entradas, la mayoría con pasamontañas, deteniéndose algunos al ver el automóvil. El automóvil los había obligado a detenerse. Algunos vehículos de policía llegaban a toda velocidad, derrapando por las bocacalles más despejadas. Comenzó a sentirse implicado en todo aquello. De un autobús salieron policías con uniforme antidisturbios y máscaras de morro ahusado.

Des coureurs commencèrent à surgir des deux côtés du kiosque de vente de billets, portant pour la plupart des masques de ski, et certains marquèrent un temps d’arrêt en voyant la limousine. La limousine leur faisait marquer un temps d’arrêt. Des voitures de police fonçaient et dérapaient en crissant à la bordure des rues transversales. Il commençait à se sentir concerné. Un bus déposait des silhouettes en tenues antiémeute, équipées de masques à gaz.

30

A driver stood by his taxi, smoking, arms crossed at his chest, South Asian and patiently waiting, in the w o r l d c i t y, f o r t h i n g s t o 35 m a k e s o m e s e n s e .

Un taxista se había bajado de su vehículo y fumaba con los brazos cruzados sobre el pecho, eurasiático y paciente, a la espera, en plena capital del mundo, a que todo aquello cobrase algo de sentido.

Un chauffeur se tenait près de son taxi et fumait, les bras croisés sur la poitrine, originaire du Sud asiatique et patient, il attendait, dans la ville mondiale, que les choses se clarifient un peu.

There were people approaching the car. Who were they? They were protesters, 40 anarchists, whoever they were, a form of street theater, or adepts of sheer rampage. The car was hemmed in, of course, enveloped by paralysis, with vehicles on 45 three sides and the ticket booths o n t h e f o u r t h . H e s a w To r v a l confront a man carrying a brick. He dropped him cold with a right cross. Eric decided to admire 50 this.

Algunos se acercaban al automóvil. ¿Quiénes eran? Manifestantes, anarquistas, quienes fueran, una muestra de teat r o e n l a c a l l e, incondicionales del saqueo sin miramientos. El automóvil seguía atascado, cómo no, envuelto en el marasmo, rodeado de más vehículos por tres costados y el puesto de venta de entradas por el cuarto. Vio a Torval hacer frente a un hombre que llevaba un ladrillo en la mano. Lo dejó frío de un derechazo. Eric decidió que era digno de admiración.

Il y avait des gens qui approchaient de la voiture. Qui étaient-ils ? C’étaient des contestataires, des anarchistes, peu importe ce qu’ils étaient, une forme de théâtre de rue, ou des ad e p t e s d u saccage pur et simple. La voiture était cernée, bien sûr, encastrée dans la paralysie, avec des véhicules de trois côtés et les guichets de vente de billets sur le quatrième. Il vit Torval affronter un type armé d’une brique. Il l’étendit raide d’un crochet du droit. Eric décida d’admirer le geste.

X

T h e n To r v a l l o o k e d u p a t him. A kid on a skateboard f l e w p a s t , b o u n c i n g o ff t h e 55 w i n d s h i e l d o f a p o l i c e c r u i s e r. I t w a s c l e a r w h a t h i s chief of security wanted him to do. The two men stared balefully at each other for a long 60 m o m e n t . T h e n E r i c l o w e r e d himself into the body of the car and eased the sunroof shut.

Torval lo miró en ese momento. Pasó volando un chiquillo en monopatín, dando un bote sobre el parabrisas de un coche de policía. Estaba muy claro lo que su jefe de seguridad deseaba que hiciera y que lo hiciera cuanto antes. Los dos hombres se miraron de un modo siniestro durante largos instantes. Eric se introdujo en el habitáculo del automóvil y cerró el techo solar. [109]

*** 65

75

tr. de Marianne Véron

X

Puis Torval leva les yeux vers lui. Un jeune sur un skate-board vola tout près, rebondissant sur le pare-brise d’une voiture de police. Ce que voulait son responsable de la sécurité était clair. Les deux hommes se dévisagèrent d’un sale oeil pendant un long moment. Puis Eric redescendit dans la voiture et ferma le toit.

Notes

striped adj. marked with stripes (also in comb.: red-striped). Rayado, a rayas, con barras (bandera), strip 1 (stripped, stripping) 1 tr. (often foll. by of) remove the clothes or covering from (a person or thing). 2 intr. (often foll. by off) undress oneself. 3 tr. (often foll. by of) deprive (a person) of property or titles. Despojar stripe n. streak, tira, cinta, franja

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

It made more sense on TV He poured two vodkas and they watched, trusting what t h e y s a w. I t w a s a p r o t e s t 5 all right and they were smashing the windows of chain stores and loosing battalions of rats in restaurants and hotel 10 l o b b i e s .

Por televisión todo tenía más lógica. Sirvió un par de vodkas y se dispuso a verlo, a confiar a ciegas en lo que vieran. Era una manifestación en toda regla, estaban haciendo añicos los escaparates de los establecimientos de las grandes cadenas comerciales, soltando batallones de ratas en los restaurantes, en los vestíbulos de los hoteles.

On comprenait mieux à la télévision. Il servit deux vodkas et ils regardèrent, se fiant à ce qu’ils voyaient. C’était bien une manifestation et ils cassaient les vitrines des magasins appartenant à des chaînes et ils lâchaient des bataillons de rats dans des restaurants et des halls d’hôtels.

Masked figures roamed the area on the tops of cars, tossing smoke bombs 15 a t t h e c o p s .

Las figuras enmascaradas rondaban por la zona saltando de coche en coche, arrojando bombas de humo a los policías.

Des silhouettes masquées parcouraient le quartier sur les toits des voitures, et lançaient des bombes lacrymogènes sur les flics.

He could hear the chant m o r e c l e a r l y n o w, c h a n n e l e d through the dish antennas of 20 T V t r u c k s a n d e x t r a c t e d f r o m the rolling clamor of sirens and car alarms.

Oía los cánticos con mayor claridad, canalizados por las antenas parabólicas de las unidades móviles, extraídos del clamor de la masa y del estruendo de sirenas y alarmas de automóvil.

A présent, il entendait plus distinctement le chant, canalisé par les antennes satellites des camions de télévision et se détachant de la clameur ambiante des sirènes et des alarmes de voitures.

A specter is haunting the 25 world, they cried.

Un espectro recorre el mundo, vociferaban.

Un spectre hante le monde, scandaient-ils.

He was enjoying this. Te e n a g e r s o n s k a t e b o a r d s sprayed graffiti at advertising 30 displays on the sides of buses. The styrofoam rat was toppled now and there were police in tight formation advancing behind riot shields, helmeted 35 m e n w h o m o v e d w i t h a totalistic grimness that made Kinski seem to sigh.

Estaba disfrutando de lo lindo con todo aquello. Los adolescentes en monopatín rociaban de pintadas los rótulos publicitarios en los laterales de los autobuses. La rata de poliestireno había caído derribada, había policías en densa formación que avanzaban tras los escudos antidisturbios, hombres con casco que avanzaban con severidad tan adusta y totalitaria que a Kinski pareció arrancarle un suspiro.

Il se régalait. Des adolescents sur des skateboards bombaient des graffitis sur les affiches des flancs d’autobus. Le rat en polystyrène était renversé maintenant et il y avait des policiers en formation serrée qui avançaient derrière des boucliers anti-émeute, et des hommes casqués progressaient avec un ensemble sinistre qui apparemment faisait soupirer Kinski.

Protesters were rocking the 40 c a r. H e l o o k e d a t h e r a n d smiled. There were close-ups on TV of faces scorched by pepper gas. The zoom lens caught a man in a parachute 45 d r o p p i n g f r o m t h e t o p o f a t o w e r n e a r b y. C h u t e a n d m a n were striped in anarchist red-and-black and his penis was exposed, likewise They were 50 l o g o t y p e d . knocking the car back and forth. Projectiles came popping from tear-gas launchers and cops free-lanced in the crowd, 55 w e a r i n g m a s k s w i t h t w i n filtration chambers out of s o m e lethal cartoon.

Los manifestantes habían empezado a zarandear el automóvil. La miró y sonrió. Por televisión aparecieron primeros planos de caras abrasadas por el gas mostaza. Un zoom recogió la imagen de un hombre que saltaba en parapente de una de las torres cercanas. Tanto la tela del parapente como el uniforme del saltador eran a franjas rojinegras, anarquistas, y éste llevaba el pene al aire, con idéntico logo bicolor. Bamboleaban el automóvil [110] de un lado a otro. De los lanzadores de gases lacrimógenos salían volando los proyectiles y los policías se introdujeron por libre entre la multitud, cubiertos por máscaras antigás provistas de cámaras de filtración doble y sacadas de algún cómic letal.

Des manifestants secouaient la voiture. Il la regarda et sourit. La télé montrait des gros plans de visages brûlés par le gaz au poivre. Le téléobjectif surprit un homme en parachute qui se laissait tomber d’une tour du voisinage. Le parachute et l’homme étaient striés du rouge et noir anarchiste et il exhibait son pénis, logotypé de même. Ils secouaient maintenant la voiture d’avant en arrière. Des projectiles lancés par des catapultes de cartouches lacrymogènes éclataient et des flics s’activaient isolément dans la foule, portant des masques à double chambre de filtration sortis tout droit d’un dessin animé meurtrier.

“You know what capitalism produces. 60 According to Marx and Engels.”

—Ya sabes qué produce el capitalismo. Según Marx y Engels, claro.

«Tu sais ce que produit le capitalisme. D’après Marx et Engels.

“Its own grave-diggers,” he said.

—Sus propios enterradores —dijo él.

“But these are not the 65 grave-diggers. This is the free

—Pero éstos no son los enterradores. Esto es el libre mercado,

76

— Ses propres fossoyeurs, dit-il. — Mais là, ce ne sont pas les fossoyeurs. C’est le libre marché

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de Marianne Véron

market itself. These people are a fantasy generated by the market. T h e y d o n ’t e x i s t o u t s i d e t h e market. There is nowhere they can 5 go to be on the outside. There is no outside.”

sin más. Toda esta gente sólo es una fantasía generada por el mercado. No existen fuera del mercado. A ningún sitio podrían ir si se empeñaran en quedar fuera. No existe ese afuera.

lui-même. Ces gens sont un fantasme créé par le marché. Ils n’existent pas en dehors du marché. Il n’y a nulle part où ils puissent aller pour être en dehors. Il n’y a pas de dehors.»

The camera tracked a cop chasing a young man through the 10 crowd, an image that seemed to exist at some drifting distance from the moment.

La cámara siguió a un policía que perseguía a un joven entre la masa, imagen que parecía existir a cierta distancia variable del momento presente, un residuo del pasado.

La caméra suivait un flic qui pourchassait un jeune homme dans la foule, image qui semblait confusément exister à distance de l’instant.

“The market culture is total. It 15 breeds these men and women. They are necessary to the system they despise. They give it energy and definition. They are market-driven. They are traded on the markets of 20 the world. This is why they exist, to invigorate and perpetuate the system.”

—La cultura del mercado es total. Genera a esos hombres y mujeres. Son necesarios para el sistema que desprecian. Lo dotan de energía y concreción. El impulso que los mueve pertenece al mercado. Son producto de cambio en los distintos mercados del mundo. Por eso mismo existen, para refortalecer y perpetuar el sistema.

«La culture de marché est totale. Elle produit ces hommes et ces femmes. Ils sont nécessaires au système qu’ils méprisent. Ils lui procurent énergie et définition. Ils sont motivés par le marché. Ils s’échangent sur les marchés mondiaux. C’est pour ça qu’ils existent, pour vivifier et perpétuer le système.»

He watched the vodka slosh in 25 her glass as the car bounced back and forth. There were people banging on the windows and hood. He saw Torval and the bodyguards sweep them off the chassis. He 30 thought briefly about the partition behind the driver. It had a cedar frame with an inlaid fragment of ornamental Kufic script on parchment, late tenth century, 35 Baghdad, priceless.

Vio cómo el vodka se derramaba del vaso de ella al compás de los bamboleos. La gente aporreaba las ventanillas y el capó. Vio a Torval y a los guardaespaldas barrerlos de la carrocería. Pensó fugazmente en el tabique de partición a la espalda del chófer. Tenía un marco de madera de cedro y llevaba encastrado un pergamino de escritura cúfica, ornamental, de finales del siglo x, originario de Bagdad, con un valor incalculable.

Il regardait la vodka tanguer dans son verre tandis que la voiture tanguait d’avant en arrière. Il y avait des gens qui frappaient sur les vitres et sur la carrosserie. Il vit Torval et les gardes du corps les balayer du capot. Il songea un bref instant à la cloison derrière le chauffeur. C’était un cadre en cèdre renfermant l’incrustation d’un fragment d’écriture ornementale coufique sur parchemin, fin du xe siècle, Bagdad, sans prix.

She tightened her seat belt.

Ella se tensó el cinturón de seguridad. [111]

Elle resserra sa ceinture de sécurité.

40

gutter 1 (de una casa) canalón; (on roof) canaleta f, canalón m desagüe 2 (en la calle) alcantarilla, cuneta: someone was lying in the gutter, alguien estaba tendido en la cuneta 3 (los) barrios bajos (lowest section of society) the ~ el arroyo, desagüe; (before n) the ~ press la prensa sensacionalista

tr. de M. Martínez-Lage

“You have to understand.”

—Tienes que entender.

«Il faut que tu comprennes.»

He said, “What?”

—¿El qué? —dijo él.

Il dit : «Quoi ?

“The more visionary the 45 idea, the more people it leaves behind. This is what the protest i s a l l a b o u t . Vi s i o n s o f technology and wealth. The force of cyber-capital that will 50 send people into the gutter to retch and die. What is the flaw of human rationality?”

—Cuanto más visionaria sea la idea, más gente dejará tirada por el camino. En eso consiste toda manifestación de protesta. Visiones de la tecnología y la riqueza. La fuerza del capital cibernético que mandará a la gente al arroyo, a que mueran entre sus propios vómitos. ¿Cuál es el defecto de la racionalidad humana?

He said, “What?”

—¿Cuál? —dijo él.

— Plus l’idée est visionnaire, plus elle laisse de gens en arrière. C’est tout le sujet de cette manifestation. Les visions de technologie et de richesse. La force du cybercapital qui enverra les gens vomir et mourir dans le caniveau. Quelle est la faille de la rationalité humaine ?» Il dit: «Quoi ?

55 “It pretends not to see the horror and death at the end of the schemes it builds. This is a protest against the future. They want to 60 hold off the future. They want to normalize it, keep it from overwhelming the present.”

—Que finge no ver el horror y la muerte que aguardan en la culminación de los planes que idea. Esto es una manifestación contra el futuro. Lo que quieren es aplazar el futuro, normalizarlo, impedir que arrolle al presente.

— Elle fait semblant de ne pas voir l’horreur et la mort au bout des schémas qu’elle construit. Ceci, c’est une manifestation contre le futur. Ils veulent bloquer le futur. Ils veulent le normaliser, l’empêcher d’engloutir le présent.»

There were cars burning in 65 t h e s t r e e t , m e t a l h i s s i n g a n d

Había coches en llamas en la calle, el sisear y escupir del metal, figuras

Des voitures brûlaient dans la rue, du métal sifflait et crachait, et,

77

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

spitting, and stunned figures in slow motion, in tides of smoke, wandering through the mass of vehicles and bodies, and others 5 everywhere running, and a cop down, genuflected, outside a fast food shop.

desconcertadas a cámara lenta, envueltas en una marea de humo, vagando entre la masa compacta de vehículos y cuerpos, mientras otros no dejaban de correr por todas partes, y un policía abatido, postrado de hinojos, ante un establecimiento de comida rápida.

dans des nappes de fumée, des figures abasourdies erraient au ralenti parmi la masse de véhicules et de corps, et partout d’autres couraient, et il y avait un flic à terre, en génuflexion, devant un établissement de fast-food.

“The future is always a 10 wholeness, a sameness. We’re all tall and happy there,” she said. “This is why the future fails. It always fails. It can never be the cruel happy place 15 we want to make it.”

—El futuro es siempre una totalidad, una igualdad absoluta. Allí todos seremos altos, fuertes, felices — dijo ella—. Por eso fracasa el futuro. Siempre fracasa. Nunca podrá ser ese lugar cruelmente feliz en que aspiramos a convertirlo.

«Le futur est toujours totalité, uniformité. On y est tous grands et heureux, dit-elle. C’est pourquoi le futur échoue. Il échoue toujours. Il ne peut jamais être le lieu de ce bonheur cruel que nous voulons en faire.»

Someone flung a trash can a t t h e r e a r w i n d o w. K i n s k i f l i n c h e d b u t b a r e l y. To t h e 20 i m m e d i a t e w e s t , j u s t a c r o s s B r o a d w a y, t h e p r o t e s t e r s created barricades of burning tires. All along there’d seemed a scheme, a destination. Police 25 fired rubber bullets through the smoke, which began to drift high above the billboards. Other police stood a few feet a w a y, h e l p i n g E r i c ’s s e c u r i t y 30 detail protect the car. He didn’t know how he felt about this.

Alguien arrojó una papelera contra la ventanilla posterior. Kinski hurtó el cuerpo sólo un ápice. Inmediatamente al oeste, pasado Broadway, los manifestantes habían erigido barricadas de neumáticos en llamas. En todo momento, en todo lugar parecía existir un plan rector, una meta. La policía lanzaba balas de goma en medio de la humareda que ya ascendía por encima de [112] los carteles publicitarios. Otro policía se hallaba a escasos metros, ayudando al equipo de seguridad de Eric en la protección del automóvil. No supo qué sentir a ese respecto.

Quelqu’un lança une poubelle dans la vitre arrière. Kinski cilla, mais à peine. Juste à l’ouest, sur l’autre trottoir de Broadway, les contestataires érigeaient des barricades avec des pneus enflammés. D’un bout à l’autre, il semblait exister un plan, une destination. La police tirait des balles en caoutchouc dans la fumée qui commençait à s’élever bien au-dessus des panneaux publicitaires. D’autres policiers se tenaient à quelques mètres d’eux, aidant l’équipe de sécurité d’Eric à protéger la voiture. Il ne savait pas trop ce qu’il en pensait.

“How will we know when the global era 35 o f f i c i a l l y e n d s ? ”

—¿Cómo sabremos cuándo habrá llegado oficialmente el final de la era de la globalización?

«Comment saurons-nous que l ’ è r e g l o b a l e e s t o ff i c i e l l e m e n t terminée ?»

He waited.

Aguardó la respuesta.

Il attendait.

“When stretch limousines 40 begin to disappear from the streets of Manhattan.”

—Cuando las limusinas extralargas comiencen a desaparecer de las calles de Manhattan.

«Quand les stretch-limousines commenceront à disparaître des rues de Manhattan.»

Men were urinating on t h e c a r. Wo m e n p i t c h e d 45 s a n d f i l l e d s o d a b o t t l e s .

Unos hombres orinaban contra el automóvil. Las mujeres lanzaban botellas de refrescos rellenas de arena.

Des hommes urinaient sur la voiture. Des femmes lançaient des bouteilles de soda remplies de sable.

“ T h i s i s c o n t r o l l e d a n g e r, I w o u l d s a y. B u t w h a t w o u l d happen if they knew that the 50 h e a d o f P a c k e r C a p i t a l w a s i n the car?”

—Esto es una muestra de ira controlada, diría yo. Pero me pregunto qué sucedería si supieran que el mandamás de Packer Capital se encuentra a bordo del automóvil.

«Je dirais que c’est une rage contrôlée. Mais que se passerait-il s’ils savaient que le patron de Packer Capital est dans la voiture ?»

S h e s a i d t h i s e v i l l y, e y e s alight. The protesters’ eyes were between the 55 b l a z i n g red-and-black bandannas they wore across their heads and faces. Did he envy them? The shatterproof windows showed 60 hairline fractures and maybe he thought he’d like to be out there, mangling and smashing.

Ella lo dijo con maldad, encendidos los ojos. Los ojos de los manifestantes resplandecían entre los pañuelos rojinegros con que se cubrían la cabeza y se tapaban la cara. Los envidiaba? En las ventanillas blindadas a prueba de balas se pintaban grietas finas como un cabello, y tal vez pensó que le gustaría estar ahí fuera, destrozándolo todo.

C’était dit avec malveillance, l’oeil allumé. Les yeux des manifestants étincelaient entre les bandanas rouge et noir qu’ils portaient autour de la tête et en travers du visage. Les enviait-il ? Les vitres pare-balles montraient d’infimes cassures et peut-être pensait-il qu’il aurait aimé être dehors avec eux, à casser et saccager.

“They are working with 65 you, these people. They are act-

—Toda esa gente trabaja para ti. Actúan de acuerdo con las condicio-

«Ils travaillent avec toi, ces gens. Ils agissent selon tes

78

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

ing on your terms,” she said. ‘And if they kill you, it’s only because you permit it, in your sweet sufferance, as a way to 5 re-emphasize the idea we all live under.”

nes contractuales que impones —dijo ella—. Si te matan, será sólo porque tú lo has permitido, con tu arrobada reticencia, como forma de subrayar una y mil veces la idea de que todos estamos a las órdenes de alguien.

“What idea?” 10

15

—¿Qué idea es ésa?

The rocking became worse and he watched her follow her glass from side to side before she was able to take a sip.

El bamboleo fue a peor. La observaba seguir los bandazos de su vaso de lado a lado, antes de dar un trago.

“Destruction,” she said.

—La destrucción —dijo ella. [113]

tr. de Marianne Véron termes, dit-elle. Et s’ils te tuent, c’est uniquement parce que tu le permets, dans ta souffrance exquise, comme un moyen de renforcer l’idée sous laquelle nous vivons. — Quelle idée ?» Le tangage empirait et il la regarda suivre son verre d’un bord à l’autre avant de pouvoir boire une gorgée. «La destruction», dit-elle.

On one of the screens he saw figures descending a vertical surface. It took him a moment to 20 u n d e r s t a n d t h a t t h e y w e r e rappelling down the facade of the building just ahead, where the market tickers were located.

En uno de los monitores vio figuras que descendían por una superficie vertical. Le costó un momento entender que bajaban en rappel por la fachada del edificio de enfrente, donde estaban situados los visualizadores digitales del mercado de valores.

Sur l’un des écrans il vit des silhouettes qui glissaient le long d’une surface verticale. Il lui fallut un moment pour comprendre qu’ils descendaient en rappel la façade du building juste devant eux, où se trouvaient les téléscripteurs boursiers.

“You know what anarchists have always believed.”

—Ya sabes lo que siempre han creído los anarquistas.

«Tu sais ce qu’ont toujours cru les anarchistes.

25

30

“Yes.”

—Sí.

— Oui.

“Tell me,” she said.

—Pues dímelo —dijo ella.

— Dis-le-moi, dit-elle.

“ T h e u rg e t o d e s t r o y i s a creative urge.”

—El afán de destruir es un afán creador.

— Le besoin de détruire est un besoin créatif.

35

“This is also the hallmark of capitalist thought. Enforced destruction. Old industries have to be harshly eliminated. New markets have to be forcibly 40 claimed. Old markets have to be re-exploited. Destroy the past, make the future.”

—Ése es también el sello distintivo del pensamiento capitalista. La destrucción forzosa. Es preciso eliminar sin contemplaciones las industrias anticuadas. Hay que reclamar a la fuerza nuevos mercados. Es necesario reexplotar los mercados anticuados. Destruyamos el pasado, construyamos el futuro.

— C’est aussi le fleuron de la pensée capitaliste. La destruction mise à exécution. Il faut éliminer sans pitié les vieilles industries. Il faut revendiquer par la force de nouveaux marchés. Il faut réexploiter les marchés anciens. Détruire le passé, construire le futur.»

Her smile was private, as 45 a l w a y s , a n d a m i n o r m u s c l e twitched at a corner of her mouth. She was not in the habit of revealing sympathies or disaffections. She had no capacity 50 f o r e i t h e r, h e ’ d t h o u g h t , b u t wondered now if he’d been wrong about that.

Sonreía como para sus adentros, como siempre, y un músculo secundario le temblaba en la comisura de los labios. No tenía por costumbre manifestar simpatías ni desafectos. No tenía aguante para lo uno ni para lo otro, pensó él, pero se preguntó si no estaría equivocado en ese aspecto.

Elle souriait intérieurement, comme toujours, et un petit muscle s’agitait aux commissures de ses lèvres. Elle n’avait pas pour habitude de révéler ses sympathies ou ses désaffections. Elle n’était pas plus capable de l’un que de l’autre, avait-il pensé, mais il se demandait à présent s’il n’avait pas eu tort sur ce point.

They were spray-painting 55 the car, doing adagios on their skateboards. Across the avenue the men dangling from belayed ropes were trying to kick in windows. The tower carried the 60 n a m e o f a m a j o r i n v e s t m e n t bank, the lettering modestly sized beneath a sprawling map of the world, and the stock prices danced through the 65 fading light.

Estaban pintando la limusina con sprays, haciendo cabriolas con los monopatines. Al otro lado de la avenida, los hombres suspendidos de las cuerdas trataban de reventar las ventanas a patadas. La torre ostentaba el nombre de uno de los mayores bancos de inversiones, en letras de tamaño más bien modesto, bajo un descomunal mapa del mundo. Los precios de las acciones bailaban a medida que menguaba la luz.

Ils bombaient la voiture, composaient des adagios sur leurs skate-boards. De l’autre côté de l’avenue, des hommes suspendus à des cordes assurées tentaient de casser des fenêtres à coups de pied. La tour portait le nom d’une grande banque d’investissement, inscrit en lettres de taille modeste sous une immense carte du monde, et les prix des actions dansaient dans la lumière faiblissante.

79

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

There were many arrests, people from forty countries, heads bloodied, ski masks in 5 hand. They did not want to relinquish their masks. He saw a w o m a n t a k e o ff h e r m a s k , pull it off cursing, a cop prodding her ribs with his 10 baton, and she swung the mask backhand, swatting his visored helmet as they passe d o u t o f camera range, and all the screens tossed to the heaving embravecido, palpitante; 15 heaving of the car.

tr. de Marianne Véron

Hubo muchas detenciones, personas de cuarenta países, cabezas ensangrentadas, los pasamontañas en la mano. Ninguno parecía dispuesto a prescindir del pasamontañas. [114] Vio a una mujer quitárselo de un tirón, maldiciendo, mientras un policía le hurgaba en las costillas con la porra, y asestarle un revés, con el pasamontañas sujeto en el puño, contra el visor del casco. Desaparecieron en ese momento del alcance de la cámara. Y todas las pantallas se concentraron en el bamboleo del automóvil.

Il y eut de nombreuses arrestations, des gens de quarante pays, la tête en sang, le masque de ski à la main. Ils ne voulaient pas abandonner leurs masques. Il vit une femme ôter son masque, l’ôter en jurant, tandis qu’un flic lui enfonçait son bâton dans les côtes, et elle balança son masque en arrière pour prendre de l’élan et lui en asséner un coup sur sa casquette alors qu’ils sortaient du champ de la caméra, et que tous les écrans passaient aux soubresauts de la voiture.

Le sorprendió su propia imagen en directo, en la pantalla oval, bajo la cámara espía. Pasaron unos segundos. Se vio encogerse del sobresalto. Pasó más tiempo. Se sintió en suspenso, a la espera. Hubo una detonación potente, tan cercana que consumió cuanta información lo rodeaba. Se encogió sobresaltado. Igual que todos. La frase formó parte del gesto, la expresión archisabida, encarnada en el movimiento de la cabeza y los hombros. Se encogió del sobresalto. La frase misma reverberó en el cuerpo.

Sa propre image le surprit, en direct sur l’écran ovale au-dessous de la caméra de surveillance. Quelques secondes passèrent. Il se vit se recroqueviller sous le choc. Du temps passa encore. Il se sentait en suspens, en attente. Il y eut alors une détonation, forte et profonde, assez proche pour consumer toute information autour de lui. Il se recroquevilla sous le choc. Comme tout le monde. L’expression faisait partie du geste, l’expression familière, incarnée dans le mouvement de la tête et des membres. Il se recroquevilla sous le choc. L’expression se réverbéra dans le corps.

35 w a s a g e n e r a l s e n s e o f contemplation. They were all of them out there bonded now in a second level of engagement.

El automóvil dejó de bambolearse en seco. Reinó un instante de contemplación generalizada. Se hallaron todos los presentes ligados por un segundo nivel de hostilidad.

La voiture cessa de s’agiter. Advint une impression générale de contemplation. Ils étaient tous liés à présent, là-dehors, à un second niveau d’engagement.

40

The bomb had been set off just outside the investment bank. He saw shadowy footage on another screen, figures running at digital speed down a corridor, 45 stutter-running, with readouts of tenths of seconds. It was surveillance coverage from cameras in the tower. The protesters were storming the building, busting 50 through the crumpled entrance and commanding the elevators and hallways.

La bomba acababa de explotar a la entrada del banco de inversiones. Vio en otra pantalla una película ensombrecida, figuras que esprintaban a velocidad digitalizada por un pasillo, corriendo de manera tartamuda, en lecturas de décimas de segundo. Era la cobertura de las propias cámaras de vigilancia de la torre. Los manifestantes estaban tomando al asalto el edificio, irrumpiendo por la entrada misma, destrozadas las puertas, y se adueñaban de ascensores y rellanos.

La bombe avait été placée juste devant la banque d’investissement. Il vit sur un autre écran de la pellicule floue, des silhouettes courant dans un corridor à vitesse numérique, courant à perdre haleine avec un chronométrage au dixième de seconde. Les images provenaient des caméras de surveillance de la tour. Les manifestants envahissaient le bâtiment, s’engouffrant dans le vestibule étriqué d’où ils commandaient les ascenseurs et les couloirs.

The struggle resumed 55 o u t s i d e w i t h t h e p o l i c e t u r n i n g fire hoses on the burning barricades and the protesters c h a n t i n g a n e w, a l i v e , r e s t o r e d to fearlessness and moral 60 f o r c e .

Se reanudó la batalla en la calle. La policía empleó mangueras de agua a presión contra las barricadas en llamas y los manifestantes de nuevo entonaron su himno [115] con ganas, reingresados en la intrepidez y la fuerza moral.

Dehors la bagarre reprit avec la police qui braquait les lances à incendie sur les barricades en feu et les manifestants qui chantaient à nouveau, vivants, ayant recouvré leur intrépidité et leur vigueur morale.

But they seemed to be done with his car at last.

Pero parecían haber dado por concluida al fin su inquina contra el automóvil.

Mais ils semblaient en avoir enfin terminé avec sa voiture.

jadear, palpitar, subir y bajar heave A) (= lift) gran esfuerzo (para His own image caught his levantar etc); (= pull) tirón, jalón e y e , live on the oval screen (LAm) (on de); (= push) empujón beneath the spycam. Some m; (= throw) echada, tirada B) VT (= pull) tirar, jalar (LAm); 20 seconds passed. He saw himself (= drag) arrastrar; (= carry) llerecoil in shock. More time var; (= lift) levantar (con dificulpassed. He felt suspended, tad); (= push) empujar; (= throw) waiting. Then there was a detonation, lanzar, tirar; he heaved himself to a sitting position se incorporó loud and deep, near enough to consume con gran esfuerzo; to heave a 25 all the information around him. sigh dar or echar un suspiro, susHe recoiled in shock. Everyone pirar; to heave a sigh of relief did. The phrase was part of the suspirar aliviado C) VI 1 [chest, bosom] palpitar 2 gesture, the familiar expression, (= pull) tirar, jalar (LAm) (at, on embodied in the [93] motion of de) 3 (= retch) hacer arcadas; her stomach was heaving le daban 30 the head and limbs. He recoiled in shock. The phrase arcadas, se le revolvía el estómago 4 (Naut) (pt, pp hove) (= reverberated in the body. move) virar; (= pitch) cabecear; (= roll) balancearse; to heave The car stopped rocking. There in(to) sight aparecer

65

80

Notes

5

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

They sat quietly for a moment.

Permanecieron callados un momento.

Ils gardèrent un moment le silence. Puis il dit :

He said, “Did you see that?”

—Has visto eso? —dijo él.

— «Tu as vu ça ?

“Yes, I did. What was it?”

—Sí, claro. ¿Qué ha sido?

— Oui, j’ai vu. Qu’est-ce que c’était ?»

He said, “I’m sitting. We’re 10 talking. I look at the screen. Then suddenly.”

15

tr. de Marianne Véron

—Estoy aquí sentado. Estamos conversando. Miro la pantalla. De pronto.

Il dit : «Je suis assis. Nous parlons. Je regarde l’écran. Et puis soudain.

“You recoil in shock.”

—Te encoges sobresaltado.

— Tu te recroquevilles sous le choc.

“Yes.”

—Sí.

—

“Then the blast.”

—Luego, la deflagración.

— Et puis l’explosion.

“Yes.”

—Sí.

— Oui.

Oui.

20 “Has this happened, I wonder, before?”

—Me pregunto yo si esto ha ocurrido antes.

— Est-ce que c’était déjà arrivé, je me demande, avant?

“Ye s . I h a d o u r c o m p u t e r 25 security tested.”

—Sí. Hice que verificaran la seguridad de los ordenadores.

— Oui. J’ai fait vérifier notre sécurité informatique.

“Nothing amiss.”

—Nada raro.

— Rien qui cloche.

“No. Not that anyone, anyway, 30 could produce such an effect. Could anticipate such a thing.”

—No. Claro que nadie, obviamente, podría generar ese efecto. Anticiparse a tal cosa.

“You recoiled in shock.”

—Te encogiste sobresaltado.

— Tu t’es recroquevillé sous le choc.

“On-screen.”

—En la pantalla.

— Sur écran.

“Then the blast. And then.”

—Y luego el estallido. Y luego.

— Et puis l’explosion. Et puis ensuite.

“Recoiled for real,” he said.

—Luego sí me encogí de verdad —dijo él.

— Recroquevillé pour de bon, dit-il.

35

— Non. Non que quelqu’un soit capable de provoquer un tel effet. Puisse anticiper pareille chose.

40 “Whatever that might possibly mean.”

—Aunque a saber qué podrá significar una cosa así.

— Quoi que ça puisse indiquer.»

She worked her mole. She 45 fingered the mole on her cheek, twisting it as she thought. He sat and waited.

Se acariciaba el lunar. Se toqueteaba con los dedos el lunar de la mejilla, retorciéndoselo según pensaba. Él esperaba sentado.

Elle tripotait son grain de beauté. Elle le tripotait sur sa joue, et le tordait tout en réfléchissant. Il attendait, assis là.

“This is the thing about 50 g e n i u s , ” s h e s a i d . “ G e n i u s alters the terms of its habitat.”

—Esto es lo que tiene la genialidad —dijo ella—. La genialidad altera las condiciones objetivas de su hábitat propio. [116]

«C’est ce qui arrive avec le génie, dit-elle. Le génie altère les conditions de son habitat.»

He liked that but wanted more.

Le gustó, pero quiso algo más.

Ça lui plaisait, mais il voulait davantage.

55 “Think of it this way. There are rare minds operating, a few, here and there, the polymath, the true futurist. A consciousness such as 60 yours, hypermaniacal, may have contact points beyond the general perception.”

—Piénsalo de este modo. Hay mentes únicas en funcionamiento, sólo unas pocas, aquí y allá: el erudito, el auténtico futurista. Una conciencia como la tuya, hipermaníaca, bien podría tener puntos de contacto más allá de la percepción general.

He waited.

«Penses-y sous cet angle. Des esprits rares sont à l’oeuvre, quelques-uns, ici ou là, le polymatheux, le vrai futuriste. Une conscience du genre de la tienne, hypermaniaque, peut avoir des points de contact au-delà de la perception courante.»

Aguardó.

65

Il attendit.

81

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

“ Te c h n o l o g y i s c r u c i a l t o civilization why? Because it h e l p s u s m a k e o u r f a t e . We don’t need God or miracles 5 or the flight of the bumble bee. But it is also crouched and undecidable. It can go e i t h e r w a y. ”

—La tecnología es crucial para la civilización. ¿Que por qué? Porque nos ayuda a configurar nuestro destino. No necesitamos a Dios, ni los milagros, ni el vuelo de un abejorro. Pero también es algo que vive agazapado, no está sujeto a decisiones. Puede tirar por un lado o por otro.

«La technologie est cruciale pour la civilisation, pourquoi ? Parce qu’elle nous aide à construire notre destin. Nous n’avons pas besoin de Dieu ou de miracles ou du vol du bourdon. Mais elle est là aussi, tapie à l’affût et indécidable. Elle peut aller dans un sens comme dans l’autre.»

The tickers went dark on the face of the tower under assault.

Los visualizadores de la fachada, en la torre invadida, se apagaron.

Sur la façade du building pris d’assaut les annonces s’éteignirent.

“You’ve been talking about the future being impatient. Pressing upon us.”

—Has hablado de que el futuro es impaciente. De que nos presiona.

«Tu parlais du futur s’impatiente. Qui nous harcèle.

“ T h a t w a s t h e o r y. I d e a l i n t h e o r y, ” s h e s a i d s h a r p l y.

—Eso era pura teoría —dijo ella de un modo escueto—. Yo me ocupo de teorías.

— C’était une théorie, dit-elle d’un ton coupant. La théorie est mon domaine.»

He turned away from her and watched the screens. The top tier of the electronic display across the avenue showed this message now:

Apartó la mirada de ella para contemplar las pantallas. Al otro lado de la avenida, la serie superior del visualizador digital mostraba este mensaje:

Il se détourna d’elle et regarda les écrans. La rangée supérieure des inscriptions électroniques, de l’autre côté de l’avenue, exposait maintenant ce message

A SPECTER IS HAUNTING THE WORLDTHE SPECTER OF CAPITALISM

UN ESPECTRO RECORRE EL MUNDO... EL ESPECTRO DEL CAPITALISMO

UN SPECTRE HANTE LE MONDE - LE SPECTRE DU CAPITALISME

He recognized the variation on the famous first sentence of The Communist Manifesto in which Europe is haunted by the specter of communism, circa 1850.

Reconoció la variación sobre la famosa frase inicial del Manifiesto comunista, en la que es Europa la que se ve asolada por el fantasma del comunismo, más o menos en 1850.

Il reconnut la variante de la célèbre première phrase du Manifeste du parti communiste, où l’Europe est hantée par le spectre du communisme, aux alentours de 1850.

They were confused and wrongheaded. But his respect for the protesters’ ingenuity grew more certain. He slid open the sunroof and poked his head into the smoke and gas, with burning rubber thick in the air, and he thought he was an astronaut come upon a planet of pure flatus. It was bracing. A figure in a motorcycle helmet mounted the hood and began crawling across the roof of the car. Torval reached up and scraped him off. He tossed him to the ground, where the bodyguards took over. They had to use a stun gun to subdue him and the voltage delivered the man to another dimension. Eric barely noticed the crackling sound and the arced charge of current that jumped the gap between electrodes. He was watching the second ticker begin to operate, words racing north to south.

Estaban confusos y eran tercos. No obstante, en este sentido el ingenio de los manifestantes ganaba certidumbre. [117] Abrió el techo del automóvil y se asomó en medio de la humareda y los gases, el fuerte olor de la goma quemada, y pensó que era un astronauta que desembarca en un planeta de pura flatulencia. Era tonificante. Una figura con casco de motorista se encaramó al capó y comenzó a reptar por el techo del coche. Torval lo alcanzó y lo arrancó de allí. Lo arrojó al suelo, donde se ocuparon de él los guardaespaldas. Tuvieron que emplear una pistola paralizante para reducirlo. El voltaje de la descarga mandó al individuo a otra dimensión. Eric apenas reparó en el chasquido, en el arco de la corriente que salvó el abismo entre los electrodos. Estaba pendiente de la segunda serie del visualizador, que empezaba a operar mediante palabras que se desplazaban de norte a sur.

Ils avaient l’esprit confus et embrouillé. Mais son respect pour l’ i n g é n i o s i t é d e s m a n i f e s t a n t s gagnait en certitude. Il ouvrit le toit et haussa la tête dans la fumée et le gaz, l’air lourd de caoutchouc brûlé, et il se dit qu’il était un astronaute débarquant sur une planète de pure flatuosité. C’était vivifiant. Une silhouette coiffée d’un casque de moto escalada le capot et se mit à ramper sur le toit de la voiture. Torval s’élança et le décrocha. Il le jeta à terre, où les gardes du corps prirent le relais. Il leur fallut utiliser une arme anti-émeute et le voltage expédia le type dans une autre dimension. Eric remarqua à peine le grésillement et l’arc de la charge de courant qui parcourut l’écart entre les électrodes. Il regardait la seconde rangée d’informations qui commençait à se former, les mots courant du nord au sud.

A RAT BECAME THE UNIT OF CURRENCY

LA RATA DEVIENE MONEDA DE CURSO LEGAL

UN RAT DEVINT L’UNITÉ MONÉTAIRE

It took him a moment to 65 absorb the words and identify the

Le costó un solo instante absorber las palabras e identificar el verso. Lo

Il lui fallut un moment pour absorber les mots et identifier le

10

qui

15

20

25

30

35

ingenuity traduce ingenio, inventiva, habilidad, ingeniosidad, artefacto ingenioso [tool], mientras que ingenuidad se usa para candor, frankness, naiveté, openness. Por otra parte, ingenuous equivale a ingenuo, como inocente, franco, sincero, aunque ingenuo puede degenerar en gullible I naïve [crédulo], pero ingenious se usa para hábil [bright], mañoso [gifted], genial [estratagema, truco]. El sustantivo inglés ingenue se refiere a dama joven [de teatro]. bracing tonic, tonificante, saludable, reconfortante

40

45

50

55

60

82

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

line. He knew the line of course. It was out of a poem he’d been reading lately, one of the few longer poems he’d chosen to in5 vestigate, a line, half a line from the chronicle of a city under siege.

conocía, cómo no. Estaba tomado de un poema que había leído últimamente con asiduidad, uno de los contados poemas de cierta extensión en los que había decidido ahondar, un verso, medio verso tomado de la crónica de una ciudad asediada.

vers. Il le connaissait bien sûr. Il venait d’un poème qu’il avait lu récemment, l’un des quelques poèmes un peu plus longs qu’il avait c h o i s i d ’ é t u d i e r, u n v e r s , u n e demi-ligne de la chronique d’une ville en état de siège.

It was exhilarating, his head 10 in the fumes, to see the struggle and ruin around him, the gassed men and women in their defiance, waving looted Nasdaq T-shirts, and to realize they’d 15 b e e n r e a d i n g t h e s a m e p o e t r y he’d been reading.

Le colmó de alborozo verse con la cabeza en medio de la humareda, asistir a la batalla callejera, ver las ruinas a su alrededor, los hombres y mujeres gaseados y aún desafiantes, que esgrimían un botín de camisetas con el lema del Nasdaq, y caer en la cuenta de que habían leído el mismo poema que había estudiado él.

C’était excitant, la tête dans les fumées, de voir la bagarre et la destruction autour de lui, les hommes et les femmes ivres de leur défi, qui agitaient leur butin de tee-shirts Nasdaq, et de se rendre compte qu’ils avaient lu les mêmes poèmes que lui.

He sat down long enough to take a web phone out of a 20 s l o t a n d e x e c u t e a n o r d e r f o r more yen. He borrowed yen in dumbfounding amounts. He wanted all the yen there was. 25 Then he put his head outside again to watch the words leap repeatedly across the shiny gray facade. The 30 p o l i c e l a u n c h e d a c o u n t e r assault on the tower, led by a special unit. He liked special units. T h e y w o r e b u l l e t helmets and dark men with 35 s l i c k e r s , automatic weapons that were skeleton guns, all f r a m e w o r k a n d n o b o d y.

Se sentó durante el tiempo suficiente para extraer el teléfono wap de la ranura y dar la orden de comprar [118] más yenes. Se estaba endeudando en yenes y en cantidades pavorosas. Quería hacerse con todos los yenes que hubiera a tiro.

Il resta assis suffisamment longtemps pour prendre un téléphone wAP de son socle et lancer un ordre d’achat de yen. Il emprunta du yen en quantités stupéfiantes. Il voulait tout le yen qu’il y avait.

Luego asomó la cabeza para ver cómo saltaban repetidamente las palabras sobre la fachada gris y reluciente. La policía lanzó un contraataque contra la torre, encabezado por una unidad especial. Le gustaban las unidades especiales. Llevaban cascos a prueba de balas y chaquetas oscuras, impermeabilizadas. Eran hombres provistos de armas automáticas que en realidad no pasaban de ser sino el esqueleto de un arma, todo bastidor, nada superfluo.

Puis il sortit à nouveau la tête pour regarder les mots bondir indéfiniment en travers de la façade grise luisante. La police contre-attaquait, sous la direction d’une unité spéciale. Il aimait les unités spéciales. Leurs hommes portaient des casques pare-balles et des cirés noirs, ils étaient armés de fusils automatiques qui étaient des squelettes de fusil, tout en structure et pas de corps.

40

Something else was happening. There was a shift, a break in space. Again he wasn’t sure what he was seeing, only thirty yards away but unreliable, delusional, where a man 45 sat on the sidewalk with legs crossed, trembling in a length of braided flame.

Algo más estaba ocurriendo. Un desplazamiento, una fractura espacial. De nuevo estaba inseguro ante lo que veía, a menos de treinta metros. Era indigno de confianza, engañoso. Un hombre sentado en la acera con las piernas cruzadas temblaba en medio de una llama trenzada.

Il se passait quelque chose d’autre. Il y avait un changement, une rupture dans l’espace. Là encore il n’était pas sûr de ce qu’il voyait, à trente mètres seulement mais rien de sûr, on pouvait se tromper, un homme assis en tailleur sur le trottoir et qui tremblait dans un jaillissement torsadé de flamme.

He was close enough to see 50 that the man wore glasses. There was a man on fire. People turned away crouching or stood with hands to faces, spun and crouched and went to their knees, 55 or walked past unaware, ran past in the shuffle and smoke without noticing, or watched spell-struck, (barahunta, cohue, barullo, jaleo, bodies going slack, faces round turba) and dumb. 60 When the wind blew, gusting suddenly, the flames dipped and flattened but the man remained rigid, his face unobscured, and 65 they saw his glasses melt into his

Estaba tan cerca que se fijó en que el hombre llevaba gafas. Un hombre en llamas. La gente se apartaba de él y se agazapaba, o se plantaba ante él con las manos en la cara, antes de caer de rodillas, o bien pasaba de largo sin darse cuenta, corriendo en medio de la escabechina y del humo sin reparar, o lo miraban hechizados, cuerpos que perdían tensión, caras que se entontecían.

Il était assez près pour voir que l’homme portait des lunettes. Un homme était en feu. Les gens se détournaient en baissant la tête ou se mettaient les mains sur le visage, faisaient volte-face et se baissaient ou s’agenouillaient, certains passaient sans voir, passaient en courant dans la cohue et la fumée sans remarquer, d’autres regardaient fascinés, le corps amolli, le visage rond et hébété.

Al soplar el viento en rachas repentinas, las llamas perdieron volumen hasta casi desaparecer, pero el hombre siguió rígido, la cara bien visible. Vieron fundírsele las gafas sobre los

Lorsque le vent souffla, s’emportant soudain, les flammes se courbèrent et s’aplatirent mais l’homme demeura rigide, le visage bien visible, et ils virent ses lunettes

TAILLEUR I. (V. 1180, tailleor). 1. Personne qui confectionne les vêtements sur mesure pour hommes; personne qui exploite et dirige l'atelier où on les confectionne, le magasin où l'on reçoit les clients. 2. Loc. EN TAILLEUR. (Par allus. à la manière dont les tailleurs d'autrefois s'asseyaient pour travailler. - aussi Racornir, cit. 3; sopha, cit. 1). S'asseoir en tailleur : s'asseoir par terre, les jambes à plat sur le sol et repliées, les genoux écartés (on dit aussi s'asseoir à l'orientale, à la turque). 3. (1895, in D.D.L.). Vieilli. Un costume tailleur (- Emmanchure, cit.; jaquette, cit. 3), ou, mod. (1904, in D.D.L.), un tailleur (Gainer, cit. 1; prince de galles, cit. 2) : costume de femme, généralement assez ajusté, composé d'une jaquette (ou veste) et d'une jupe de même tissu. II. A. 1. Ouvrier qui taille (2. ou 3.), qui façonne quelque chose par la taille (I., 1. ou 2.). 2. (1170). Mod. Tailleur de pierre (ou de pierres) : ouvrier qui taille les pierres à bâtir. 3. Techn. TAILLEUR DE... B. T. de jeu. Celui qui est chargé de tailler (4.), dans une maison de jeu. III. Tailleur de route : celui qui parcourt de longues distances, qui taille (infra cit. 1) la route (spécialt, en bateau).

83

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

eyes.

tr. de Marianne Véron

ojos.

lui fondre dans les yeux.

The sound of moaning began to spread. A man stood 5 w a i l i n g . Tw o w o m e n s a t o n the curbstone wailing. They draped their arms over their heads and faces. Another woman wanted to snuff the 10 f i r e b u t o n l y g o t c l o s e e n o u g h to wave her jacket at the man, careful not to hit him. He was rocking slightly and his head was burning independent of 15 t h e b o d y. T h e r e w a s a b r e a k i n the flames.

La cadena de lamentos comenzó a extenderse. Un hombre gimoteaba en pie. Dos mujeres sentadas en el bordillo lloraban sin consuelo. Se cubrían con los brazos [119] la cara y la cabeza. Otra mujer quiso sofocar las llamas, pero sólo se acercó lo suficiente para agitar la chaqueta ante el hombre, con cuidado de no rozarle. Se mecía ligeramente, la cabeza ardía con independencia del cuerpo. Se había producido un corte en la combustión.

Un bruit de lamentation commençait à se répandre. Un homme debout gémissait. Deux femmes assises au bord du trottoir gémissaient. Elles se couvraient la tête et le visage de leurs bras. Une autre femme voulut éteindre le feu mais elle s’approcha juste assez pour agiter sa veste en direction de l’homme embrasé, en prenant garde à ne pas le frapper. Il oscillait légèrement et sa tête brûlait indépendamment de son corps. Il y avait dans les flammes une solution de continuité.

His shirt was assumed, it was received spiritually into the air in 20 t h e f o r m o f s h r e d s o f s m o k y matter, and his skin went dark and bubbly and this is what they began to smell now, burnt flesh mixed with gasoline. 25 A jerry can stood upright close to his knee and it was also burning, ignited when he’d set himself on fire. There 30 w e r e n o c h a n t i n g m o n k s i n ochre robes or nuns in dappled gray. It seemed he’d done this on his own.

Tenía la camisa consumida, recibida espiritualmente por el aire en forma de andrajos de tejido humeante, y la piel oscurecida y llena de ampollas, y a eso empezaba a oler en esos momentos, a carne quemada y mezclada con gasolina.

Sa chemise fut emportée, spirituellement accueillie dans les airs sous forme de lambeaux de matière fumante, et sa peau devint noire et cloquée, et c’est cela qu’ils commençaient à sentir maintenant, un mélange de chair brûlée et d’essence.

Un bidón seguía de pie junto a su rodilla. También ardía, incendiado cuando se prendió fuego. No había monjes que entonaran cánticos con hábitos de tonalidad ocre, ni monjas con uniformes de color tordo. Parecía que lo hubiera hecho por su cuenta y riesgo.

Il y avait, posé près de son genou, un jerrycan qui brûlait lui aussi, il avait pris feu quand l’homme s’était immolé. On ne voyait ni moines psalmodiant en tuniques ocre ni religieuses en gris moiré. Il semblait avoir agi seul.

35

He was young or not. He’d made the judgment out of lucid conviction. They wanted him to be young and driven by conviction. Eric believed even 40 the police wanted this. No one wanted a deranged man. It dishonored their action, their risk, all the work they’d done together. He was not a transient 45 in a narrow room who suffers episodes of this or that, hearing voices in his head.

Era joven, o no. Había hecho un juicio a partir de una lúcida convicción. Prefirieron que fuese joven y rebosante de convicción. Eric creyó que ése era el deseo incluso de la policía. Nadie quería a un tipo desquiciado. Sería una deshonra para la acción, para el riesgo asumido por todos, para el enorme trabajo llevado a cabo en comunión. No podía ser alguien aquejado de locura transitoria, alguien que padeciera episodios de tal o cual cosa, que oyera voces.

Il était jeune ou pas. Il avait pris sa décision sur la foi d’une conviction. Ils le voulaient jeune et motivé par ses convictions. Eric pensait que même la police voulait ça. Personne ne voulait d’un déséquilibré. Il eût déshonoré leur action, leur risque, tout le travail qu’ils avaient accompli ensemble. Ce n’était pas un type de passage dans une chambre étriquée en proie à des crises de ceci ou cela, qui entend des voix dans sa tête.

Eric wanted to imagine the 50 m a n ’s p a i n , h i s c h o i c e , t h e abysmal will he’d had to summon. He tried to imagine him in bed, this morning, staring sideways at a wall, thinking his 55 way toward the moment. Did he have to go to a store and buy a box of matches? He imagined a phone call to someone far away, a mother or lover. 60 The cameramen moved in n o w, a b a n d o n i n g t h e s p e c i a l unit that was retaking the tower across the street. They came 65 r u n n i n g t o t h e c o m e r, b r o a d

Eric quiso imaginar el dolor sufrido por el hombre, su elección, la voluntad abismal que había tenido que concitar. Procuró imaginárselo en la cama, esa misma mañana, mirando de costado a la pared, pensando en su camino hacia el momento final. ¿Tuvo que ir a una tienda a comprar las cerillas? Imaginó una llamada telefónica a alguien que estuviera muy lejos, una madre o una amante.

Eric voulait imaginer la souffrance de cet homme, son choix, l’atroce volonté qu’il avait d û r a s s e m b l e r. I l e s s a y a i t d e l’imaginer au lit, ce matin, fixant obliquement un mur, se préparant par la pensée à ce moment. Avait-il dû aller acheter des allumettes dans un magasin ? Il imaginait un coup de téléphone à quelqu’un, au loin, une mère ou une amante.

Los cámaras se acercaron entonces, abandonando la unidad especial que reconquistaba la torre al otro lado de la calle. Llegaron corriendo a la esquina hombres de anchas espaldas, de

Les cameramen s’approchaient maintenant, abandonnant l’unité spéciale qui filmait la tour de l’autre côté de la rue. Ils arrivèrent en courant à l’angle, des hommes costauds aux

84

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

men in haunchy sprints, cameras bouncing on their shoulders, and they closed in tight on the burning man.

carrera veloz, agazapados, con las cámaras rebotándoles al hombro, y se cernieron en torno al hombre que se había pegado fuego.

reins tendus dans le sprint, avec les caméras qui tressautaient sur leurs épaules, et ils cadrèrent en gros plan l’homme en feu.

He lowered himself into the car and sat in the jump seat, facing Vija Kinski.

Se introdujo de nuevo en el coche y se acomodó en el plegatín, frente a Vija Kinski.

Il redescendit dans la voiture et s’assit sur le strapontin, en face de Vija Kinski.

Even with the beatings and gassings, the jolt of explosives, even in the assault on the investment bank, he thought there was something theatrical about the protest, ingratiating, even, in the parachutes and skateboards, the styrofoam rat, in the tactical coup of reprogramming the stock tickers with poetry and Karl Marx. He thought Kinski was right when she said this was a market fantasy. There was a shadow of transaction between the demonstrators and the state. The protest was a form of systemic hygiene, purging and lubricating. It attested again, for the ten thousandth time, to the m a r k e t c u l t u r e ’s i n n o v a t i v e brilliance, its ability to shape itself t o i t s o w n f l e x i b l e e n d s , a bsorbing everything around it.

A pesar de las palizas y los gases, de la descarga de explosivos, a pesar del asalto al banco de inversiones, creyó que en la manifesta c i ó n h a b í a a l g o t e a t r a l , i n c l u s o obsequioso en los parapentes y los monopatines, en la rata de poliestireno, en el golpe táctico para reprogramar los visualizadores digitales de los mercados de valores con citas de poesía y de Karl Marx. Creyó que Kinski estaba en lo cierto cuando dijo que era una fantasía del mercado. Se percibía la sombra residual de una transacción entre los manifestantes y el Estado. La protesta fue una forma de higiene s i s t é m i c a , p u r g a n t e y lubricante. Por diezmilésima vez e r a t e s t i m o nio de la brillantez innovadora de la cultura del mercado, de su capacidad de configurarse sobre sus propios y flexibles fines, de absorber cuanto la rodease.

Même avec les coups et les jets de gaz, la secousse des explosifs, même dans l’attaque de la banque d’investissement, il trouvait qu’il y avait dans cette manifestation quelque chose de théâtral, voire de complaisant, les parachutes et les skate-boards, le rat en polystyrène, la programmation stratégique sur l e s t é l é s c ripteurs boursiers de poèmes ou de citations de Karl Marx. Il donnait raison à Kinski qua n d e l l e parlait de fantasme du marché. Il y avait entre les contestataires et l’Etat un fantôme de transaction. L a m a nifestation était une forme d’hygiène systémique, purgative et lubrifiante. Elle attestait encore, pour la dix millième fois, du brio innovateur de la culture de marché, de sa capacité à se former en fonction de ses propres objectifs flexibles, par assimilation de tout l’environnement.

Now look. A man in flames. 35 Behind Eric all the screens were pulsing with it. And all action was at a pause, the protesters and riot police milling about and only the cameras jostling. did this change? 40 W h a t Everything, he thought. Kinski had been wrong. The market was not total. It could not claim this man or assimilate his act. Not 45 such starkness and horror. This was a thing outside its reach.

Veamos. Un hombre que se prende fuego. Tras Eric, esa imagen titilaba en todas las pantallas. Y toda la acción detenida en una pausa, los manifestantes y las fuerzas antidisturbios que circulaban en derredor y sólo los cámaras disputándose una buena toma. ¿Qué cambiaba todo eso? Todo, pensó. Kinski se había equivocado. El mercado no era total. No podía reclamar a ese hombre [121] ni asimilar su acto. No abarcaba ese horror descarnado. Aquello era algo fuera de su alcance.

Maintenant regardez. Un homme en feu. Derrière Eric, les écrans haletants le montrent tous. Et toute action est à l’arrêt, les manifestants et la police pétrifiés sur place, et seules bougent les caméras. Qu’est-ce que cela change ? Tout, songea-t-il. Kinski s’était trompée. Le marché n’était pas total. Il ne pouvait revendiquer cet homme ni assimiler son geste. Pas une horreur aussi crue. C’était là une chose hors de sa portée.

He could see the coverage in her face. She was downcast. The 50 interior of the car tapered toward the rear, lending authority to the seat she was in, normally his of course, and he knew how much she liked to sit in the glove-leather 55 chair and glide through the city day or night speaking ex cathedra. But she was dejected now and did not look at him.

Vio la cobertura en la cara de ella. Estaba abatida. El interior del automóvil se estrechaba hacia la parte posterior, prestando cierta autoridad al asiento que ella ocupaba, por lo normal el suyo, claro está, y él sabía cuánto disfrutaba ella al sentarse en el sillón de cuero para surcar las calles de la ciudad de día o de noche y hablar ex cátedra. En esos momentos estaba desalentada y ni siquiera le miró.

Il pouvait voir la couverture de l’événement sur son visage. Elle était abattue. L’intérieur de la voiture était cintré vers le fond pour conférer de l’autorité au siège qu’elle occupait, le sien normalement bien sûr, mais il savait comme elle aimait s’installer dans le fauteuil en cuir souple et glisser dans la ville, de jour ou de nuit, en discourant ex cathedra. Mais elle était démoralisée pour l’instant et elle évitait de le regarder.

5

10

15 ingratiating 1. Pleasing; agreeable, conciliadora, amable (smile): “Reading requires an effort…. Print is not as ingratiating as television” (Robert MacNeil). 2. Calculated to please or win favor: an unctuous, ingratiating manner. zalamero, ingratiate v. refl. (usu. foll. by with) bring oneself into favour, gain favor with somebody by deliberate efforts , congraciarse=conseguir la benevolencia o el afecto de alguien obsequioso, 1. adj. Rendido, cortesano y dispuesto a hacer la voluntad de otro.

20

25

30

mill intransitive verb 1 : to hit out with the fists 2 : to move in a circle or in an eddying mass; move in an aimless manner, esp. in a confused mass; also : WANDER 3 : to undergo milling verb transitive verb 1 : to subject to an operation or process in a mill: as a : to grind into flour, meal, or powder b : to shape or dress by means of a rotary cutter c : to mix and condition (as rubber) by passing between rotating rolls 2 : to give a raised rim or a ridged or corrugated edge to (a coin) 3 : to cut grooves in the metal surface of (as a knob) mill around arremolinarse mill grind with a mill; «mill grain» mill move about in a confused manner ; movérse por todas partes starkness plainness, desnudez, sobriedad, llanura, franqueza, severidad

dejection n. a dejected (desanimado, abatido) state; low spirits. Depresión, desaliento, postración, abatimiento.

60

“It’s not original,” she said finally

—No es original —dijo al fin.

«Ça n’a rien d’original, finit-elle par dire.

“Hey. What’s original? He did it, didn’t he?”

—Eh. ¿Qué es original? Lo ha hecho, así o no?

— Eh. Qu’est-ce qui est original ? Il l’a fait, non ?

65

85

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

“It’s an appropriation.”

—Es una usurpación.

tr. de Marianne Véron — C’est une appropriation.

“He poured the gasoline and lit the match.”

—Se ha rociado de gasolina y se ha prendido fuego.

— Il a versé l’essence et il a allumé l’allumette.

“All those Vietnamese monks, one after another, in all their lotus positions.”

—Todos aquellos monjes vietnamitas, uno tras otro, todos en la posición del loto.

— Tous ces moines vietnamiens, l’un après l’autre, dans leur position du lotus.

“Imagine the pain. Sit there and feel it.”

—Imagina qué dolor. Siéntate allí y siéntelo.

— Imagine la douleur. Assieds-toi là et ressens-la.

5

10

“Immolating themselves endlessly” 15

—Se inmolaban inagotablemente.

“To say something. To make people think.”

—Todo por decir algo. Por hacer pensar a la gente.

“It’s not original,” she said.

— Pour dire quelque chose. Pour faire réfléchir les gens. — Ça n’a rien d’original, dit-elle.

20

“Does he have to be a Buddhist to be taken seriously? He did a serious thing. He took his life. Isn’t this what you have to do to show them that 25 you’re serious?”

—¿Tiene que ser budista para que se le tome en serio? Ha hecho algo muy serio. Se ha quitado la vida. ¿No es eso lo que hay que hacer para demostrarles que uno va en serio?

— Faut-il être bouddhiste pour être pris au sérieux ? Il a fait quelque chose de sérieux. Il a renoncé à sa vie. Ce n’est pas ça qu’il faut faireurgence. Ça veut dire qu’une intrusion est déjà pour leur montrer qu’on est sérieux ?»

Torval wanted to talk to him. The door was dented and bent and it took Torval a moment to work it 30 open. Eric moved in a crouch to exit the car, passing near Kinski as he did, but she would not look at him.

Torval deseaba hablar con él. La puerta estaba abollada, abombada, de modo que le costó unos instantes la apertura. Eric se acuclilló antes de salir del automóvil y pasó muy cerca de Kinski al hacerlo, pero ella no le miró.

Torval voulait lui parler. La portière était cabossée et tordue, et il fallut à Torval un moment pour l’ouvrir. Eric s’accroupit pour descendre de voiture, et ce faisant il passa près de Kinski, mais elle ne voulait pas le regarder.

Los miembros del equipo de una ambulancia avanzaban despacio entre el gentío, empleando el megáfono para [122] abrirse paso. Las sirenas atronaban por las bocacalles.

Les ambulanciers avançaient lentement dans la foule, en s e s e r v a n t d e l e u r c i v i è r e p our se frayer un chemin. Des sirènes hurlaient dans les rues transversales.

El cadáver había dejado de arder y seguía sentado en una postura rígida. Desprendía vapores, neblina. El pestazo iba y venía acorde con el viento, que soplaba con más fuerza. Se oían truenos a lo lejos.

Le corps avait cessé de brûler à présent, et il restait raidi en position assise, émettant de la vapeur et une sorte de brume. La puanteur allait et venait au gré du vent. Le vent avait forci, annonciateur d’orage, et il y avait du tonnerre dans le lointain.

Al costado del automóvil se encontraban los dos en situación de evitarse formalmente, mirando cada cual más allá del que tenía delante. El automóvil parecía anonadado. Estaba cubierto de chafarrinones rojinegros. Tenía docenas de abolladuras, pinchazos de armas punzantes, largas rayaduras, franjas de impactos y decoloraciones. En algunos lugares, los salpicotazos de orina estaban conservados en manchas in pentimento bajo los graffiti.

Adossés à la voiture, les deux hommes étaient en état d’évitement formel, et regardaient chacun au-delà de l’autre. La voiture était immobile et ahurie. Elle était barbouillée de peinture rouge et noire. Il y avait des dizaines de contusions et de perforations, de longues éraflures boursouflées, un ravage de coups et de peinture décapée. Il y avait des endroits où des jets d’urine étaient préservés comme un badigeon d’apprêt sous le panache des graffitis.

35

***

The members of an ambulance crew moved slowly throu g h t h e c r o w d , u s i n g t h e i r gurney to gurney a metal stretcher with wheels 40 clear the way. Sirens were blowing in the cross streets.

ahurir 1. Jeter (qqn) dans le trouble, dans la stupéfaction. 2. Faire perdre la tête à (qqn)

—No es original —dijo ella.

— A s’immoler inlassablement.

X

The body had stopped burning by now and was still rigidly set in 45 a seated position, leaking vapors and haze. The stink came and went with the wind. The wind was stronger now, storm-bearing, and there was thunder in the distance. 50 At the side of the car the two men were in a state of formal avoidance, looking past e a c h o t h e r. T h e c a r s a t 55 s t u n n e d . I t was slathered in redand-black spray paint. There were dozens of bruises and punctures, long burrowing scrape marks, swaths of impact and discolor. 60 There were places where splashes of urine were preserved in pentimento stainage beneath the flourish of graffiti. 65

Torval said, “Just now”

—Ahora mismo —dijo Torval.

86

Torval dit : «A l’instant.

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

“What?”

—¿El qué?

“Report from the complex. 5 Concerns your safety.”

—Informe desde el complejo. Relativo a su seguridad.

“Little late, are they?” “This is 10 categorical.”

specific

—Pues llegan un poco tarde, ¿no?

and

—Éste es específico y categórico.

“There’s been a threat then.”

—Así pues, se ha recibido una amenaza.

‘Assessment, credible red. 15 Highest order of urgency. This means an incursion is already in progress.”

—Valoración roja. Totalmente verosímil. Orden prioritaria de emergencia. Significa que ya ha comenzado una incursión.

“Now we know”

—Ahora lo sabemos.

tr. de Marianne Véron

— Quoi ? — Rapport du centre. Au sujet de votre sécurité. — Un peu tard, non ? — Là, c’est spécifique et catégorique. — C’est qu’il y a une menace alors. — Evaluation, rouge crédible. La plus haute urgence. Ça veut dire qu’une intrusion est déjà en cours. — Maintenant, nous savons.

20

nitwit a scatter brained or stupid person glut superabundancia; exceso; an excessive quantity : oversupply to be a glut on the market inundar el mercado 1 : to fill especially with food to satiety 2 : to flood (the market) with goods so that supply exceeds demand intransitive senses : to eat gluttonously archaic : the act or process of glutting

JONCHER v. tr. 1. Parsemer* le sol de (un lieu) de branchages, de feuillages, de fleurs... 2. (Le sujet désigne les choses éparses). - Couvrir. Feuilles qui jonchent la terre. Fleurs qui jonchent les marches d'un autel. esparcir, diseminar, desperdigar catcall a shrill whistle of disapproval made at meetings etc.

‘And now we have to act on what we know”

—Y ahora hemos de actuar a partir de lo que sabemos.

— Et maintenant, nous devons agir sur ce que nous savon.

“But we still want what we 25 want,” Eric said.

—Pero todavía queremos lo que queremos —dijo Eric.

— Mais nous voulons quand même ce que nous voulons», dit Eric.

Torval adjusted his point of view He looked at Eric. It seemed a massive transgression, violating 30 the logic of coded glances, vocal tones and other gestural parameters of their particular terms of reference. It was the first time he’d studied Eric in such an open 35 manner. He looked and nodded, pursuing some somber course of thought.

Torval readaptó su enfoque visual. Miró a Eric. Parecía una transgresión monumental, una violación de la lógica de las miradas codificadas, los tonos de voz y [123] otros parámetros gestuales que regían sus particulares términos de referencia mutua. Era la primera vez que estudiaba a Eric de un modo tan ostensible. Lo miró y asintió, sin dejar de perseguir algún sombrío decurso en sus pensamientos.

Torval rectifia son point de vue. Il regarda Eric. Ce geste avait quelque chose d’une transgression massive, en violation de la logique des coups d’oeil codés, des intonations et autres paramètres gestuels propres à leur lexique de référence particulier. C’était la première fois qu’il examinait Eric aussi ouvertement. Il le regarda et acquiesça, tout en poursuivant le cours sombre de ses pensées.

“We want a haircut,” Eric told 40 him.

—Queremos un corte de pelo — le dijo Eric.

«Nous voulons nous faire couper les cheveux», dit Eric.

He saw a police lieutenant carrying a walkie-talkie. What entered his mind when he saw 45 this? He wanted to ask the man why he was still using such a contraption, still calling it what he called it, carrying the nitwit rhyme out of the age of 50 i n d u s t r i a l g l u t i n t o s m a r t spaces built on beams o f l i ght.

Vio a un teniente de policía con un walkie-talkie. ¿Qué se le pasó por la cabeza cuando lo vio? Quiso preguntarle por qué seguía utilizando semejante artilugio, por qué seguía llamándolo como lo llamaba, empeñado en transportar esa rima de medio lelos más allá de la era de la saturación industrial, en transplantarla a los espacios de la elegancia, construidos sólo con haces de luz.

Il vit un lieutenant de police muni d’un talkie-walkie. Qu’est-ce qui lui venait à l’esprit, à cette vue ? Il avait envie de lui demander pourquoi il utilisait encore un appareil de ce type, pourquoi il l’appelait encore comme il l’appelait, important cette petite rime imbécile d’une ère industrielle repue dans des espaces majestueux construits sur des rayons de lumière.

He got back in the car to wait 55 f o r t h e l o n g u n t a n g l i n g o f traffic. People began to move off, some with bandannas still secured against the afterburn of tear gas and the probes of police 60 cameras. There were skirmishes taking place, a few and scattered, men and women running on broken glass that covered the sidewalks and 65 others catcalling at the stoic cops

Volvió al automóvil a esperar el lento desenmarañarse del atasco. La gente empezaba a moverse, algunos con pañuelos sobre la cara para protegerse de los efectos de los gases lacrimógenos y de la indiscreción de las cámaras policiales. Había algunas escaramuzas en liza, pocas y espaciadas, hombres y mujeres que echaban a correr sobre los cristales rotos que tapizaban las aceras, otros que abucheaban a los estoicos poli-

Il remonta en voiture pour attendre que lentement se démêle la circulation. Les gens commençaient à s’en aller, certains encore protégés par leurs bandanas des effets des gaz lacrymogènes et de l’indiscrétion fouineuse des caméras de la police. Ici et là se produisaient quelques échauffourées éparses, des hommes et des femmes couraient sur le verre brisé jonchant les trottoirs, d’autres sifflaient les flics héroïques postés sur

87

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

posted on the traffic island.

cías apostados en la isleta del tráfico.

le terre-plein central.

He told Kinski what he’d heard.

Comunicó a Kinski lo que acababa de oír.

Il rapporta à Kinski ce qu’il avait appris.

“Do they think the threat is credible?”

—¿Piensan que la amenaza es verosímil?

«Ils pensent que la menace est crédible ?

5

“Status urgent.”

—Valoración de emergencia.

— Classé urgent.»

10 She was delighted. She began to be herself again, s m i l i n g i n w a r d l y. T h e n s h e looked at him and spilled 15 i n t o l a u g h t e r. H e w a s n ’ t s u r e what was funny about this but found himself laughing as well. He felt defined, e t c h e d s h a r p l y. H e f e l t a 20 b u r s t o f s e l f - r e a l i z a t i o n t h a t heightened and clarified.

Ella estaba encantada. Volvió a ser la misma de siempre, sonriendo para sus adentros. Lo miró entonces y se echó a reír sin poder contenerse. Él no estaba seguro acerca de lo que tuviera gracia en todo eso, pero también se echó a reír sin pensar en contenerse. Se sintió definido, acotado a trazos nítidos. Sintió un agolparse [124] de la comprensión y supo quién era, tal vez cuál era su destino, que le engrandeció y le aclaró.

“It’s interesting, isn’t it?” she said.

—Es interesante, ¿eh? —dijo ella.

«C’est intéressant, non ?» dit-elle.

He waited.

Él esperó.

Il attendit.

25

‘About i m m o r t a l i t y. ”

men

Elle était ravie. Elle commençait à redevenir elle-même, avec son sourire i n t é r i e u r. P u i s e l l e l e r e g a r d a e t son rire fusa. Il ne savait pas trop ce qu’il y avait de drôle mais il se surprit à rire aussi. Il se sentit défini, tracé d’un trait aigu. Il éprouva un accès d’accomplissement personnel qui s’élevait et se précisait.

and

—Me refiero a los hombres y la inmortalidad.

«Sur les l’immortalité.»

30

They covered the burnt body and wheeled it a w a y, semi-upright, with rats in the streets and the first drops of rain coming down and the light 35 c h a n g i n g r a d i c a l l y i n t h e preternatural way t h a t ’s completely natural, of course, all the electric premonition that rides the sky being a drama of 40 human devising.

Cubrieron el cuerpo quemado y se lo llevaron en camilla, semierecto, con ratas en las calles y las primeras gotas de lluvia y la luz transformándose radicalmente, de esa manera preternatural que es completamente natural, por supuesto, toda la premonición eléctrica que adensa el cielo y lo torna una representación teatral completamente orquestada por el hombre.

Ils couvrirent le corps brûlé et l’emportèrent sur leur chariot, à demi dressé, avec des rats dans la rue et les premières gouttes de pluie qui tombaient et la lumière qui changeait radicalement de cette façon surnaturelle qui est totalement n a t u r e l l e , b i e n s û r, t o u t e c e t t e prémonition électrique qui parcourt le ciel n’étant qu’un spectacle inventé par l’homme.

“You live in a tower that soars to heaven and goes unpunished by 45 God.”

—Vives en una torre que se yergue en el cielo y no recibes el castigo de Dios.

«Tu vis dans une tour qui monte jusqu’au ciel sans que Dieu la punisse.»

She found this amusing.

A ella, esto le pareció entretenido.

hommes

et

Elle trouvait cela amusant.

‘And you bought an airplane. 50 I’d nearly forgotten this. Soviet or ex-Soviet. A strategic bomber. Capable of knocking out a small city. Is this right?”

—Y te compraste un avión. Por poco lo olvido. Soviético o ex soviético, da igual. Un bombardero estratégico. Capaz de arrasar una ciudad de pequeño tamaño. ¿Es cierto?

«Et tu as acheté un avion. J’avais failli l’oublier. Soviétique ou ex-soviétique. Un bombardier stratégique. Capable de détruire une petite ville. C’est vrai ?

“It’s an old Tu-160. NATO calls it Blackjack A. It was deployed around 1988. Carries nuclear bombs and cruise missiles,” he said. “These were not 60 included in the deal.”

—Es un viejo Tupolev 160. En la OTAN lo llaman la Cachiporra. Construido en torno a 1988. Transporta bombas y misiles de crucero —dijo— . Eso no estaba incluido en el acuerdo de compra.

— C’est un vieux Tu-160. L’OTAN l’appelle Blackjack A. Il a été déployé vers 1988. Il transporte des bombes nucléaires et des missiles de croisière, dit-il. Mais ça n’était pas compris dans le contrat.»

She clapped her hands, happy and charmed.

Ella dio una palmada, encandilada y feliz.

Elle battit des mains, ravie et séduite.

“But they wouldn’t let you fly

—Pero no te permiten pilotarlo.

«Mais ils ne te laisseraient pas t’en

55

65

88

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

it. Could you fly it?”

Podrías pilotarlo?

servir. Tu pourrais t’en servir ?

“Could and did. They wouldn’t let me fly it armed.”

—Puedo y lo he hecho. No me permiten que despegue con armas.

— Oui et je l’ai fait. Ils ne me laisseraient pas m’en servir armé.

5 “Who wouldn’t?”

—¿Quién?

“The State Department. The Pentagon. The Bureau of Alcohol, 10 Tobacco and Firearms.”

—El Departamento de Estado. El Pentágono. La Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego. [125]

“The Russians?”

—¿Y los rusos?

“What Russians? I bought it 15 black-market and dirt cheap from a Belgian arms dealer in Kazakhstan. That’s where I took the controls, for half an hour, o v e r t h e d e s e r t . U . S. dollars, 20 thirty-one million.”

—¿Qué rusos? Lo compré en el mercado negro, tan barato que da grima, a un traficante de armas, un belga, en Kazajstán. Allí me hice cargo de los mandos durante media hora, sobrevolando el desierto. En dólares estadounidenses, treinta y un millones.

“Where is it now?”

—¿Dónde se encuentra ahora?

“Parked in a storage facility in 25 Arizona. Waiting for replacement parts that nobody can find. Sitting in the wind. I go out there now and then.” 30

—Aparcado en un hangar de almacenamiento en Arizona. A la espera de unos recambios que nadie es capaz de encontrar. Viendo cómo pasa el viento. De vez en cuando viajo hasta allá.

“To do what?”

— Qui ne te laisserait pas ? — Le Département d’Etat. Le Pentagone. Le Bureau de l’alcool, du tabac et des armes à feu. — Les Russes ? — Quels Russes ? Je l’ai acheté au marché noir pour une bouchée de pain, à un trafiquant belge au Kazakhstan. C’est là que j’ai pris les commandes, pendant une demi-heure, au-dessus du désert. Trente et un millions. En dollars us. — Où est-il maintenant ? — Garé dans un hangar en Arizona. En attendant des pièces détachées que personne ne peut trouver. Posé en plein vent. J’y vais de temps en temps. — Pour quoi faire ?

—¿Para qué?

“To look at it. It’s mine,” he said.

—Para mirarlo. Es mío —dijo.

— Pour le regarder. Il est à moi», dit-il.

35

She closed her eyes and thought. The screens showed charts and graphs, market updates. She clutched one hand in the other, tightly, veins going flat and blood 40 draining from her knuckles.

Ella cerró los ojos y pensó. Los monitores mostraban gráficos de barras, actualizaciones del mercado. Se sujetó una mano con la otra haciendo fuerza, aplanándose las venas, de modo que no le llegara la sangre a los nudillos.

Elle ferma les yeux et songea. Les écrans montraient des tableaux et des graphiques, les cours des marchés. Elle saisit l’une de ses mains avec l’autre et serra, fort, aplatissant les veines et vidant le sang de ses jointures.

“People will not die. Isn’t this the creed of the new culture? People will be absorbed in streams 45 of information. I know nothing about this. Computers will die. They’re dying in their present form. They’re just about dead as distinct units. A box, a screen, a 50 keyboard. They’re melting into the texture of everyday life. This is true or not?”

—El pueblo no morirá. ¿No es ése el credo de la nueva cultura? El pueblo será absorbido por los flujos de la información. De todo esto no sé nada. Desaparecerán los ordenadores. Ya han empezado a extinguirse en la forma en que los conocemos. En su condición de unidades discretas ya están extintos. Una caja, una pantalla, un teclado. Se funden en la textura de la vida cotidiana. ¿Es cierto o estoy equivocada?

«Les gens ne mourront pas. N’est-ce pas le credo de la nouvelle culture ? Les gens seront absorbés dans des flux d’information. Je n’y connais rien. Les ordinateurs périront. Ils périssent sous leur forme actuelle. Ils sont à peu près morts en tant qu’unités distinctes. Un boîtier, un écran, un clavier. Ils se fondent dans la texture de la vie quotidienne. C’est vrai ou pas ?

“Even 55 c o m p u t e r. ”

—Incluso la palabra ordenador, y qué decir de computadora.

— Même o r d i n a t e u r.

“Even the word computer sounds backward and dumb.”

—Computadora suena a algo propio del Paleolítico inferior.

— Même le mot ordinateur semble arriéré et idiot.»

She opened her eyes and seemed to look right through h i m , s p e a k i n g q u i e t l y, a n d h e began to imagine her asquat his chest in the middle of the night, 65 in candlelight, not sexually or

Ella abrió los ojos y pareció traspasarlo con la mirada sin dejar de hablar con voz sosegada, y él comenzó a [126] imaginársela en cuclillas sobre su pecho, en medio de la noche, a la luz de las velas, no sexualmente, ni

Elle ouvrit les yeux et parut regarder à travers lui, en parlant tout doucement, et il commença à se la représenter à califourchon sur son torse au milieu de la nuit, à la lueur des bougies, non dans quelque accès

the

word

X

60

89

le

mot

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

demonically driven but there to speak into his fitful sleep, to trouble his dreams with her theories.

debido a un impulso diabólico, sino para hablarle en sueños entrecortados, para inquietar sus sueños a golpe de teoría.

de sexualité ou de sorcellerie mais pour lui parler dans son sommeil irrégulier, pour troubler ses rêves avec ses théories.

She talked. This was her job. She was born to it and got paid for it. But what did she believe? Her eyes were unrevealing. At 10 l e a s t t o h i m t h e y w e r e , f a i n t , gray, remote to him, unalive to him, bright at times but only in the flush of an insight or conjecture. Where was her life? 15 What did she do when she went home? Who was there besides the cat? He thought there had to be a cat. How could they talk about such things, these two? They 20 were not qualified.

Ella hablaba. Era su trabajo. Tenía un don innato y además le pagaban por ello. ¿En qué más creería? Sus ojos no delataban nada. Al menos para él eran de un gris tenue, remotísimos, carentes de vida propia, brillantes en ocasiones, pero sólo al calor de una intuición o una conjetura. ¿En dónde estaba su vida? Qué hacía al regresar a su casa? ¿Quién la esperaba allí, además del gato? Creía que sin duda tenía gato. ¿Cómo era posible que ellos dos hablasen de las cosas que comentaban? No estaban cualificados para ello.

Elle parlait. C’était son boulot. Elle était née pour ça, et payée pour ça. Mais que croyait-elle ? Elle avait des yeux indéchiffrables. Tout au moins pour lui, gris, vagues, inaccessibles pour lui et sans vie, brillants parfois mais seulement dans l’illumination d’une vision ou d’une conjecture. Où était sa vie ? Que faisait-elle quand elle rentrait chez elle ? Qui était là à part le chat ? Il pensait qu’elle devait avoir un chat. Comment auraient-ils pu parler de telles choses, tous les deux ? Ils n’étaient pas qualifiés.

It would be a breach of trust, he thought, to ask if she had a cat, much less a husband, 25 a lover, life insurance. What are your plans for the weekend? The question would be a form of assault. She would turn away, angry and humiliated. She was a 30 v o i c e w i t h a b o d y a s afterthought, a wry smile that sailed through heavy traffic. Give her a history and she’d disappear. 35 “I understand none of this,” she said. “Microchips so small and powerful. Humans and computers merge. This is well my range. And 40 b e y o n d never-ending life begins.” She took a moment to look at him. “Shouldn’t the glory of a great man’s death argue against his 45 dream of immortality?”

Preguntarle si tenía gato, meditó, y mucho más marido, amante, seguro de vida, sería faltar a la confianza que se tenían. ¿Qué planes tienes para el finde? La pregunta en sí equivaldría a una agresión. Ella respondería dándose la vuelta, enojada y humillada. Era en realidad una voz con un cuerpo que más bien parecía una idea a posteriori, una sonrisa ladina que navegaba en medio del tráfico más denso. Dotándole de una historia propia desaparecería.

Ce serait un abus de confiance, songea-t-il, que de lui demander si elle avait un chat, pis encore un mari, un amant, une assurance vie. Quels sont tes projets pour le week-end ? Pareille question serait une forme d’agression. Elle se détournerait, fâchée et humiliée. Elle était une voix avec un corps venu après coup, un sourire désabusé qui flottait dans l’embouteillage. Qu’on la dote d’une histoire et elle disparaîtrait.

—Yo no entiendo nada de esto — dijo ella—. Microchips pequeñísimos y eficacísimos. La fusión del ser humano con el ordenador. Todo eso queda bien lejos de mi alcance. Y comienza la vida inacabable. —Se tomó un respiro para mirarlo—. La gloria que entrañase la muerte de un gran hombre ¿no debería desmentir sus sueños de alcanzar la inmortalidad?

«Je n’entends rien à tout ça, dit-elle. Des puces si petites et si puissantes. La fusion de (humain et de l’ordinateur. C’est bien au-delà de ma portée. Et la vie infinie commence.» Elle prit un moment pour le dévisager. «La mort glorieuse d’un grand homme ne devrait-elle pas constituer un argument contre son rêve d’immortalité ?»

5

breach n. 1(often foll. by of) the breaking of or failure to observe a law, contract, etc. 2 a a breaking of relations; an estrangement. b a quarrel. 3 a a broken state. b a gap, esp. one made by artillery in fortifications. v.tr. 1 break through; make a gap in. 2 break (a law, contract, etc.). breach of the peace an infringement or violation of the public peace by any disturbance or riot etc. breach of promise the breaking of a promise, esp. a promise to marry. stand in the breach bear the brunt of an attack. step into the breach give help in a crisis, esp. by replacing someone who has dropped out. breach I nombre 1 brecha, grieta 2 Jur (de la ley) incumplimiento breach of contract, incumplimiento de contrato breach of the peace, alteración del orden público breach of trust, abuso de confianza Jur prevaricación 3 Pol (de relaciones) ruptura II verbo transitivo incumplir

wry adj.1 distorted or turned to one side. 2 (of a face or smile etc.) contorted in disgust, disappointment, or mockery. 3 (of humour) dry and mocking. Torcido, pervertido, raro, irónico, forzado, agria, amarga (of a face or smile etc.) contorted in disgust, disappointment, or mockery. 3 (of humour) dry and mocking. Astuto, sagaz, ladino, taimado. de reojo [1. fr. Mirar disimuladamente dirigiendo la vista por encima del hombro, o hacia un lado y sin volver la cabeza. 2. fig. Mirar con prevención hostil o enfado] wryly irónica o sarcásticamente 1. Dryly humorous, often with a touch of irony. 2. Temporarily twisted in an expression of distaste or displeasure: made a wry face. 3. Abnormally twisted or bent to one side; crooked: a wry nose. 4. Being at variance with what is right, proper, or suitable; perverse con sequedad. con expresión o ademán áspero y duro

Kinski naked on his chest.

vivid puede traducirse por vivo [sentido figurado] si tiene relación con vivo (brasas vivas), claro, gráfico [relato], intenso [recuerdo], brillante [color] o por vívido si tiene sentido poético de vivaz, eficaz, vigoroso, de ingenio agudo

Kinski desnuda encima de su pecho.

Kinski nue sur son torse.

“Men think about 50 immortality. Never mind what women think. We’re too small and real to matter here,” she said. “Great men historically expected to live forever even as 55 they supervised construction of their monumental tombs on the far bank of the river, the west bank, where the sun goes down.” 60 Kinski vivid in his nightmares, commenting on events therein.

—Los hombres piensan en la inmortalidad. Da lo [127] mismo qué piensen las mujeres. Somos demasiado reducidas y reales para tener importancia en eso —dijo—. Históricamente, los grandes hombres contaban con vivir eternamente incluso mientras supervisaban la construcción de sus mausoleos en la otra orilla del río, en la ribera occidental, por donde se ponía el sol.

«Les hommes pensent à l’immortalité. Peu importe ce que pensent les femmes. Nous sommes trop petites et trop réelles pour compter ici, dit-elle. Historiquement les grands hommes s’attendaient à vivre de toute éternité même quand ils supervisaient la construction de leurs tombes monumentales sur l’autre rive du fleuve, la rive occidentale, là où se couche le soleil.»

Kinski muy presente en sus pesadillas, comentando el contenido de las mismas.

Kinski dans ses cauchemars, animée, qui en commentait les événements.

“There you sit, of large

—Ahí estás aposentado, sobre

«Tu trônes là, tout empli d’amples

65

90

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

visions and prideful acts. Why die when you can live on disk? A disk, not a tomb. An idea bey o n d t h e b o d y. A m i n d t h a t ’s 5 everything you ever were and will be, but never weary or c o n f u s e d o r i m p a i r e d . I t ’s a mystery to me, how such a thing m i g h t h a p p e n . Wi l l i t h a p p e n 10 someday? Sooner than we think because everything happens sooner than we think. Later today perhaps. Maybe today is the day when everything 15 h a p p e n s , f o r b e t t e r o r w o r s e , ka-boom, like that.”

magnas visiones y acciones merecedoras de todo el orgullo. ¿Por qué morir, si puedes seguir vivo en un disco? Un disco, ojo, no una tumba. Una idea superior al cuerpo. Una mente que sea todo lo que siempre fuiste y serás, sólo que nunca fatigada, confusa, dolorida ni impedida. Para mí es un misterio cómo podría acaecer algo semejante. ¿Llegará a ocurrir algún día? Antes de lo que pensamos, porque todo se adelanta a nuestras previsiones. Quizás hoy mismo, algo más tarde. Quizás sea hoy el día en que todo haya de suceder para bien o para mal, zacatás, tal cual.

visions et d’actes glorieux. Pourquoi mourir quand tu peux vivre sur disque ? Un disque, pas une tombe. Une idée au-delà du corps. Un esprit qui soit tout ce que tu as jamais été et que tu seras jamais, mais jamais fatigué ni embrouillé ni endommagé. C’est un mystère pour moi, comment une telle chose pourrait se produire. Estce que ça arrivera un jour ? Plus tôt que nous ne le pensons car tout arrive plus tôt que nous ne le pensons. Peut-être tout à l’heure. Peut-être que c’est aujourd’hui le jour où tout arrive, pour le meilleur ou pour le pire, crac-boum, comme ça.»

It was twilight, only dimmer, 20 with a silvery twinge in the air, and he stood outside his car watching taxis extract themselves from the ruck. He d i d n ’t k n o w h o w l o n g i t w a s 25 since he’d felt so good.

Atardecía, menguaba la luz y daba un tinte de plata al aire, y se hallaba fuera de su automóvil, observando cómo se desembarazaban los taxis del atasco. No llegaba a saber cuánto había pasado desde la última vez que se sintió así de bien.

C’était le crépuscule, juste un peu plus vague, avec quelque chose d’argenté dans l’air, et il était sorti de sa voiture et regardait les taxis s’extraire de la cohue. Il n’aurait pas su dire depuis combien de temps il ne s’était pas senti aussi bien.

How long? He didn’t know

¿Cuánto tiempo hacía? Ni idea.

Combien de temps ? Il ne savait pas.

With the currency ticker 30 restored to normal function, the yen showed renewed strength, advancing against the dollar in microdecimal increments every sextillionth of a second. This 35 w a s g o o d . T h i s w a s f i n e a n d right. It thrilled him to think in zeptoseconds and to watch the numbers in their unrelenting run. The stock ticker was also 40 g o o d . H e w a t c h e d t h e m a j o r issues breeze by and felt purified in nameless ways to see prices spiral into lubricious plunge. Yes, the effect on him 45 w a s s e x u a l , c u n n i l i n g u a l i n particular, and he let his head fall back and opened his mouth to the sky and rain.

Restablecido el funcionamiento del indicador digital de divisas a su plena normalidad, el yen demostró poseer una vitalidad renovada, avanzando contra el dólar en incrementos microdecimales a cada sextimilmillonésima de segundo. Excelente. Perfecto, lo suyo. Le [128] encandilaba pensar en zeptosegundos, observar las cifras en su carrera implacable. El visualizador digital también le sentaba bien. Contempló el paso fugaz de las principales cuestiones, las más candentes, y se sintió purificado de mil maneras incalificables al ver la espiral de los precios precipitarse de modo lúbrico. Sí, el efecto que le producía era sexual, cunnilingüe en concreto, de modo que echó la cabeza atrás, mirando al cielo y la lluvia sin verlos.

Sur la bande de défilement rentrée dans l’ordre, le yen manifestait un regain de vigueur, progressant contre le dollar par bonds microdécimaux tous les soixante-millionièmes de seconde. C’était bien. C’était bon et juste. Ça (excitait de penser en zeptosecondes et de regarder les chiffres défiler sans ralentir. Le cours des valeurs était bon aussi. Il regardait les grands titres passer à tire-d’aile et se sentait purifié de manière inexprimable en voyant les prix plonger dans une spirale lubrique. Oui, l’effet sur lui était sexuel, cunnilingual plus précisément, et il rejeta la tête en arrière en ouvrant sa bouche au ciel et à la pluie.

The rain came washing down on the emptying breadth of Times Square with the billboards ghost-lighted now and the tire barricades nearly cleared dead 55 ahead, leaving 47th Street open to the west. The rain was fine. The rain was dramatically right. But the threat was even better. He saw a few tourists creep along under bunched 60 B r o a d w a y umbrellas to stare at the charred spot on the pavement where an unknown man had set fire to himself. This was 65

La lluvia cayó en tromba sobre la amplitud cada vez más despejada de Times Square, donde las vallas publicitarias adquirían una luz fantasmal y las barricadas de neumáticos ya estaban casi del todo apartadas de las calzadas justo por donde pretendían seguir, dejando la Calle 47 expedita rumbo al oeste. La lluvia le sentó bien. La lluvia era todo un acierto en términos teatrales. Pero la amenaza aún era mejor. Vio a unos cuantos turistas que avanzaban despacio por Broadway bajo paraguas grandes, deseosos de ver las quemaduras y los restos en la acera, allí donde un hom-

La pluie tombait à seaux sur l’immensité de Tunes Square qui se vidait, avec ses affiches éclairées à présent et les barricades de pneus presque dégagées au-devant d’eux, laissant la 47e Rue ouverte à l’ouest. La pluie était parfaite. La pluie était théâtralement impeccable. Mais la menace était encore mieux. Il vit quelques touristes qui s’aventuraient sur Broadway sous un amas de parapluies pour contempler la tache calcinée sur le trottoir, là où un inconnu s’était immolé par le feu. C’était grave et

50

91

Notes

reek 1 : to emit smoke or vapor 2 a : to give off or become permeated with a strong or offensive odor b : to give a strong impression of some constituent quality or feature 3 : EMANATE , rezumar 1 : to subject to the action of smoke or vapor 2 : EXUDE, GIVE OFF reek 1 chiefly dialect : SMOKE 2 : VAPOR, FOG 3 : a strong or disagreeable fume or odor, peste, hedor

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

grave and haunting. It was right for the moment and the day. But the credible threat was the thing that moved and quickened 5 him. The rain on his face was good and the sour reek was fine and right, the fug of urine maturing on the body of his car, and there was trembling pleasure 10 t o b e f o u n d , a n d j o y a t a l l misfortune, in the swift pitch of markets down. But it was the threat of death at the brink of night that spoke to him most 15 surely about some principle of fate he’d always known would come clear in time.

bre desconocido se había pegado fuego. Era grave, era sobrecogedor. Era lo más idóneo para el momento del día. Pero la amenaza verosímil era lo que le daba alas. Le sentaba bien la lluvia en la cara, la hediondez agria era excelente, el hedor de la orina que maduraba en la carrocería de su automóvil, y le esperaba el temblor del placer por encontrar, el alborozo y el infortunio, en el rápido desplome de los mercados de valores. Pero era la amenaza de muerte al filo de la noche lo que le hablaba con mayor certeza acerca de un principio del destino que siempre supuso, supo, que se iba a despejar a su debido tiempo.

obsédant. Cela convenait bien au moment et au jour. Mais ce qui le touchait et le stimulait, c’était la menace crédible. La pluie sur son visage était bonne et l’âcre puanteur était juste bien, la traînée d’urine qui rancissait sur la carrosserie de sa voiture, et il y avait un plaisir frémissant à être découvert, et une joie face à toute infortune, dans le mouvement rapide de la chute des marchés. C’était la menace de mort à l’orée de la nuit qui lui parlait le plus sûrement d’un certain principe de destin dont il avait toujours su qu’il se préciserait avec le temps.

Now he could begin the 20 business of living.

Ahora sí podía dedicarse de lleno a vivir. [129]

Maintenant, il pouvait se lancer dans la grande affaire de vivre.

25

30

35

40

45

50

55

60

65

92

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

Part Two

Segunda Parte

Deuxième Partie

3

3

3

5

She had coral brown skin and well-defined cheekbones. There was a beeswax sheen to her lips. She liked to be looked at and made the act of 10 undressing seem proudly public, an unveiling across national borders with an element of slightly showy defiance.

Tenía la piel castaño coralino y unos pómulos bien definidos. En los labios llevaba una película de propóleo. Le gustaba que la mirasen, hacía del acto de desnudarse un gesto orgullosamente público, un modo de desvelarse por encima de las fronteras de las naciones, al que añadía un punto desafiante y ligeramente ostentoso.

Elle avait un corps brun corail et des pommettes bien dessinées. Sur ses lèvres, un éclat de cire d’abeille. Elle aimait être regardée et conférait à l’acte de se dévêtir une dimension orgueilleusement publique de l’ordre du dévoilement t r a n s f r o n t a l i e r, a s s o c i é à u n élément de défi un peu frime.

15

She wore her ZyloFlex body armor while they had sex. This was his idea. She told him the ballistic fiber was the lightest and softest available, and the 20 s t r o n g e s t a s w e l l , a n d a l s o stab-resistant.

No se quitó el body acorazado, de ZyloFlex, mientras tuvieron trato carnal. La idea había sido de él. Ella le dijo que esa fibra a prueba de balas era la más ligera y la más flexible que era posible encontrar en el mundo, así como la más fuerte, resistente incluso a las puñaladas.

Elle garda son armure corporelle ZyloFlex pendant qu’ils baisaient. Une idée à lui. Elle lui expliqua que la fibre balistique était la plus légère et la plus douce qu’on pût trouver, et la plus solide aussi, résistante aux coups de couteau de surcroît.

Her name was Kendra Hays and she was easy in his presence. 25 T h e y m o c k - b o x e d f o r a b o u t a second and a half. He licked her body here and there, leaving fizzes of spittle behind.

Se llamaba Kendra Hays y parecía estar a sus anchas en su presencia. Boxearon en broma un segundo y medio. Él le lamió el cuerpo aquí y allá, dejando regueros de saliva.

Elle s’appelait Kendra Hays et elle était à l’aise devant lui. Ils firent mine de boxer pendant à peu près une seconde et demie. Il lécha son corps ici et là, laissant ici et là une traînée de salive.

30

tr. de Marianne Véron

“You work out,” she said.

—Estás en plena forma —le dijo ella.

«Tu fais de la gym, dit-elle.

“Six percent body fat.”

—Un seis por ciento de grasa corporal.

— Six pour cent de graisse.

“Used to be my number. Then 35 I got lazy.”

—Ése es el número que gastaba yo. Luego me entró la pereza.

“What are you doing about it?”

—¿Cómo te lo trabajas? [133]

— C’était mon taux. Et puis je suis devenue paresseuse. — Et qu’est-ce que tu fais pour y remédier ?

“Hit the machines in the 40 morning. Run in the park at night.”

—Pesas y máquinas por la mañana. Salgo a correr de noche por el parque.

— Le matin je travaille les appareils. Le soir je cours dans le parc.»

She had cinnamon skin, or russet, or a blend of copper and bronze. He wondered if she felt ordinary to 45 herself, riding an elevator alone, thinking about lunch.

Tenía la piel canela, o rojiza, o una aleación de cobre y bronce. Él se preguntó si a ella le parecía tan normal cuando subiera sola en un ascensor o pensara en el almuerzo.

Elle avait la peau cannelle, ou brun-roux, ou un mélange de cuivre et de bronze. Il se demandait si elle se trouvait ordinaire, en prenant seule l’ascenseur, en pensant au déjeuner.

She shed the vest and took her room service scotch to the 50 w i n d o w. H e r c l o t h i n g w a s f o l d e d o n a c h a i r n e a r b y. H e wanted to spend a day in silence, in his meditation cell, just looking at her face and 55 body, as an exercise in Tao, or fasting with the mind. He didn’t ask her what she knew about the credible threat. He wasn’t interested in details, not yet, 60 and Torval wouldn’t have said much, a n y w a y, to the bodyguards.

Se despojó ella del chaleco y se llevó el whisky, atentamente escanciado por el servicio de habitaciones, hasta la ventana. Sus ropas estaban plegadas en una silla cercana. Él deseaba pasar un día en silencio en esa celda de meditación, limitándose a mirar la cara y el cuerpo de ella, como si fuera un ejercicio Tao o una suerte de ayuno mental. No le preguntó qué conocía acerca de la amenaza verosímil. No le interesaban los detalles al menos de momento, y Torval de todos modos habría dicho poca cosa a los guardaespaldas.

Elle se débarrassa du gilet et alla à la fenêtre avec le scotch qu’ils s’étaient fait servir dans la chambre. Ses vêtements étaient pliés sur une chaise, tout près. Il avait envie de passer une journée en silence, dans sa cellule de méditation, à simplement regarder son visage et son corps comme dans un exercice de Tao, ou à jeûner en esprit. Il ne lui demandait pas ce qu’elle savait de la menace crédible. Il ne s’intéressait pas aux détails, pas encore, et de toute façon Torval n’avait pas dû dire grand-chose aux gardes du corps.

“Where is he now?”

—¿Ahora dónde está?

65

93

«Où est-il maintenant ?

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

5

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

«Who?»

—Quién?

— Qui ?

“You know.”

—Tú ya sabes quién.

— Tu sais bien.

“He’s in the lobby. Torval? Wa t c h i n g t h e m c o m e a n d g o . Danko’s in the hall outside.”

—En el vestíbulo. ¿Torval? Viéndolos subir y bajar. Danko está fuera, en e1 descansillo.

— Il est dans le ha11. Torval ? En train de surveiller les allées et venues. Danko dehors ou dans le couloir.

“Who’s that?”

—Quién es ése?

— Qui ça ?

“Danko. My partner.”

—Danko. Mi socio.

— Danko. Mon collègue.

“He’s new.”

—Es nuevo.

— Il est nouveau.

10

15

“I’m new. He’s been watching your back for some time now, ever since those wars in the Balkans. He’s a veteran.”

—Yo soy nueva. Él te guarda los pasos desde hace algún tiempo, desde las guerras de los Balcanes. Es un veterano de guerra.

— Je suis nouvelle. Il surveille tes arrières depuis déjà un certain temps, depuis le début des guerres là-bas, dans les Balkans. C’est un vétéran.»

20

Eric sat cross-legged on the bed popping peanuts in his mouth and watching her.

Eric estaba sentado con las piernas cruzadas sobre la cama, metiéndose cacahuetes en la boca, mirándola.

Eric était assis en tailleur sur le lit et s’envoyait des cacahuètes dans la bouche, les yeux fixés sur elle.

“What’s he going to say to you about this?”

—Qué te dirá de esto?

«Qu’est-ce qu’il va dire de ça ?

25 “Torval? Is that who you’re talking about?” She was amused. “Say his name.” 30

— ¿ To r v a l ? ¿ A é l t e r e f i e res? —parecía divertida—. Di su nombre. [134]

“What’s he going to say to you?”

—¿Qué te va a decir?

— Qu’est-ce qu’il va te dire ?

“Just so you’re safe. That’s his job,” she said.

—Que mientras estés sano y salvo... Es su trabajo —dijo ella.

— Tant que tu es en sécurité. C’est ça son boulot, dit-elle.

“Men get possessive. W h a t . Yo u d o n ’ t k n o w this?”

—Los hombres se vuelven posesivos. Cómo, no me digas que no lo sabías.

— Les hommes sont facilement possessifs. Quoi. Tu n’es pas au courant ?

“I heard the rumor. But the 40 f a c t i s I t e c h n i c a l l y s p e a k i n g went off duty an hour ago. So i t ’s b a s i c a l l y m y t i m e w e ’ r e dealing with here.”

—Había oído el rumor. Lo cierto es que técnicamente hablando yo dejé de estar de servicio hace una hora. De modo que aquí estoy, disfrutando de mi tiempo libre.

— Je l’ai entendu dire. Mais le fait est que, techniquement, j’ai quitté mon service depuis une heure. Alors c’est de mon temps personnel qu’il s’agit, là.»

He liked her. The more he k n e w To r v a l w o u l d h a t e h e r , t h e m o r e h e l i k e d h e r. To r v a l would hate her hotbloodedly for this. He’d spend weeks 50 glaring out at her from under his stormy brows.

Ella le gustaba. Cuanto más seguro estaba de que Torval iba a detestarla, más le gustaba ella. Por aquello, Torval iba a aborrecerla con hervores de sangre. S e i b a a p a s a r s e m a n a s fulminándola con los ojos, bajo sus c ejas tormentosas.

Elle lui plaisait. Plus il s a v a i t q u e To r v a l l a h a ï r a i t , p l u s e l l e l u i p l a i s a i t . To r v a l a l l a i t l a h a ï r s a u v a g e m e n t p o u r ç a . Il allait passer des semaines à la f u s i l l e r d u re g a r d p a r- d e s s o u s ses sourcils en broussaille.

35

45

glare A 1. mirada feroz o llena de odio 2. luz deslumbrante, resplandor. B v e r b o intransitivo 1 mirar enfurecido [at, a] staring angrily and fiercely, (fulminándole con la mirada) 3. deslumbrar 1. To stare fixedly and angrily. See synonyms at gaze. 2. To shine intensely and blindingly: A hot sun glared down on the desert. 3. To be conspicuous; stand out obtrusively: The headline glared from the page. To express by staring angrily: He glared his disapproval.

— Torval ? C’est de lui que tu parles ?» Elle était amusée. «Prononce son nom.

55

“Do you find this interesting?”

—¿Te resulta interesante?

«Tu trouves ça intéressant ?»

She said, “What?”

—¿El qué? —dijo ella.

Elle dit: «Quoi?

“Protecting danger.”

someone

in

—Proteger a alguien que corre peligro.

— De protéger quelqu’un en danger.»

60

He wanted her to move slightly left so that her hip would catch the glow of the table lamp nearby.

Deseaba que se moviera un ápice a la izquierda, para que le alcanzara en la cadera el resplandor de la lámpara de mesa.

Il avait envie qu’elle bouge légèrement à gauche pour que sa hanche attrape la lumière de la lampe à côté.

65

“What makes you willing to do

—Por qué lo haces voluntariamen-

«Qu’est-ce qui te donne envie de

94

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

this? Take this risk.”

te? ¿Por qué asumes los riesgos?

faire ça ? De prendre ce risque.

“Maybe you’re worth it,” she said.

—Quién sabe, tal vez tú lo valgas —dijo ella.

— Peut-être que tu en vaux la peine», dit-elle.

She dipped a finger in her d r i n k , t h e n f o rg o t t o l i c k i t . “Maybe it’s just the pay. The pay’s pretty good. The risk? I don’t think 10 about the risk. I figure the risk is y o u r s . Yo u ’ r e t h e m a n i n t h e crosshairs.”

Mojó un dedo en el líquido, pero olvidó lamérselo. —A lo mejor lo hago por la pasta. El sueldo no está nada mal. ¿Riesgos? Yo no pienso en los riesgos. Supongo que el riesgo es asunto tuyo. Eres tú el que está en la telaraña.

Elle plongea un doigt dans son verre, puis oublia de le lécher. «Peut-être que c’est juste le salaire. Ça paie bien. Le risque ? Je ne pense pas au risque. Je suppose que le risque est pour toi. C’est toi le type dans la ligne de mire.»

5

She thought this was funny.

A ella le pareció gracioso.

Elle trouva ça drôle.

“But is it interesting?”

—Pero ¿es interesante?

«Mais est-ce que c’est intéressant ?

15

“It’s interesting to be near a man somebody wants to kill.”

—Es interesante estar cerca de un hombre al que alguien quiere matar. [135] —Ya sabes lo que dicen por ahí, ¿no?

20 “You know what they say, don’t you?” “What?” 25

30

—¿El qué?

“The logical extension of business is murder.”

—La lógica ampliación de los negocios es el asesinato.

— C’est intéressant d’être près d’un homme que quelqu’un a envie de tuer. — Tu sais ce qu’on dit, non ? — Quoi ? — L’extension logique des affaires c’est le meurtre.»

This was funny too.

También resultó gracioso.

Ça aussi, c’était drôle.

He said, “Move a little left.”

—Muévete un poco a la izquierda —dijo él.

Il dit. «Bouge un peu à gauche.

“Move a little left.”

—Un poco a la izquierda.

— Bouge un peu à gauche.

“There. Nice. Perfect.”

—Eso es. Estupendo. Perfecto.

— Voilà. Bien. Parfait.»

35 Her skin was foxy brown, hair braided close to the scalp. 40

Tenía la piel de un castaño trigueño, el pelo recogido y muy pegado al cuero cabelludo.

“What kind of weapon did he give you?”

—¿Qué clase de arma te facilitó?

Sa peau était brun-roux, les cheveux tressés contre le crâne. «Quel type d’arme t’a-t-il donné ?

“S t u n g u n . D o e s n ’ t trust me yet with deadly force.”

—Una pistola paralizante. Aún no se fía de mí para el uso de la fuerza asesina.

— Pistolet hypodermique. Pas encore assez confiance pour me confier un truc mortel.»

She approached the bed and took the glass of vodka out of his hand. He could not stop tossing peanuts in his mouth.

Ella se acercó a la cama y retiró el vaso de vodka que tenía él. Era incapaz de dejar de meterse cacahuetes en la boca.

Elle s’approcha du lit et lui prit des mains le verre de vodka. Il ne pouvait plus s’arrêter de se balancer des cacahuètes dans la bouche.

“Yo u o u g h t t o e a t m o r e healthy.”

—Tendrías que comer de manera más sana.

«Tu devrais manger plus sain.»

He said , “ To d a y is 55 d i f f e r e n t . H o w m a n y v o l t s a t y our disposal?”

—Hoy es un día distinto. ¿Cuántos voltios descarga el arma a tu disposición?

Il dit : «C’est un jour spécial, aujourd’hui. De combien de volts disposes-tu ?

“One hundred thousand. Jam your nervous system. Drop you to 60 your knees. Like this,” she said.

— C i e n m i l . Te b l o q u e a e l sistema nervioso. Te caes de rodillas. Así —dijo ella.

— Cent mille. Ça te brouille le système nerveux. Ça te fait tomber à genoux. Comme ça», dit-elle.

She poured a few drops of vodka on his genitals. It stung, it burned. She laughed when she 65 did it and he wanted her to do it

Vertió unas gotas de vodka en sus genitales. Le picó, le ardió. Ella se rió al hacerlo, él quiso que lo repitiera. Vertió otro chorrito y se inclinó a

Elle lui versa quelques gouttes de vodka sur le sexe. Ça piquait, ça brûlait. Elle riait en le faisant, et il voulut qu’elle recommence. Elle en

45

50

95

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

again. She poured a trickle more and bent over to lap it off, to tongue-scrub him in vodka, and then knelt astride him. She had a 5 glass in each hand and tried to keep her balance while they bounced and laughed.

lamérselo, a limpiarle con la lengua el rastro de vodka, y se arrodilló a horcajadas encima de él. Ella sostenía un vaso en cada mano y trataba de mantenerse en equilibrio para no derramar más líquidos mientras los dos rebotaban y reían.

versa encore un peu et se pencha pour le lécher, pour le nettoyer à la vodka avec sa langue, puis elle se plaça à califourchon sur lui. Elle avait un verre dans chaque main et s’efforçait de garder son équilibre tandis qu’ils tressautaient en riant.

He finished off her scotch 10 and ate peanuts by the fistful while she showered. He watched her shower and thought she was a woman of straps and belts. At some level she would never be 15 naked.

Él se terminó el whisky de ella y se puso a devorar cacahuetes a puñados mientras ella se duchaba. La vio ducharse y pensó que era una mujer de cinchas y cinturones. [136] A determinados niveles, nunca estaría desnuda del todo.

Il lui finit son scotch et mangea les cacahuètes à pleines poignées pendant qu’elle se douchait. II la regardait sous la douche et songea que c’était une femme à entraves et à ceintures. Jamais elle ne serait nue, en un sens.

Then he stood by the bed to watch her dress. She took her time, the body armor fastened across her 20 t o r s o , t h e p a n t s a b o u t t o b e fastened, shoes next, and was fitting the waistband holster onto her hip when she saw him standing in his shorts. 25 He said, “Stun me. I mean it. Draw the gun and shoot. I want you to do it, Kendra. Show me what it feels like. I’m looking 30 for more. Show me something I don’t know. Stun me to my DNA. Come on, do it. Click the switch. Aim and fire. I want all the volts the weapon holds. Do it. Shoot 35 it. Now.”

Luego se plantó junto a la cama para verla vestirse. Ella se tomó su tiempo, la coraza corporal abrochada sobre el torso, los pantalones a punto de abrochar, luego los zapatos, y se encajaba la cartuchera en la cintura cuando lo vio de pie en calzoncillos.

Puis il se leva et la regarda s’habiller. Elle prenait son temps, la cuirasse placée en travers du torse, le pantalon prêt à être attaché, puis les chaussures, et elle fixait le holster sur sa hanche quand elle le vit debout là, en caleçon.

—Paralízame —dijo él—. En serio. Saca la pistola y dispara. Quiero que lo hagas, Kendra. Muéstrame cómo sienta. Necesito más. Enséñame algo que no conozca. Paralízame, redúceme a mi ADN. Adelante, vamos, hazlo. Acciona el gatillo. Apunta y dispara. Quiero que me descargues todos los voltios que contenga el arma. Hazlo. Dispara. Ahora.

Il dit : «Tire-moi dessus. Je suis sérieux. Sors ton arme et tire. Je veux que tu le fasses, Kendra.. Montre-moi l’effet que ça fait. Je cherche quelque chose de plus. Montre-moi quelque chose que je ne connais pas. Paralyse-moi jusqu’à l’ADN. Allez, fais-le. Déclenche-le. Vise et tire. Je veux tous les volts qu’il y a là-dedans. Fais-le. Tire. Maintenant.»

The car was parked outside the hotel and across the street from the 40 B a r r y m o r e , w h e r e a g r o u p o f smokers gathered at intermission, tucked under the marquee.

El automóvil estaba aparcado ante el hotel, al otro lado de la calle, frente al Barrymore, donde un grupo de fumadores se congregaba a la hora del descanso de la función teatral bajo la marquesina.

La voiture était garée devant l’hôtel et en face du Barrymore, où un groupe de fumeurs étaient rassemblés à l’entracte, massés sous la marquise.

He sat in the car borrowing 45 y e n a n d w a t c h i n g h i s f u n d ’s numbers sink into the mist on several screens. Torval stood in the rain with arms folded. He was a lone figure in the street, 50 f a c i n g a s e r i e s o f e m p t y loading docks.

Se sentó en el coche a comprar más yenes a crédito, a contemplar los números de su fondo hundirse en la bruma por varias pantallas. Torval permanecía bajo la lluvia con los brazos cruzados. Era una figura solitaria en medio de la calle, frente a una serie de muelles de carga desiertos.

Il était assis dans la voiture à emprunter du yen et à regarder les chiffres de ses fonds sombrer dans la brume sur plusieurs écrans. To r v a l é t a i t s o u s l a p l u i e , b r a s croisés, silhouette solitaire dans la rue, face à une suite de quais de chargement déserts.

The yen spree was releasing Eric from the influence of his 55 n e o c o r t e x . H e f e l t e v e n freer than usual, attuned to the registers of his lower brain and gaining distance from the need to take action, make 60 i n s p i r e d original judgments, maintain independent principles and convictions, all the reasons why people are fucked up 65 a n d b i r d s a n d r a t s a r e n o t .

Gastar en yenes a espuertas liberaba a Eric del influjo de su neocórtex. Se sentía incluso más libre que de costumbre, afinado para percibir los registros de su cerebro inferior, cobrando distancia de la necesidad de tomar acción de manera inspirada, de hacer juicios originales, de mantener la independencia de sus principios y [137] convicciones, todas las razones por las cuales las personas están bien jodidas, pero las aves y las ratas no.

La folie du yen délivrait Eric de l’influence de son néocortex. Il se sentait encore plus libre que d’habitude, en harmonie avec les registres de son cerveau inférieur, il prenait de la distance avec le besoin d’accomplir des actes inspirés, de produire des jugements originaux, de maintenir des convictions et des principes d’indépendance, toutes raisons pour lesquelles les gens sont dans la merde mais pas les oiseaux ni les rats.

96

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

The stun gun probably helped. The voltage had jellified his musculature for 5 ten or fifteen minutes and he’d rolled about on the hotel r u g , electroconvulsive and strangely elated, deprived of his faculties of reason. 10 B u t h e c o u l d t h i n k n o w, well enough to understand what was happening. There were currencies tumbling 15 everywhere. Bank failures were spreading. He found the h u m i d o r a n d l i t a c i g a r. Strategists could not explain the speed and depth of the fall. 20 They opened their mouths and words came out. He knew it was the yen. His actions regarding the yen were causing storms of disorder. He was so leverage d, 25 h i s f i r m ’s p o r t f o l i o l a r g e a n d sprawling, linked crucially to the affairs of so many key institutions, all reciprocally vulnerable, that the whole 30 system was in danger.

Seguramente algo tenía que ver la pistola paralizante. El voltaje le había hecho gelatina la musculatura durante diez minutos, un cuarto de hora, en los que estuvo rodando sobre la moqueta del hotel con electroconvulsiones, extrañamente alborozado, privado de sus facultades de raciocinio.

Le pistolet de défense l’avait sans doute aidé. Le voltage lui avait gélifié les muscles pendant dix ou quinze minutes, et il s’était roulé sur le tapis de l’hôtel, électroconvulsif et bizarrement exalté, privé de ses facultés mentales.

Pero ahora era capaz de pensar con claridad, lo suficiente para entender qué estaba ocurriendo. Las divisas daban tumbos por doquier. Se extendían como la pólvora los fallos bancarios. Encontró la cava humidificada y encendió un puro. Los estrategas no eran capaces de explicar la velocidad ni la profundidad del desplome. Abrían la boca, farfullaban palabras. Él sabía que era el yen. Sus actos relacionados con el yen estaban provocando tormentas de total desorden. Estaba tan apalancado, la cartera de su empresa era tan grande y se ramificaba tanto, ligada de manera crucial a los asuntos internos de tantas instituciones clave, todas ellas recíprocamente vulnerables, que todo el sistema empezaba a correr grave peligro.

Mais il pouvait penser à présent, et assez bien pour comprendre ce qui se passait. Des devises qui s’effondraient, partout. Des faillites de banques qui se multipliaient. Il ouvrit la cave à cigares et s’en alluma un. Les stratèges n’arrivaient pas à expliquer la rapidité et la profondeur de la chute. Ils ouvraient la bouche et des mots en sortaient. Il savait que c’était le yen. Ses initiatives sur le yen provoquaient des tempêtes de désordre. Il était en position à ce point dominante, l’ampleur et l’expansion du portefeuille de son entreprise étaient telles, et si étroitement liées aux affaires de tant d’organismes-clés tous si vulnérables du fait de leur interdépendance, que le système tout entier était en danger.

He smoked and watched, feeling strong, proud, stupid and superior. He was also bored and 35 a little dismissive. They were making too much of it. He thought it would end in a day or two and he was about to code a word to the driver when he 40 n o t i c e d t h a t p e o p l e u n d e r t h e marquee were staring at the car, battered and paint-sprayed.

Fumó mirando los monitores, sintiéndose fuerte, orgulloso, idiota y superior. También estaba aburrido y un tanto desdeñoso. Estaban haciendo una montaña de un grano de arena. Creía que todo concluiría en un día o dos, y a punto estaba de enviar una orden en clave al chófer cuando se percató de que la gente congregada bajo la marquesina miraba boquiabierta el automóvil, abollado, baqueteado, pintarrajeado.

Il fumait et il regardait, et il s e s e n t a i t f o r t , f i e r, s t u p i d e e t supérieur. II s’ennuyait, aussi, et se sentait un peu loin de tout cela. Ils en rajoutaient. Il pensait que ce serait fini d’ici un jour ou deux et il s’apprêtait à coder un mot au chauffeur quand il remarqua que les gens sous la marquise fixaient la voiture, toute cabossée et maculée de peinture.

He lowered the window and 45 looked more closely at one of the women standing there. At first he thought it was Elise Shifrin. This is how he sometimes thought of his wife, by full name, due to her relative 50 celebrity in the social columns and the fashion books. Then he wasn’t sure who it was, either because his view was partly obstructed or because the woman in question had a cigarette 55 in her hand.

Bajó la ventanilla y miró con más atención a una de las mujeres que allí estaban. En principio le pareció que [138] era Elise Shifrin. En ocasiones, así pensaba en su mujer, con su nombre completo, debido a su relativa fama en las columnas de sociedad y en los libros de moda. Luego no estuvo muy seguro de quién era, porque la visibilidad se la obstruía en parte el propio grupo, o porque la mujer en cuestión tenía un cigarrillo en la mano.

Il abaissa la vitre et regarda plus attentivement l’une des femmes qui se tenaient là. Il la prit d’abord pour Elise Shifrin. C’était parfois ainsi qu’il évoquait sa femme, nom et prénom, en raison de sa relative célébrité dans les rubriques mondaines et les revues de mode. Puis il eut un doute, soit parce que sa vue était partiellement obstruée soit parce que la femme en question avait une cigarette à la main.

He forced open the door and walked across the street and To r v a l w a s a t h i s s i d e , a b l y 60 containing his rage.

Abrió con cierta dificultad la puerta y cruzó la calle. Torval lo acompañó a menos de un metro, a duras penas capaz de contener la ira.

Il força sur la portière pour l’ouvrir et traversa la rue, f l a n q u é d e To r v a l q u i m a î t r i s a i t sa rage en professionnel.

—Necesito saber adónde

«J’ai besoin de savoir où vous allez.

“I need to know where you’re going.” 65

va.

“Wait and learn,” he said.

—Espera y entérate.

97

— Attendez et vous le saurez», dit-il.

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

The woman looked away when he approached. It was Elise, noncommittally, in profile.

La mujer apartó la mirada cuando se acercó. Era Elise, evasiva, de perfil.

tr. de Marianne Véron

La femme se détourna à son approche. C’était Elise, évasive, de profil.

5 “You smoke since when.”

«Tu fumes depuis quand.»

—Desde cuándo fumas.

She answered without turning to face him, speaking from a 10 seeming distance.

Le respondió sin volverse a mirarlo, hablándole como si estuviera bastante lejos.

Elle répondit sans se retourner pour lui faire face, parlant comme à distance.

“I took it up when I was f i f t e e n . I t ’s o n e o f t h o s e things a girl takes up. It tells 15 h e r s h e ’s m o r e t h a n a s k i n n y b o d y n o o n e l o o k s a t . T h e r e ’s a c e rtain drama in her life.”

—Empecé a los quince. Es una de esas cosas de chicas. Así una sabe que es algo más que un cuerpo flacucho al que nadie mira siquiera. Pone una nota de dramatismo en su vida.

«J’ai commencé à quinze ans. C’est une de ces choses qu’on commence quand on est une fille. Ça lui dit qu’elle est un peu plus qu’un corps maigre que personne ne regarde. Il y a une certaine intensité dans sa vie.

“She notices herself. Then 20 other people notice her. Then she marries one of them. Then they go to dinner,” he said.

—Se fija en sí misma, luego se fijan otros en ella, luego se casa con uno de ellos, luego se van a cenar dijo él.

— Elle se remarque elle-même. Puis d’autres gens la remarquent. Et puis elle épouse l’un d’eux. Et puis ils vont dîner», dit-il.

Torval and Danko flanked the 25 limo and it moved deliberately down the street in light taxi traffic, husband and wife assessing the prospects of immediate eating places. One of the screens 30 displayed a guide to the street’s restaurants and Elise chose the old small reliable subterranean bistro. Eric looked out the window and saw a crack in the wall called 35 Little Tokyo.

Torval y Danko flanqueaban la limusina, que se desplazaba con parsimonia en medio de un tráfico poco denso, marido y mujer valorando despacio la perspectiva de cenar en alguno de los lugares más inmediatos. Uno de los monitores exponía un listado de los restaurantes de la calle y Elise eligió el pequeño local, infalible y subterráneo. Eric miró por la ventanilla y vio una rendija en el muro llamada Little Tokio.

Torval et Danko encadraient la limousine qui roulait au pas dans une fluide circulation de taxis, mari et femme examinant les possibilités de dîner dans les parages i m m é d i a t s . L’ u n d e s é c r a n s proposait un guide des restaurants de la rue et Elise choisit le bon vieux petit bistro en sous-sol, une valeur sûre. Eric regarda par la vitre et vit dans le mur une fente qui s’appelait Little Tokyo.

The place was empty. “You’re wearing a cashmere sweater.” “Yes I am.”

— Oui.

“It’s beige.”

—Beis.

— Il est beige.

“Yes.”

—Sí.

— Oui.

‘And that’s your hand-beaded skirt.”

—Y tu falda de abalorios cosidos a mano.

“Yes it is.”

50

«Tu portes un pull en cachemire.

—Llevas un jersey de cachemir. [139] —Así es.

40

45

L’endroit était désert.

El restaurante estaba desierto.

Et c’est ta jupe avec les perles brodées à la main. — Exactement.

—En efecto.

“I’m noticing. How was the play?”

—Me acabo de fijar. ¿Qué tal el teatro?

— Je remarque. C’était comment la pièce ?

“I left at intermission, didn’t I?”

—Me salí en el descanso, ¿no se nota?

?

“What was it about and who was in it? I’m making conversation.”

—¿De qué trataba, quién actuaba? Trato de entablar una conversación.

— De quoi ça parlait, qui jouait dedans ? Je fais la conversation.

“I went on impulse. The audience was sparse. Five minutes after the curtain went up, I understood why.”

—Fui p o r p u r o i m p u l s o . No había mucho público. A los cinco minutos de alzarse el telón entendí el porqué.

— J’y suis allée sur une impulsion. L’assistance était clairsemée. Cinq minutes après le lever du rideau, j’ai compris pourquoi.»

55

— Je suis sortie à l’entracte, non

60 sparse occurring, growing, or settled at widely spaced intervals; not thick or dense. Scanty, 1. escaso, disperso, esparcido, ralo 2. vacío, esporádico

65

98

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

scuff 1 tr. graze or brush against. Desgartar, rozar 2 tr. mark or wear down (shoes) in this way. Arrastrar 3 intr. walk with dragging feet; shuffle. Baqueteado, maltratado, desgastados,

tr. de Marianne Véron

The waiter stood by the table. Elise ordered a mixed green salad, if manageable, and a small b o t t l e o f m i n e r a l w a t e r. N o t 5 sparkling, please, but still.

El camarero esperaba junto a la mesa. Elise pidió una ensalada mixta pero sobre todo verde, si pudiera ser, y una botella pequeña de agua mineral. No, con gas no, gracias, natural.

Le serveur attendait près de la table. Elise commanda une salade verte, si c’était possible, et une petite bouteille d’eau minérale. Pas pétillante, plate, merci.

Eric said, “Give me the raw fish with mercury poisoning.” He sat facing the street. Danko stood outside the d o o r, 10 j u s t unaccompanied by the female.

—Yo quiero el pescado crudo envenenado con mercurio —dijo Eric. Se sentó mirando a la calle. Danko estaba ante la puerta, sin que lo acompañase la hembra.

Eric dit : «Vous me donnerez le poisson cru empoisonné au mercure.» Il était assis face à la rue. Danko se tenait dehors juste devant la porte, sans sa collègue.

15

scuffle a confused struggle or disorderly fight at close quarters. Quarrel, fighting, scrimmage, skirmish, escaramuza, pendencia, reyerta, revuelo, alboroto

tr. de M. Martínez-Lage

“Where is your jacket?”

—¿Y tu chaqueta?

«Où est ta veste ?

“Where is my jacket.”

—Y mi chaqueta.

— Où est ma veste.

“You were wearing a suit jacket earlier. Where is your jacket?”

—Antes llevabas una chaqueta. ¿Dónde la has dejado?

— Tu portais une veste tout à l’heure. Où est ta veste ?

“Lost in the scuffle, I g u e s s . Yo u s a w t h e c a r . We were under attack by anarchists. Just two hours ago they were a major 25 g l o b a l p r o t e s t . N o w , w h a t , forgotten.”

—Supongo que se habrá perdido en medio del follón. Ya has visto cómo quedó el automóvil. Nos agredieron los anarquistas. Hace tan sólo dos horas estábamos en pleno fregado, una manifestación antiglobalización. Ahora qué más da, olvídalo.

— Perdue dans la m ê l é e , je suppose. Tu as vu la voiture. Nous avons été attaqués par des anarchistes. Il y a juste deux heures, ils faisaient une grande manifestation de contestation globale. Maintenant, quoi, oublié.

“There’s something else I wish I could forget.”

—Hay otra cosa que ojalá pudiera olvidar.

— Il y a autre chose que je regrette de ne pas pouvoir oublier.

“That’s my peanuts you smell.”

—Lo que notas es sólo olor a cacahuetes.

— Ce sont mes cacahuètes, que tu sens.

“Didn’t I see you come out of 35 the hotel just up the street while I was standing outside the theater?”

—¿No te he visto salir d e l h o t e l ___________ m i e n t r a s estaba ante el teatro?

= Est-ce que je ne t’ai pas vu sortir de l’hôtel, juste au bout de la rue, quand j’étais devant le théâtre ?»

He was enjoying this. It put her at a disadvantage, playing 40 p e t t y i n t e r r o g a t o r, a n d m a d e him feel boyishly inventive and rebellious.

Él lo estaba disfrutando. Ella se ponía en desventaja [140] al jugar a la interrogadora mezquina, y él se sentía juvenilmente inventivo y rebelde.

Il savourait le moment. Cela la mettait en situation désavantageuse, de jouer à l’inquisiteur mesquin, et il en retirait une sensation d’exubérante inventivité rebelle.

“I could tell you there was 45 a n e m e r g e n c y m e e t i n g o f m y staff to deal with the crisis. The nearest conference room was at the hotel. Or I could tell you I had to use the men’s room in the 50 lobby. There’s a toilet in the car but you don’t know this. Or I went to the health club at the hotel to work off the tension of the day. I could tell you I spent 55 an hour on a treadmill. Then I w e n t f o r a s w i m i f t h e r e ’s a swimming pool. Or I went up to the roof to watch the lightning flash. I love it when the rain has 60 that wavering quality it rarely has these days. It’s that whiplash sort of quality, where the rain undulates above the rooftops. Or the car’s [118] liquor cabinet was 65 unaccountably empty and I went

—Podría decirte que tuve una reunión de emergencia con todo el personal para afrontar la crisis. La sala de reuniones más cercana se encontraba en el hotel. O podría decirte que necesitaba ir al lavabo. En el automóvil hay retrete, pero eso tú no lo sabes. O que fui al gimnasio del hotel para quitarme con un poco de ejercicio las tensiones del día. Podría decirte que pasé una hora haciendo pesas. Que fui a nadar un rato, si es que el hotel tiene piscina. O que subí al ático para ver el destello de los rayos. Me maravilla que la lluvia tenga esa calidad de titilación que rara vez adquiere hoy en día. Es como un trallazo, un latigazo, cuando se ondula la lluvia sobre los tejados. O bien que el mueble bar del automóvil estaba inexplicablemente vacío y que entré a to-

«Je pourrais te dire qu’une réunion d’urgence de mon personnel a été convoquée pour faire face à la crise. Que la salle de conférences la plus proche était dans l’hôtel. Ou je pourrais te dire que j’ai dû aller aux toilettes du rez-de-chaussée. Il y en a dans la voiture mais tu ne le sais pas. Ou que je me suis rendu au gymnase de l’hôtel pour dénouer les tensions de la journée. Je pourrais te dire que j’ai passé une heure à courir sur un tapis roulant. Puis que je suis allé nager s’il y a une piscine. Ou que je suis monté sur le toit pour regarder les éclairs. J’adore ça quand la pluie a ce côté vacillant qu’on lui voit rarement ces derniers temps. Ce côté genre coup de fouet, quand la pluie ondule sur les toits. Ou que la réserve d’alcools de la voiture était inexplicablement vide et que je suis allé prendre un verre. Je

20

30

waver 1 be or become unsteady; falter; begin to give way. 2 be irresolute or undecided between different courses or opinions; be shaken in resolution or belief. 3 (of a light) flicker. titubear, vacilar WAVER 1 : to vacillate irresolutely between choices : fluctuate in opinion, allegiance, or direction 2 a : to weave or sway unsteadily to and fro : REEL, TOTTER b : QUIVER, FLICKER c : to hesitate as if about to give way : FALTER 3 : to give an unsteady sound : QUAVER 1 (= oscillate)[needle] oscilar [flame] temblar 2 (= hesitate) vacilar; dudar (between entre) (= weaken) [courage, support] flaquear (= falter) [voice] temblar

99

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

in to have a drink. I could tell you I went in to have a drink, in the bar off the lobby, where the peanuts are always fresh.”

mar una copa. Podría decirte que entré a tomar una copa en el bar del vestíbulo, donde siempre tienen cacahuetes frescos.

tr. de Marianne Véron pourrais te dire que je suis entré boire un verre, dans le bar qui donne sur le ha11, et où ils ont toujours des cacahuètes fraîches.»

5 The waiter said, “Enjoy.”

Que aproveche —dijo el camarero.

Le garçon dit: «Bon appétit.»

She looked at her salad. Then she began to eat it. She 10 dug right in, treating it as food and not some extrusion of matter that science could not explain.

Ella miró la ensalada. Comenzó a comérsela. Excavaba en la comida como si fuera comida de veras, no alguna extrusión de la materia que la ciencia no podría explicar.

Elle regarda sa salade. Puis elle commença à la manger. Elle l’attaquait frontalement, la traitant comme de la nourriture et pas comme une de ces extrusions de matière que la science ne saurait expliquer.

“Is that the hotel you wanted to take me to?”

—¿Ése es el hotel al que querías llevarme?

«C’est l’hôtel où tu voulais m’emmener?

“ We d o n ’ t n e e d a h o t e l . We’ll do it in the ladies’ room. 20 We’ll go to the alley out back and rattle the garbage cans. Look. I’m trying to make contact in the most ordinary ways. To see and hear. To notice 25 your mood, your clothes. This is important. Are your stockings on straight? I understand this at some level. How people look. What people wear.” 30 “How they smell,” she said. “Do you mind my saying that? Am I being too wifely? I’ll tell you what the problem is. I don’t know 35 h o w t o b e i n d i ff e r e n t . I c a n ’t master this. And it makes me susceptible to pain. In other words it hurts.”

—No nos hace ninguna falta un hotel. Podemos hacerlo en el lavabo de señoras. Podemos hacerlo en el callejón de ahí atrás y armar un buen escándalo con los cubos de basura. Mira. Trato de hacer contacto de la manera más normal. Ver, oír. Reparar en tu estado de ánimo, tu manera de vestir. Es importante. ¿Llevas las medias rectas? Es algo que entiendo a determinados niveles. [141] Qué pinta tiene la gente, qué se ponen para salir.

— Nous n’avons pas besoin d’hôtel. Nous ferons ça dans les toilettes pour femmes. Nous irons dans l’arrière-cour et nous bousculerons les poubelles. Ecoute. J’essaie de nouer le contact de la façon la plus banale. De voir et d’entendre. De remarquer ton humeur, tes vêtements. C’est important. Est-ce que tes bas sont bien droits ? Je comprends ça à un certain niveau. L’aspect des gens. Ce que les gens portent.

—Cómo huelen dijo ella—. ¿Te molesta que lo diga? ¿Me porto como una esposa excesiva? Te voy a decir cuál es el problema. No sé cómo ser indiferente. No lo puedo dominar. Y esto me hace susceptible al dolor. Dicho de otro modo, me duele.

— Ce qu’ils sentent, dit-elle. Tu ne m’en veux pas de dire ça ? Je te la joue pas trop conjugo ? Tu veux que je te dise mon problème : je ne sais pas être indifférente. Je suis incapable de maîtriser ça. Et ça me rend vulnérable à la souffrance. En d’autres termes, ça fait mal.

“ T h i s i s g o o d . We ’ r e l i k e p e o p l e t a l k i n g . I s n ’t t h i s h o w they talk?”

—Excelente. Ahora hablamos como habla la gente. ¿O no es así como hablan, eh?

— C’est bien. Nous sommes comme les gens qui parlent. Ce n’est pas comme ça qu’ils parlent ?

15

40

“How would I know?”

—¿Cómo quieres que lo sepa?

— Qu’est-ce que je peux en savoir?»

45 He swallowed his sake. There was a long pause.

Él se terminó el sake de un trago. Se hizo el silencio.

Il but son saké. Il y eut un long silence.

He said, “My prostate is 50 asymmetrical.”

—Tengo la próstata asimétrica — dijo él.

Il dit: «Ma asymétrique.»

She sat back and thought, looking at him with some concern.

Ella se retrepó en la silla y se paró a pensar, mirándolo no sin cierta preocupación.

Elle se laissa aller contre son dossier et demeura pensive, l’observant avec un peu d’inquiétude.

prostate

est

55

60

“What does that mean?” [119]

—Y eso ¿qué significa?

«Qu’est-ce que ça veut dire ?»

He said, “I don’t know”

—No lo sé —dijo él.

Il dit : «Je ne sais pas.»

There was a palpable adjustment, a shared disquiet and sensitivity.

Hubo un ajuste palpable entre ambos, una inquietud compartida, la sensatez.

“You have to see a doctor.”

—Tienes que ir al médico.

65

100

Il y eut un réajustement palpable, une préoccupation et de la sensibilité partagées. «Il faut que tu voies un médecin.

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

“I just saw a doctor. I see a doctor every day.”

—Acabo de estar en el médico. Recibo al médico todos los días.

— Je viens d’en voir un. Je vois un médecin tous les jours.»

The room, the street were 5 completely still and they were whispering now. He didn’t think they’d ever felt so close.

La sala y la calle estaban completamente en silencio, hablaban en susurros. Él no creía que nunca hubieran estado tan estrechamente unidos.

La salle, la rue étaient complètement immobiles et ils chuchotaient à présent. Il ne pensait pas qu’ils se fussent jamais sentis aussi proches.

“You just saw a doctor.”

Acabas de ver al médico.

«Tu viens de voir un médecin.

“That’s how I know”

—Por eso lo sé.

— C’est comme ça que je le sais.»

10

retainer servant (servidor, siervo, sirviente), employee, adherente, partidario 2 anticipo, provisión de fondos, comisión, depósito 3 prótesis, puente o corrector dental retainer n. 1 a person or thing that retains. 2 Law a fee for retaining a barrister etc. Anticipo 3 a hist. a dependant or follower of a person of rank. b joc. an old and faithful friend or servant (esp. old retainer). 4 Brit. a reduced rent paid to retain accommodation during a period of non-occupancy.

They thought about this. Wi t h t h e m o m e n t g r o w i n g 15 s o l e m n , s o m e t h i n g f a i n t l y humorous passed between them. Maybe there is humor in certain parts of the body even as their dysfunction slowly kills you, 20 loved ones gathered at the bed, above the soiled sheets, others in the foyer smoking.

Los dos se pararon a pensar. Con la solemnidad del momento, cada vez mayor, algo tenuemente humorístico se transmitió del uno al otro. Tal vez anide el humor en ciertas partes del cuerpo incluso a medida que su propia disfunción nos mata lentamente, los seres queridos congregados en torno al lecho, sobre las sábanas ensuciadas, otros fumando en el pasillo. [142]

Ils réfléchirent à la chose. Le moment gagnant en solennité, quelque chose de confusément humoristique passa entre eux. Peut-être y a-t-il de l’humour dans certaines parties du corps alors même que leur dysfonctionnement vous tue lentement, les êtres chers rassemblés autour du lit, au-dessus des draps souillés, et d’autres qui fument dans le hall.

“Look. I married you for 25 your beauty but you don’t have to be beautiful. I married you f o r y o u r m o n e y i n a w a y, t h e history of it, piling up over generations, through world 30 wars. This is not something I need but a little history is nice. The family retainers. The vintage cellars. Little intimate wine tastings. Spitting merlot 35 t o g e t h e r. T h i s i s s t u p i d b u t nice. The estate-bottled wines. The statuary in the Renaissance garden, beneath the hilltop villa, among the 40 l e m o n g r o v e s . B u t y o u d o n ’t have to be rich.”

—Mira. Me casé contigo por tu belleza, pero no tienes por qué ser bella. Me casé contigo en cierto modo por tu dinero, por la historia que tiene, por el modo en que se ha acumulado a lo largo de las generaciones, a través de las guerras mundiales. No es algo que necesite, pero siempre sienta bien un poco de historia. Los criados de la

«Ecoute. Je t’ai épousée pour ta beauté mais tu n’es pas obligée d’être belle. Je t’ai épousée pour ton argent, en un sens, pour l’histoire de l’argent qui s’entassait de génération en génération, de guerre en guerre mondiale. Ce n’est pas quelque chose dont j’ai besoin mais un peu d’histoire c’est agréable. Les revenus familiaux. Les cuvées millésimées. Les petites dégustations de vin dans l’intimité. Recracher le merlot ensemble. C’est idiot mais c’est agréable. Les vins mis en bouteille à la propriété. Les statues dans le jardin Renaissance, en contrebas de la villa sur la colline, au milieu de citronniers. Mais tu n’as pas à être riche.

familia. Las bodegas repletas de las mejores añadas. Reuniones íntimas de cata. Escupir juntos el residuo del merlot. Es una estupidez, pero es agradable. El vino embotellado en la propiedad de la familia. Las estatuas en el jardín renacentista, a los pies de la villa, en lo alto de un cerro, entre los limoneros. Pero no tienes que ser rica.

“I just have to be indifferent.”

—Basta con que sea indiferente.

— J’ai juste à être indifférente.»

45

She began to cry. He’d never seen her cry and felt a little helpless. He put out a hand. It remained there, extended, between them.

Ella se echó a llorar. Él nunca la había visto llorar, se sintió algo desvalido. Extendió la mano. Quedó ahí mismo, extendida entre ambos.

Elle se mit à pleurer. Il ne l’avait jamais vue pleurer et se sentait un peu déconcerté. Il tendit une main, qui resta là, tendue, entre eux.

50

“You wore a turban at our wedding.”

—En nuestra boda llevabas un turbante.

«Tu portais un turban à notre mariage.

55

“Yes.”

—Sí.

— Oui.

“My mother loved that,” she said.

—A mi madre le encantó.

— Ma mère a adoré ça, dit-elle.

“Yes. But I’m feeling a change. I’m making a change. Did you look at the menu? They have green tea 60 ice cream. This is something you might like. People change. I know what’s important now.”

—Sí. Pero percibo un cambio. Introduzco un cambio. ¿Has mirado la carta? Tienen té verde helado. Es algo que te puede gustar. Las personas cambian. Ahora sé qué es lo que tiene importancia.

— Oui. Mais je ressens un changement. Je change. Tu as regardé le menu ? Ils ont une glace au thé vert. C’est quelque chose qui pourrait te plaire. Les gens changent. Je sais ce qui est important maintenant.

“That’s such a boring thing to 65 say. Please.”

—Qué aburrimiento me produce. Por favor.

— C’est tellement ennuyeux de dire une chose pareille. S’il te plaît.

101

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

“ I k n o w w h a t ’s i m p o r t a n t now”

—Ahora sé qué es lo que tiene importancia.

— Je sais ce qui est important maintenant.

‘All right. But note the skeptical tone,” she s a i d . “ W h a t ’s i m p o r t a n t now?”

—De acuerdo. Pero no pases por alto el tono de escepticismo —dijo ella—. Qué es lo que ahora tiene importancia?

— Bon, d’accord. Mais note le scepticisme de l’intonation, dit-elle. Qu’est-ce qui est important maintenant ?

“To be aware of what’s around m e . To u n d e r s t a n d a n o t h e r p e r s o n ’s s i t u a t i o n , a n o t h e r person’s feelings. To know, in short, what’s important. I thought 15 you had to be beautiful. But this isn’t true anymore. It was true earlier in the day. But nothing that was true then is true now.”

Ser consciente de lo que me rodea. Entender la situación de los demás, los sentimientos de los demás. Saber, dicho en dos palabras, qué es lo que tiene importancia. Creía que tú tendrías que ser bella. Eso ya no es [143] verdad. Era verdad a primera hora del día. Pero nada de lo que entonces era verdad es verdad ahora.

— D’avoir conscience de ce qui m’entoure. De comprendre la situation de quelqu’un d’autre, les sentiments de quelqu’un d’autre. De savoir, en bref, ce qui est important. Je croyais qu’il fallait que tu sois belle. Mais ce n’est plus vrai. C’était vrai plus tôt dans la journée. Mais rien de ce qui était vrai à ce moment-là n’est plus vrai maintenant.

“Which means, I take it, that you don’t think I’m beautiful.”

—Lo cual significa, entiendo yo, que no te parezco una mujer bella.

— Ce qui signifie, je présume, que tu ne me trouves pas belle.

“Why do you have to be beautiful?”

—¿Por qué tendrías que ser bella?

— Pourquoi faut-il que tu sois belle ?

“Why do you have to be rich, f a m o u s , b r a i n y, p o w e r f u l a n d feared?”

—¿Por qué tendrías tú que ser rico, famoso, inteligente, poderoso y temido?

— Pourquoi faut-il que tu sois riche, célèbre, intelligent, puissant et redouté ?»

His hand was still suspended in the air between them. He took her water bottle and drank what remained. Then he told her that Packer Capital’s portfolio had been 35 reduced to near nothingness in the course of the day and that his personal fortune in the tens of billions was in ruinous convergence with this fact. He also 40 told her that someone out there in the rainswept night had made a credible threat on his life. Then he watched her absorb the news.

Su mano seguía suspendida en el aire entre los dos. Tomó la botella de agua que pidió ella y se bebió lo que quedaba. Entonces le comunicó que la cartera de Packer Capital se había reducido prácticamente a la nada en el transcurso del día, y que su fortuna personal, de cientos de millones, se hallaba en ruinosa convergencia con esa realidad. También le dijo que alguien, en la noche que barría la lluvia, había hecho una amenaza verosímil, la amenaza de quitarle la vida. Luego la observó asimilar las noticias.

Sa main était toujours en suspens dans l’air entre eux. Il lui prit sa bouteille d’eau et but ce qui restait. Puis il lui dit que le portefeuille de Packer Capital avait été réduit à presque rien au fil de la journée et que sa fortune personnelle de quelques dizaines de millions de dollars entrait avec cette donnée dans une convergence ruineuse. Il lui dit aussi que dans la nuit balayée de pluie quelqu’un avait lancé contre sa vie une menace crédible. Puis il la regarda absorber les nouvelles.

He said, “You’re eating. That’s good.”

—Veo que comes —dijo él—. Eso es bueno.

Il dit: «Tu manges. C’est bien.»

But she wasn’t eating. She was absorbing the news, sitting in a 50 white silence, fork poised. He wanted to take her out in the alley and have sex with her. Beyond that, what? He did not know. He could not imagine. But then he never 55 could. It made sense to him that his immediate and extended futures would be compressed into whatever events might constitute the next few hours, or minutes, or 60 less. These were the only terms of life expectancy he’d ever recognized as real.

Pero ella no estaba comiendo. Estaba asimilando las noticias, sentada en la blancura del silencio, con el tenedor en alto. Él quiso llevársela fuera, al callejón, y tener trato carnal con ella. Más allá de eso, ¿qué? No lo sabía. No lo podía imaginar. Nunca podría. Para él, tenía lógica que su futuro inmediato y su futuro a largo plazo se comprimieran en los acontecimientos, cualesquiera, que podrían constituir las siguientes horas, o minutos, o menos. Tales eran los únicos términos de la expectativa de vida que alguna vez había reconocido como algo real.

Mais elle ne mangeait pas. Elle absorbait les nouvelles, assise dans un silence blême, la fourchette en l’air. Il avait envie de l’entraîner dans l’arrière-cour et de la baiser. Et après ça, quoi ? Il ne savait pas. Ne pouvait pas imaginer. Mais il n’avait jamais pu. Il trouvait logique que ses lendemains proches ou lointains pussent se trouver comprimés dans l’un ou l’autre des événements susceptibles de constituer les quelques heures à venir, ou minutes, ou moins. C’étaient là les seuls termes d’espérance de vie qu’il eût jamais reconnus comme réels.

“It’s okay. It’s fine,” he said. 65 “It makes me feel free in a way

—Está bien. No pasa nada —dijo— . Me hace sentirme libre de un modo tal

«Ça va, dit-il. C’est bon. Ça me donne une sensation de liberté que je

5

10

20

tr. de Marianne Véron

25

30

45

102

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

I’ve never known.”

tr. de Marianne Véron

como nunca había conocido.

n’avais jamais connue.

—Es espantoso. No digas cosas así. Libre para qué? Para arruinarte y morir? Escúchame. Te ayudaré financieramente. [144] De veras que haré cuanto esté en mi mano para ayudarte. Te restablecerás a tu ritmo, a tu manera. Dime qué necesitas. Te prometo que te ayudaré. Pero como pareja, como matrimonio, creo que hemos terminado, ¿no te parece? Hablas de ser libre. Hoy debe de ser tu día de suerte.

— C’est horrible. Ne dis pas des choses pareilles. Libre de quoi ? D’être ruiné et de mourir ? Ecoute-moi. Je t’aiderai financièrement. Je ferai vraiment tout mon possible pour t’aider. Tu peux te remettre en selle, à ton rythme, à ta façon. Dis-moi ce dont tu as besoin. Je te promets de t’aider. Mais en tant que couple, en tant que mariage, je crois que nous sommes finis, non ? Tu parles d’être libre. C’est ton jour de chance.»

Él se había dejado la cartera en la chaqueta, en la habitación del hotel. Ella pagó la cuenta y se echó a llorar de nuevo. Lloró mientras se tomaba un té al limón y cuando salieron juntos a la calle, muy abrazados los dos, ella con la cabeza apoyada en el hombro de él.

Il avait laissé son portefeuille dans la veste dans la chambre d’hôtel. Elle prit l’addition et se r e m i t à p l e u r e r. E l l e p l e u r a pendant tout le thé au citron, puis ils sortirent ensemble, étroitement enlacés, sa tête à elle posée sur son épaule.

He found his cigar smoldering in an ashtray on the liquor cabinet and he fired it up again. The aroma gave him a sense of 30 r o b u s t h e a l t h . H e s m e l l e d well-being, long life, even placid fatherhood, somewhere, in the burning leaf.

Encontró el habano apagado en un cenicero, sobre el mueble bar, y lo volvió a encender. El aroma del puro le dio la sensación de gozar de una robustísima salud. Olía a bienestar, a una larga vida, incluso a plácida paternidad, todo ello escondido en las hojas que se quemaban.

Il trouva son cigare à moitié éteint dans un cendrier sur le coffre à alcools et il le ralluma. L’arôme lui procura une sensation de robuste santé. Il humait le bien-être, la longévité, voire même une paternité placide, quelque part, dans la feuille incandescente.

There was another theater across the street, near the desolate end of the block, the Biltmore, and he saw scaffolding out front and construction rubble in a 40 dumpster nearby. A restoration project was underway and the front doors were bolted but there were people slipping into the stage entrance, young men and women 45 in slinky pairs and clusters, and he heard random noise, or industrial sounds, or music in massive throbs and blots coming from deep inside the building. 50 He knew he was going in. But first he had to lose more m o n e y.

Había otro teatro al otro lado de la calle, cerca del extremo más desolado de la manzana, el Biltmore. Vio los andamios que lo cubrían, los escombros de una reforma en un contenedor cercano. Se había emprendido una obra de restauración, las puertas de entrada estaban reforzadas por vigas, pero había gente que se colaba por la entrada de camerinos, jóvenes hombres y mujeres, en parejas y grupos apretados, provocativos, y le llegaron ruidos al azar, o sonidos industriales, o música en masivos latidos, en manchurrones, que procedía de lo más profundo del edificio.

Il y avait un autre théâtre de l’autre côté de la rue, près de l’extrémité désolée du pâté d’immeubles, le Biltmore, et il vit des échafaudages sur la façade et des gravats dans une benne à proximité. Un programme de rénovation était en cours et les portes d’entrée étaient cadenassées, mais il y avait des gens qui se faufilaient par l’entrée des artistes, des jeunes hommes et des jeunes femmes en couples ou en groupes ondoyants, et il entendait du bruit confus, ou des sons industriels, ou de la musique aux martèlements et aux éclatements massifs venant des profondeurs du bâtiment.

Supo que iba a entrar. Pero antes tenía que perder algo más de dinero.

Il savait qu’il allait entrer. Mais d’abord il fallait qu’il perde encore de l’argent.

The crystal on his wristwatch was also a screen. When he activated the online function, the other features receded. It took him a moment 60 t o d e c o d e a s e r i e s o f encrypted signatures. This is how he used to hack into corporate systems, testing their security for a fee. He did it 65 t h i s t i m e t o e x a m i n e t h e

El cristal de su reloj de pulsera también era una [145] pantalla. Cuando activó la función online, el resto de los rasgos de la esfera desaparecieron. Le costó unos instantes descodificar una serie de signaturas cifradas en clave. Ése era el medio que empleaba para piratear los sistemas de las corporaciones, para verificar gratuitamente sus medidas de seguridad. Lo hizo en ese momento para examinar la cuenta ban-

Le verre de sa montre était aussi un écran. Quand il activait la fonction en ligne, les autres fonctions s’effaçaient. Il lui fallut un moment pour décoder une série de signatures cryptées. C’est comme ça qu’il avait piraté des systèmes d’entreprises, pour contrôler leur sécurité moyennant rémunération. Cette fois il le faisait pour examiner en ban-

“That’s so awful. Don’t say things like that. Free to do what? 5 Go broke and die? Listen to me. I ’ l l h e l p y o u f i n a n c i a l l y. I ’ l l truly do what I can do to help. You can reestablish yourself, at your pace, in your way. Tell me 10 what you need. I promise I’ll help. But as a couple, as a marriage, I think we’re done, aren’t w e ? Yo u s p e a k o f b e i n g f r e e . This is your lucky day.” 15 He’d left his wallet in the jacket in the hotel room. She took the check and began to cry again. She cried through tea 20 w i t h l e m o n a n d t h e n t h e y walked to the door together, in close embrace, her head resting on his shoulder. 25 smoldering latente (to burn within), rescoldo, humeantes,

35

slink 1 move in a stealthy or guilty or sneaking manner.Escabullirse, escurrirse, 2 : to move in a sinuous provocative manner. slink 2 (of an animal) produce (young) prematurely. Abortón, canijo débil y enfermizo 1 an animal, esp. a calf, so born. 2 its flesh. slinky 1 stealthy. 2 (of a garment) close-fitting and flowing, sinuous. 3 gracefully slender.

55

103

Notes

5

10

15

20

25

30

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

bank, brokerage and offshore accounts of Elise Shifrin and then to impersonate her algorithmically and transfer the money in these accounts to Packer Capital, where he o p e n e d a n e w a c c o u n t f o r h e r, m o r e o r l e s s i n s t a n t a n e o u s l y, by thumbnailing some numbers on the tiny keypad that was set around the bezel of the watch. Then he went about l o s i n g t h e m o n e y, s p r e a d i n g i t systematically in the smoke of rumbling markets. He did this to make certain he could n o t a c c e p t h e r o ff e r o f financial help. The gesture had touched him but it was necessary to resist, of course, or die in his soul. But this w a s n ’t t h e o n l y r e a s o n t o p i s s away her birthright. He was making a gesture of his own, a sign of ironic final binding. Let it all come down. Let them see each other pure and lorn. This was the i n d i v i d u a l ’s r e v e n g e o n t h e mythical couple.

caria, la agencia de bolsa y las cuentas en diversos paraísos fiscales a nombre de Elise Shifrin, y para usurpar por medio de un algoritmo manipulado su personalidad y transferir los depósitos de tales cuentas a Packer Capital, donde abrió una nueva cuenta a nombre de ella, de modo más o menos instantáneo, pulsando con la uña del pulgar unos cuantos números en el minúsculo teclado que circundaba el bisel del reloj. Acto seguido procedió a perder más dinero, dilapidándolo de manera sistemática en medio de la humareda de los mercados más estruendosos. Lo hizo para cerciorarse de que no fuera posible aceptar su ofrecimiento de ayuda financiera. El gesto le había conmovido, pero era necesario resistirse, cómo no, a menos que pretendiera culminar la muerte de su propia alma. No fue ésta la única razón para derrochar lo que a ella le pertenecía por derecho de primogenitura. El gesto en sí también era una afirmación por su parte, una rúbrica de irónica vinculación definitiva. Que se derrumbase todo a la vez. Que se vieran uno al otro en estado puro, perecidos. Ésa era la venganza del individuo contra la mítica pareja.

How much was she worth?

puny adj. 1 undersized. 2 weak, feeble. 3 petty. puny adj enclenque, endeble puny 1. Of inferior size, strength, or significance; weak: a puny physique; puny excuses. 2. Chiefly Southern U.S. Sickly; ill. puny 1 runty, shrimpy (used especially of persons) of inferior size 2 inferior in strength or significance; «a puny physique»; «puny excuses» tinny from tin, metálico, enlatado, de poco valor, de pacotilla, de carraca, de hojala (coche), a lata (sabor)

¿A cuánto ascendía el capital de ella?

tr. de Marianne Véron que, auprès d’agents de change et offshore, les comptes d’Elise Shifrin, avant de se substituer à elle de manière algorithmique et de transférer l’argent de ces comptes vers Packer Capital, où il ouvrit pour elle un nouveau compte, plus ou moins instantanément, en pianotant quelques chiffres sur un minuscule clavier qui enchâssait le chaton de la montre. Puis il s’affaira à perdre l’argent, le dispersant systématiquement dans la fumée des marc h é s q u i g r o n daient. Il agissait ainsi pour être sûr de ne pas pouvoir accepter son offre d’aide financière. Le geste l’avait touché mais i l f a l l a i t r é s i s t e r, b i e n s û r, ou mourir dans son âme. Mais ce n’était pas sa seule raison pour foutre en l’air le droit de naissance de sa femme. Il acc o m p l i s s a i t l à u n g e s t e p ersonnel, un ironique signe d’ultime engagement mutuel. Que to ut s’écroule donc. Qu’ils se voient l’un l’autre, purs et abandonnés. C’était la revanche de l’individu sur le couple mythi que. Combien valait-elle ?

The number surprised him. 35 T h e t o t a l i n U . S . d o l l a r s w a s seven hundred and thirty-five million. The number seemed puny, a lottery jackpot shared by seventeen postal workers. 40 T h e w o r d s s o u n d e d p u n y a n d t i n n y and he tried to be ashamed on her behalf. But it was all air anyway. It was air that flows from the mouth when words are 45 spoken. It was lines of code that interact in simulated space.

La suma le sorprendió. En dólares estadounidenses, el total alcanzaba setecientos treinta y cinco millones. Era un número lastimoso, un premio de lotería compartido por diecisiete trabajadores de una oficina de [146] correos. Las propias palabras sonaban lastimosas, enclenques, y trató de sentir vergüenza por ella. De todos modos, ya todo era aire. Era el aire que fluye por la boca cuando todo está ya dicho. Eran líneas de un código que interactúan en un espacio simulado.

Le chiffre l’étonna. Le total en dollars américains était de sept cent trente-cinq millions. Le chiffre paraissait étriqué, un gros lot de loterie partagé entre dix-sept employés des poste s . Les mots paraissaient étriqués, grêles, et il essaya d’avoir honte pour elle. Mais ce n’était que de l’air, de toute façon. De l’air qui sort de la bouche quand les mots sont prononcés. Des lignes de code entrant en interaction dans un espace factice.

Let them see each other clean, in killing light.

Que se vieran uno al otro bien limpios, bajo una luz asesina.

Qu’ils se voient l’un l’autre, bien propres, dans la lumière meurtrière.

Danko preceded him to the s t a g e d o o r. A b o u n c e r w a s stationed there, immense, 55 steroidal, wearing thumb rings set with jewelled skulls. Danko spoke to him, opening his jacket to reveal the weapon holstered there, an evidence of credentials, 60 and the man gave directions. Eric followed his bodyguard down a plast e r y d a m p p a s s a g e w a y, u p a steep flight of narrow metal s t a i r s a n d o n t o a catwalk 65 a b o v e t h e f l y s p a c e .

Danko lo precedió camino de la puerta de camerinos. Allí se hallaba estacionado un gorila inmenso, esteroideo, con anillos en los pulgares que representaban calaveras enjoyadas. Danko habló con él a la vez que se abría la chaqueta para mostrarle el arma y la cartuchera, buena prueba de sus credenciales, y el hombre le dio indicaciones. Eric siguió a su guardaespaldas por un pasillo enyesado y húmedo, para subir por un tramo de escaleras metálicas, estrechas, y salir a una pasarela sobre el escenario.

Danko le précéda à l’entrée de la scène. Un videur était posté là, immense, stéroïdal, avec, aux pouces, des bagues ornées de têtes de mort ciselées. Danko lui parla, ouvrant sa veste pour révéler son h o l s t e r, preuve de son accréditation, et l’homme donna des indications. Eric suivit son garde du corps le long d’un couloir humide et plâtreux, puis jusqu’au sommet d’un escalier en fer étroit et abrupt, et sur une p a s s e re l l e suspendue dans les cintres.

50

catwalk 1 narrow pathway high in the air (as above a stage or between parts of a building or along a bridge) 2 narrow platform; «models displayed clothes on a catwalk at the fashion show» pasarela de la sala de calderas

104

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

gutted destripado, despanzurrado, [eventrado], eviscerado, desvalijado, erosionada, arrebatado, saqueado, derruido eventrado no en DRAE; suena a contagio del francés pero en castelano es despanzurrada

He looked down on a gutted theater pounding with electronic sound. Bodies were packed tight 5 through the orchestra and loges and there were dancers in the debris of the second balcony, not torn down yet, and they spread down the stairs and into the lobby, 10 bodies in cyclonic dance, and on the stage and in the pit more tossing bodies in a wash of achromatic light.

Contempló el teatro eventrado, dentro del cual era machacón el ruido electrónico. Los cuerpos se apretaban al máximo en el foso de la orquesta y en los palcos, y había gente que bailaba en medio de los escombros de la platea, aún no derruida del todo, y se prolongaban sin fisuras por las escaleras hasta el foyer, cuerpos en una danza ciclónica, y en escena y en el foso más cuerpos que se meneaban al compás, inundados por una luz acromática.

Il regarda en bas et vit un théâtre éviscéré qui résonnait lourdement de décibels électroniques. Les corps étaient entassés de l’orchestre aux loges, il y avait des danseurs dans les gravats du second balcon, pas encore démoli, et ils se répandaient dans les escaliers et dans le foyer, des corps qui dansaient leur cyclone, et sur la scène et dans la fosse de nouveaux corps tressautant dans un bain de lumière achromatique.

A bedsheet b a n n e r, hand-lettered, dangled from the balcony.

Una pancarta en una sábana, escrita a mano, colgaba de la platea:

Une banderole faite d’un drap pendait au balcon, proclamant en caractères tracés à la main LA DERNIÈRE TECHNO-RAVE

The music was cold and repetitive, computer-looped into long percussive passages with distant tunneling sounds under the 25 pulsebeat.

LA ÚLTIMA JUERGA TECHNO [147] La música era fría y repetitiva, con bucles de ordenador que daban lugar a largos pasajes percusivos, a distantes túneles sonoros bajo el pulso del ritmo.

La musique était froide et répétitive, scandée de longs morceaux de percussion électronique programmés en boucle, avec des sons lointains qui creusaient leur tunnel sous la pulsation du rythme.

“This is very crazy. Take over whole theater. What do you think?” Danko said.

—Esto es una locura —dijo Danko—. Apropiarse del teatro entero. ¿Qué opina?

«C’est complètement dingue. Tout ce théâtre envahi. Qu’est-ce que vous en pensez? dit Danko.

15

THE LAST TECHNO-RAVE 20

30 “ I d o n ’t k n o w.”

—No lo sé.

“ I d o n ’t k n o w e i t h e r. B u t I t h i n k i t i s c r a z y. L o o k s l i k e 35 d r u g s c e n e . W h a t d o y o u think?”

—Yo tampoco lo sé, pero me parece una locura. Yo diría que aquí hay droga para parar un tren. ¿Qué le parece?

“Yes.” 40

45

—Que sí.

“I think it is latest drug. Called novo. Makes pain go a w a y. L o o k h o w g o o d t h e y feel.”

—Creo que es lo último en drogas de diseño. Lo llaman novo. Desaparece el dolor como por ensalmo. Vea qué bien se sienten.

“Kids.”

—Son como niños.

— Je ne sais pas. — Je ne sais pas non plus. Mais je trouve ça dingue. Genre la scène de la défonce. Qu’estce que vous en pensez ? — Oui. — Je pense que c’est la nouvelle défonce. Novo, ça s’appelle. Et la souffrance s’en va. Regardez comme ils se sentent bien. — Des gamins.

“ T h e y a r e k i d s . E x a c t l y. What pain do they feel that they need to take pill? 50 M u s i c , o k a y , t o o l o u d , s o what. It is beautiful how they dance. But what pain do they feel too young to buy beer?” 55 “ T h e r e ’s p a i n e n o u g h f o r everybody now,” Eric told him.

—Es que son niños. Exactamente. ¿Qué dolor sentirán para necesitar empastillarse? La música, de acuerdo, demasiado alta, qué más da. Es hermoso cómo bailan. ¿Pero qué dolor sentirán si son tan jóvenes que ni siquiera podrían comprar unas cervezas?

— Ce sont des gamins. Exactement. Quelle souffrance éprouvent-ils donc, qu’ils aient besoin de prendre des médicaments ? La musique, bon, trop forte, et alors. C’est magnifique comme ils dansent. Mais quelle souffrance éprouvent-ils, trop jeunes pour acheter de la bière ?

—Ahora hay dolor a mansalva para todo el mundo —le dijo Eric.

— Il y a assez de souffrance pour tout le monde de nos jours», lui dit Eric.

It was hard work to talk 60 a n d l i s t e n . F i n a l l y t h e y h a d t o l o o k a t e a c h o t h e r, r e a d l i p s through the stunning noise. N o w t h a t h e k n e w D a n k o ’s name, he could see him, 65 p a r t i a l l y . T h i s w a s a m a n

Era difícil hablar y escuchar. Por fin tuvieron que mirarse el uno al otro, leerse los labios en medio del ruido paralizante. Ahora que conocía el nombre de Danko era capaz de verlo al menos de un modo parcial. Era un hombre de unos cua-

C’était vraiment éprouvant de parler et d’écouter. Finalement ils durent se résoudre à se regarder pour lire sur leurs lèvres dans le vacarme assourdissant. Maintenant qu’il connaissait le nom de Danko, il pouvait le voir, en partie. C’était un

105

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

a b o u t f o r t y, a v e r a g e s i z e , scarred across the forehead and cheek, with a bent nose and bristled hair cut close. He bristle a) n. [of brush, on animal] cerda; [of beard] bristle(s) bar- 5 d i d n o t l i v e i n h i s c l o t h e s , h i s ba (incipiente) b) vi. 1 [hair] t u r t l e n e c k a n d b l a z e r, b u t i n a erizarse, ponerse de punta; to bristle with (= be riddled with) body hammered out of raw estar plagado de; he was experience, things suffered bristling with anger temblaba de rabia or cólera 2 (= react and done to extreme limits. angrily) resentirse (at de) 10 Music devoured the air around them, issuing from enormous speakers set among the ruined murals on facing walls. He began 15 t o f e e l a n o t h e r w o r l d l i n e s s , a strange arrhythmia in the scene. The dancers seemed to be working against the music, moving ever more slowly as the tempo 20 compressed and accelerated. They opened their mouths and rolled their heads. All the boys had ovoid heads, the girls were a cult of starvelings. The light source was 25 in the tech level above the balcony, radiating long cool waves of banded gray. To someone watching from above, light fell upon the ravers with a certain clemency of 30 effect, a visual counterstroke to the ominous sound. There was a remote track under the music that resembled a female voice but wasn’t. It spoke and moaned. It 35 said things that seemed to make sense but didn’t. He listened to it speak outside the range of any language ever humanly employed and he began to miss it when it 40 stopped.

renta años, de talla mediana, con cicatrices en la frente y la mejilla, la nariz curva y el cabello muy corto y erizado. No residía en sus prendas de vestir, en el jersey de cuello vuelto y la chaqueta, sino en un cuerpo amartillado a partir de experiencias vividas en crudo, cosas sufridas e infligidas hasta límites extremos. [148]

homme d’une quarantaine d’années, de taille moyenne, couturé sur le front et la joue, avec un nez tordu et des cheveux coupés en brosse. Il ne vivait pas dans ses vêtements, son col roulé et son blazer, mais dans un corps pilonné par l’expérience brute, des choses subies et accomplies jusqu’à l’extrême limite.

La música devoraba el aire alrededor de ambos, brotando de enormes altavoces colocados en medio de los muros arruinados, en dos paredes opuestas. Comenzó a sentir algo propio del más allá, una extraña arritmia en la escena. Los bailarines parecían moverse en contra de la música, desplazarse cada vez con mayor lentitud, a medida que el tempo se comprimía y se aceleraba. Abrían la boca, giraban la cabeza. Todos los chicos tenían la cabeza ovoidal, las chicas formaban un culto a la inanición. La fuente de la luz se hallaba en el nivel del proyector, sobre la balaustrada de la platea, e irradiaba largas, frías oleadas de un gris a franjas. Para alguien que lo viese desde arriba, la luz caía entre los juerguistas con un cierto efecto de clemencia, un contrapunto visual al sonido ominoso. Había bajo la música una pista muy remota que recordaba una voz femenina, pero que no lo era. Hablaba y gemía. Decía algo que parecía tener sentido, pero no. La escuchó hablar fuera del alcance de todo el lenguaje humano jamás empleado, comenzó a echarla en falta cuando dejó de sonar.

La musique dévorait l’air autour d’eux, jaillissant d’énormes enceintes posées parmi les fresques dévastées sur les murs d’en face. Il commençait à ressentir une impression d’outremonde, une étrange arythmie dans la scène. Les danseurs semblaient travailler contre la musique, évoluant de plus en plus lentement à mesure que le tempo se resserrait et s’accélérait. Tous les garçons avaient des têtes ovoïdes, les filles étaient des vestales de l’inanition. La source de lumière se situait au niveau du local technique au-dessus du balcon, irradiant de longues vagues fraîches de bandes grises. Pour quelqu’un qui regardait d’en haut, la lumière tombait sur les raveurs avec une certaine clémence, contrecoup visuel au son menaçant. Il y avait sous la musique une piste lointaine qui ressemblait à une voix de femme mais n’en était pas une. Elle parlait et gémissait. Elle disait des choses qui semblaient avoir un sens mais qui n’en avaient pas. Il écoutait cette voix parler par-delà le spectre des langues jamais parlées par l’homme et, lorsqu’elle s’arrêta, elle commença à lui manquer.

“I don’t believe I am here,” Danko said.

—No me puedo creer que esté aquí —dijo Danko.

«Je n’arrive pas à croire que je suis ici», dit Danko.

He looked at Eric and smiled at the idea of being here, among American teenagers in stylized riot, with music that took you over, replacing your skin and brain with 50 digital tissue. There was something infectious in the air. It wasn’t the music and lights alone that drew you in, the spectacle of massed dance in a theater stripped of seats 55 and paint and history. Eric thought it might be the drug as well, the novo, spreading its effect from those who took it to those who did not. You caught what they had. 60 First you were apart and watching and then you were in, and with, and of the crowd, and then you were the crowd, densely assembled and dancing as one. 65

Miró a Eric y sonrió ante la idea de estar allí, entre adolescentes norteamericanos, en una revuelta estilizada, con una música que se apoderaba de uno, que reemplazaba la piel y el cerebro por un tejido digital. Había en el aire algo contagioso. No eran sólo la música y la luz las que los arrastraban, el espectáculo del baile en masa en un teatro despojado de asientos, de cuadros, de historia. Eric pensó que debía de ser también por la droga, el novo, que ampliaba sus efectos a partir de quienes la tomaban, hasta infectar a quienes no la [149] habían ingerido. A uno se le pegaba aquello, lo que fuese. Primero estaba al margen, contemplándolo, y luego estaba dentro, con y en el gentío, densamente ensamblado, bailando como un solo cuerpo.

Il regarda Eric et sourit à l’idée d’être là, au milieu d’adolescents américains en émeute stylisée, avec cette musique qui vous envahissait, substituant à votre peau et votre cerveau quelque matériau numérique. Il y avait dans l’air quelque chose de contagieux. Ce n’étaient pas la musique et les lumières seules qui vous attiraient, ce spectacle d’une danse collective dans un théâtre dépouillé de ses sièges et de sa peinture et de son histoire. Eric pensait que ce pourrait bien être la drogue aussi, le novo, transmettant ses effets de ceux qui en prenaient à ceux qui n’en prenaient pas. Vous attrapiez ce qu’ils avaient. D’abord vous étiez à l’écart, à regarder, et puis vous étiez dedans et avec, vous faisiez partie de la foule, et puis vous étiez la foule, cette masse compacte qui dansait comme un seul être.

45

106

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

They were weightless down there. He thought the drug was probably dissociative, separating mind from body. They were a blank 5 crowd, outside worry and pain, drawn to the glassy repetition. All the menace of electronica was in repetition itself. This was their music, loud, bland, bloodless and 10 controlled, and he was beginning to like it.

Allí abajo eran ingrávidos. Pensó que la droga seguramente tenía efectos de disociación, que desgajaba la mente del cuerpo. Era una masa sin rasgos diferenciadores, lejos de la preocupación y del dolor, arrastrada a una vítrea repetitividad. Toda la amenaza de la electrónica radicaba en la propia reiteración. Ésa era su música, a todo volumen, informe, exangüe, controlada. Y le empezaba a gustar.

Ils étaient en apesanteur, en bas. Il pensa que la drogue engendrait probablement des effets de dissociation, séparant l’esprit du corps. C’était une foule neutre, étrangère à l’anxiété et à la souffrance, et que vitrifiait l’obsédante répétition. Toute la menace de l’électronique résidait dans la répétition même. C’était leur musique, bruyante, neutre, exsangue et contrôlée, et il était en train de se mettre à l’aimer.

But he felt old, watching them dance. An era had come 15 a n d g o n e w i t h o u t h i m . T h e y melted into each other so they wouldn’t shrivel up as individuals. The noise was nearly unbearable, taking root 20 i n h i s h a i r a n d t e e t h . H e w a s seeing and hearing too much. But this was his only defense against the spreading mental state. Never having touched or 25 tasted the drug, not even having seen it, he felt a little less himself, a little more the others, down there, raving.

Pero se sentía envejecido al verlos bailar. Había llegado y había pasado toda una época, una era sin contar con él. Los que bailaban se fundían unos en otros para no tener que encogerse en calidad de individuos. El estruendo era punto menos que insufrible, echaba raíces en su cabello, en sus dientes. Veía y oía en exceso. Pero ésa era su única defensa en contra de la ampliación de su estado mental. Como nunca había tocado ni probado la droga, como ni siquiera la había visto, se sentía un poco menos él mismo, un poco más los demás, los que allá abajo se corrían la juerga.

Mais il se sentait vieux, à les regarder danser. Une époque était venue et repartie sans lui. Ils se fondaient l’un dans l’autre pour ne pas risquer de se ratatiner dans l’individualité. Le bruit était presque intolérable, il s’enracinait dans ses cheveux et ses dents. Il en voyait et en entendait trop. Mais c’était sa seule défense contre l’état mental qui se propageait. N’ayant jamais touché ni goûté à cette drogue, ne l’ayant même pas vue, il se sentait un peu moins lui-même, un peu plus les autres en bas, dans la rave.

“ Yo u t e l l m e w h e n w e leave. I take you out.”

—Me dice cuándo nos vamos. Yo lo saco.

«Vous me dites quand vous voulez partir. Je vous raccompagne dehors.

30

“Where is he?” 35

— ¿Dónde está él?

‘At the entrance. Torval? He watches at the entrance.”

—Ala entrada. ¿Torval? Vigila a la entrada.

“Have you killed people?”

—¿Has matado a gente?

— Où est-il ? — A l’entrée. Torval ? Il surveille l’entrée. — Vous avez tué des gens ?

“What do you think? Like lunch,” he said.

—¿A usted qué le parece? Como quien cose y canta dijo.

— A votre avis ? Comme on déjeune», dit-il.

They were in a trance state now, dancing in slowest motion. 45 The music took a turn toward dirge, with lyrical keyboard flourishes bridging every segment of regret. It was the last techno-rave, the end of whatever it 50 was the end of.

Se hallaban en estado de trance, bailando a cámara lenta. La música adquirió una cadencia tendente hacia un canto fúnebre, con líricas florituras de teclado que entretejían cada segmento de lamentación. Era la última juerga techno, el fin de todo lo que supusiera el fin de algo.

Ils étaient en transe à présent, et dansaient à l’extrême ralenti. La musique s’orientait vers le chant funèbre, avec au clavier des fioritures lyriques qui reliaient chaque segment de regret. C’était la dernière techno-rave, la fin de quelque chose, sans qu’il sût quoi.

Danko led him down the long stairway and through the passage. There were dressing rooms with 55 ravers inside, sitting and lying everywhere, slumped against each other. He stood in a doorway and watched. They could not speak or walk. One of them 60 licked another ’s face, the only movement in the room. Even as his self-awareness grew weaker, he could see who they were in their chemical delirium and it 65 was tender and moving, to know

Danko lo condujo abajo por la larga escalera y lo ayudó a atravesar el pasillo. Allí estaban los camerinos llenos de juerguistas, sentados y tendidos por todas partes, desparramados, derrumbados unos sobre otros. Se plantó en un umbral y miró. No eran capaces de articular palabra, de caminar siquiera. Uno le lamía la cara a otro, el único movimiento en el interior. A medida que se debilitaba su conciencia de sí mismo vio quiénes eran en medio de su delirio químico, y le pareció tierno, conmovedor, cono-

Danko le précéda pour descendre l’interminable escalier puis le couloir. Il y avait des loges avec des raveurs à l’intérieur, assis et couchés partout, affalés l’un contre l’autre. Il s’arrêta dans l’encadrement d’une porte et regarda. Ils ne pouvaient ni parler ni marcher. L’un d’eux léchait le visage d’un autre, unique mouvement dans la pièce. Malgré l’affaiblissement de sa conscience de soi, il pouvait voir qui ils étaient dans leur délire chimique et c’était tendre et émouvant, de les

40

107

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

them in their frailty, their wistfulness of being, because kids is all they were, trying not to scatter in the air.

cerlos en su fragilidad, la añoranza de su propio ser, porque no pasaban de ser más que niños que se esforzaban por no esparcirse por los aires.

connaître dans leur fragilité, leur mélancolie existentielle, parce qu’ils n’étaient que des gosses, qui essayaient de ne pas se volatiliser.

He’d walked nearly to the stage door when he realized Danko was not with him. This he understood. The man was back 10 t h e r e s o m e w h e r e d a n c i n g , beyond the reach of his wars and corpses, his mind snipers firing at first light.

Había llegado casi a la puerta del escenario cuando comprendió que Danko no estaba con él. Lo entendió. El hombre estaba allí dentro bailando, lejos del alcance de sus guerras y sus cadáveres, de sus francotiradores del alma que disparaban con la primera luz del día.

Il était presque parvenu à la porte d’accès à la scène quand il s’aperçut que Danko n’était plus avec lui. Cela, il le comprit. L’homme était retourné là-bas et dansait, hors d’atteinte de ses guerres et de ses cadavres, des tirailleurs embusqués de son cerveau tirant à la première lueur.

Fue paso a paso con Torval hasta el automóvil. Había dejado de llover. Buena cosa. Era claramente lo que tenía que haber sucedido. En la calle se posaba un relumbre de lámparas de sodio, un humor de suspense que fuera a desplegarse poco a poco.

Il regagna la voiture à grandes enjambées avec Torval. La pluie avait cessé. C’était bien. C’était ce qu’elle avait de mieux à faire. La rue frémissait d’un miroitement de lampes à vapeur de sodium et d’une atmosphère de suspense se déployant avec lenteur.

5

15 He went stride for stride with Torval to the car. The rain had stopped. This was good. This was clearly what it should have done. 20 The street carried a shimmer of sodium lamps and a mood of slowly unfolding suspense. “Where is he?”

—¿Dónde está?

«Où est-il ?

25 “Decided to stay inside,” Eric said.

—Decidió quedarse —dijo Eric.

— Décidé de rester à l’intérieur, dit Eric.

“Good. We don’t need him.”

—Bien. No lo necesitamos.

— Bien. Nous n’avons pas besoin de lui.

“Where is she?”

—¿Y ella? [151]

— Où est-elle ?

“Sent her home.”

—La he mandado a casa.

— Renvoyée à la maison.

“Good.”

—Bien.

— Bien.

30

35

“ G o o d , ” To r v a l s a i d . “ I t ’s looking good.”

—Bien —dijo Torval—. Esto empieza a ponerse bien.

— B i e n , d i t To r v a l . Ç a s e présente bien.»

There was someone camped in the limo. She sat tilted on the banquette, nodding off, all p l a s t i c a n d r a g s , a n d To r v a l ro u s t e d h e r o u t . S h e d i d a 45 l i t t l e d a n c e o f t w i s t i n g f r e e and remained there in aggregate, a standing heap of clothes, bundled possessions and sandwich bags for alms 50 looped over her belt.

Alguien había acampado en la limusina. Estaba sentada en el sofá, medio arrellanada, a punto de quedarse roque, toda de plástico y andrajos, y Torval la echó a patadas. Hizo un baile para desembarazarse de sus garras y se quedó allí como un apósito, un montón de ropa que a duras penas se tenía en pie, sus pertenencias envueltas en hatillos, bolsas de bocadillos para las limosnas, colgadas del cinto.

Il y avait quelqu’un installé dans la limousine. Elle était assise sur la banquette, affaissée et dodelinante, toute de plastique et de haillons, et Torval la f l a n q u a d e h o r s . E l l e esquissa une petite chorégraphie d’esquive et resta là en bloc, tas de vêtements sur pied, possessions empaquetées et sachets en papier pour les aumônes entortillés par-dessus sa ceinture.

“I need a g y p s y. Anybody here read palms?”

—Necesito a una gitana. ¿Alguien sabe leer las líneas de la mano?

«Il me faut une bohémienne. Quelqu’un sait lire les lignes de la main ici ?»

One of those unused voices that sound outside the world.

Una de esas voces sin uso, que suenan fuera del mundo.

Une de ces voix inutilisées qui semblent hors du monde.

“What about feet?” she said. 60 “Read my feet.”

—¿Y qué tal los pies? Léeme las plantas de los pies.

«Et pourquoi pas les pieds ? dit-elle. Lis mes pieds.»

He searched his pockets for money, feeling a little foolish, a little chagrined, having made and 65 lost sums that could colonize a

Él rebuscó algo de dinero en los bolsillos y se sintió un poco idiota, un poco desilusionado, tras haber amasado y haber pedido sumas con las que

Il chercha de l’argent dans ses poches, se sentant un peu bête, un peu chagriné, après avoir gagné et perdu des sommes capables de coloniser une

40

roust v.tr. 1 (often foll. by up, out) a rouse, stir up. b root out. 2 US sl. jostle, harass, rough up. roust despertar, provocar. To rout, especially out of bed

55

108

Notes

inkling a slight knowledge or suspicion; a hint. Indicio, noticia, barrunto, evocación barrunto 1 indicio, sospecha, noticia, inkling, suspicion, doubt, hope, desire, indication, conjecture, reason. Asomo, atisbo, augurio. barruntar. 1. Prever, conjeturar o presentir por alguna señal o indicio.

scant adj. & v. — adj. barely sufficient; deficient (with scant regard for the truth; scant of breath). — v.tr. archaic provide (a supply, material, a person, etc.) grudgingly; skimp; stint.

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

planet, but the woman was moving up the street on shoes with flapping soles and there were no bills or coins in any case to find 5 inside his pants, or documents of any kind.

se podría colonizar un planeta, pero la mujer ya se marchaba por la calle con sus zapatos de suelas levantadas, sin billetes ni monedas que encontrar en sus pantalones, sin documentos de ninguna clase.

planète, mais la femme s’éloignait dans la rue sur des chaussures aux semelles battantes, et de toute faon il n’y avait ni billets ni pièces à trouver dans ses poches, ni documents d’aucune sorte.

The car crossed Eighth 10 Av e n u e , o u t o f t h e t h e a t e r d i s trict, out of the row of supper clubs and lounges, beyond the r e t a i l a t r i u m s n o w, b e y o n d t h e airline offices and auto 15 s h o w r o o m s a n d i n t o t h e l o c a l , the mixed, the mostly unnoticed blocks of dry cleaner and schoolyard, just an inkling here of the old 20 b r a w l , t h e o l d s e e t h e a n d h e a t o f H e l l ’s K i t c h e n , t h e r a k e o f fire escapes on old brick buildings.

El automóvil atravesó la Octava Avenida, salió de la zona de los teatros, de la fila de restaurantes y salones, lejos de los locales de alquiler, más allá de las sucursales de las líneas aéreas y los expositores de automóviles, para ingresar en las manzanas más locales, mixtas, las más anodinas, donde abundaban las tintorerías y los patios de escuela, un indicio de las reyertas de antaño, del arcaico bullir acalorado de la Cocina del Infierno, el temblor de las escaleras de incendios adosadas a viejos edificios de ladrillo.

La voiture traversa la Huitième Avenue, quittant le quartier des théâtres, quittant la rangée de clubs et de bars où souper, au-delà des atriums du commerce maintenant, au-delà des bureaux de compagnies aériennes et des show-rooms de constructeurs automobiles, pour entrer dans le secteur local, hétéroclite, pour l’essentiel ignoré, de teintureries et de cours d’écoles, à peine une évocation de l’ancien tumulte, de l’ancien grouillement enragé de Hell’s Kitchen*, des escaliers de secours pareils à des râteaux sur les vieux immeubles en briques.

Tr a f f i c w a s s c a n t but the car kept to the daylong draggy pace. This is because Eric was in his seat talking through the open window to Torval, who walked 30 alongside the automobile.

Escaseaba el tráfico, si bien el automóvil mantuvo el ritmo arrastrado

La circulation était rare mais la limousine conservait l’allure traînante qui avait été la sienne toute la journée. C’est qu’Eric, de son siège, parlait par la vitre ouverte avec Torval, qui marchait à côté de la voiture.

25

de todo el día. Era porque Eric iba en su sillón hablando por la ventanilla abierta con Torval, que caminaba a la par que la limusina.

“What do we know?”

—¿Qué es lo que sabemos?

«Qu’est-ce qu’on sait ?

“ We k n o w i t ’ s n o t a I t ’s not an 35 g r o u p . organized terror cell or international kidnappers with ransom demands.”

—Sabemos que no es un grupo. No es una célula terrorista organizada, no es un grupo internacional de secuestradores que actúe movido por el afán de obtener rescate.

— On sait que ce n’est pas un groupe. Ce n’est pas une cellule terroriste organisée ni des kidnappeurs internationaux qui réclament des rançons.

“It’s an individual. Do we care?”

—Es un individuo. Nos importa?

— C’est un individu. Ça nous pose un problème ?

“We don’t have a name. But we have a phone call. The complex is 45 analyzing voice data. T h e y ’ v e made certain assessments. And they’re projecting a course of action on the part of the 50 i n d i v i d u a l . ”

—No le hemos puesto nombre. Pero tenemos la llamada telefónica. En el complejo están analizando las particulares inflexiones de la voz. Han hecho ciertas valoraciones. Y han empezado a proyectar el curso de acción más susceptible de tomar por parte del individuo.

— Nous n’avons pas de nom. Mais nous avons un appel téléphonique. L e c e n t r e a n a l y s e l a ________ _____________ ______ v o i x . I l s ont fait certaines estimations. Et ils projettent un parcours type de la part de l’individu.

“Why can’t I work up any curiosity on the subject?”

—Cómo es que no me suscita la menor curiosidad este asunto?

— Pourquoi est-ce que je n’arrive à éprouver aucune curiosité pour le sujet ?

“Because it doesn’t matter,” Torval said. “Whoever it is, that’s who it is.”

—Porque no tiene importancia — dijo Torval—. Da igual quién sea, no tiene peso.

— Parce qu’il n’a aucune importance, dit Torval. Quel qu’il soit, c’est lui et voilà.»

Eric agreed with this, 60 whatever it meant. They moved down the street between rows of garbage cans set out for collection and past the gaunt hotel and the synagogue for 65 actors. There was muddy water

Eric estuvo de acuerdo, al margen de lo que significara. Avanzaban por la calle entre hileras de cubos de basura a la espera de que pasaran los camiones, dejando atrás algún hotelucho de medio pelo, la sinagoga de los actores. Había agua embarrada en las

Eric en tomba d’accord, quel que fût le sens du propos. Ils descendirent la rue entre les rangées de poubelles sorties pour le ramassage et passèrent devant l’hôtel sordide et la synagogue pour acteurs. Il y avait de l’eau boueuse dans la

40

55

109

* Quartier mal famé de New York à la fin du xxe siècle, situé au bord de (Hudson entre la 34e et la 41e Rue, repaire des voyous et des bandes organisées de (époque. (N.d.T.)

Notes

muck 1 farmyard manure. 2 colloq. dirt or filth; anything disgusting. 3 colloq. an untidy state; a mess. 1 (usu. foll. by up) Brit. colloq. bungle (a job). 2 (foll. by out) remove muck from. 3 make dirty. 4 manure with muck. make a muck of colloq. bungle. muck about (or around) Brit. colloq. 1 potter or fool about. 2 (foll. by with) fool or interfere with. muck in Brit. (often foll. by with) share tasks etc. equally. muck sweat Brit. colloq. a profuse sweat.

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

in the street, deepening as they proceeded, three, four inches n o w, t h e r e s i d u e o f t h e water-main break earlier in the 5 day. Workers in dayglo vests and high boots were still in the area, u n d e r f l o o d l i g h t s , a n d To r v a l high-stepped through generations of muck, making a 10 s p l a s h w i t h e a c h b i t t e r s t r i d e until the river diminished to an inch of standing water.

calles, más profunda a cada trecho que avanzaban, veinte, veinticinco centímetros de profundidad en los charcos, residuos de la rotura de la conducción de agua. Algunos trabajadores con petos luminosos y botas altas aún rondaban por la zona, bajo los focos, y Torval atravesaba [153] a grandes zancadas generaciones de barrillo, chapoteando con cada paso enconado, hasta que el riachuelo disminuyó a poco más de dos dedos de agua estancada.

rue, de plus en plus pr o f o n d e à mesure qu’ils avançaient, dix ou quinze centimètres à présent, séquelle de la rupture de canalisation du matin. Des ouvriers en gilets fluorescents et bottes montantes étaient encore sur place, sous les projecteurs, et Torval enjambait des générations de bouillasse, projetant des éclaboussures à chaque pénible enjambée jusqu’à ce que le fleuve fût réduit à un ou deux centimètres d’eau stagnante.

There were police barricades 15 just ahead, blocking access to N i n t h Av e n u e . A t f i r s t To r v a l believed this was related to the flooded streets. But there were no clean-up crews on the other side 20 of the avenue. Then he thought the president’s motorcade was on the way downtown to some o ff i c i a l f u n c t i o n a f t e r f i n a l l y shaking free of midtown traffic. 25 B u t t h e r e w a s m u s i c i n t h e distance and people beginning to gather, too many, too young, with headsets attached, to account for a presidential drive-by. Finally 30 he talked to one of the cops at the barricades.

Más adelante unas barreras policiales impedían el acceso a la Novena Avenida. Al principio, Torval supuso que guardaba relación con las calles inundadas. Sin embargo, no había equipos de limpieza a uno y otro lado de la avenida. Pensó entonces que la comitiva presidencial iba de camino al centro, a alguna función de carácter social, tras haberse librado por fin del atasco. Pero se oía música a lo lejos y empezaba a congregarse la gente, demasiada gente, demasiado joven, con diversos tocados en la cabeza, de modo que no se explicaría el paso por la zona del séquito presidencial. Por fin habló con uno de los policías de las barreras.

Juste après, il y avait des barrages de police bloquant l’accès à la Neuvième Avenue. Torval crut d’abord que leur présence était liée à l’inondation des rues. Mais il n’y avait pas d’équipes de nettoyage de l’autre côté de l’avenue. Puis il pensa que le cortège présidentiel devait approcher pour une quelconque réception officielle après s’être enfin libéré des embouteillages du centre. Mais on entendait de la musique au loin et des gens commençaient à se rassembler, trop nombreux, trop jeunes, avec des casques sur les oreilles, pour confirmer le passage d’un cortège présidentiel. Il finit par s’adresser à l’un des flics des barrages.

There was a funeral on the way.

Se trataba de un funeral.

Il y avait un cortège funèbre en route.

Eric got out of the car and stood near the bicycle shop on the corner, with Torval planted n e a r b y. A n e n o r m o u s m a n approached through the gathering 40 c r o w d , b r o a d , m e a t y, s o l e m n , wearing pale linen slacks and a black leather shirt, sleeveless, with platinum accessories here and there. It was Kozmo 45 Thomas, who managed a dozen rappers and had once owned a stable of racehorses in partnership with Eric.

Eric bajó del automóvil y se ubicó en la tienda de reparación de bicicletas de la esquina, Torval plantado cerca de él. Un hombre de enormes proporciones se aproximó en medio del gentío congregado, un tipo de anchas espaldas, carnoso, solemne, con pantalón de lino pálido y una camisa de cuero negro, sin mangas, accesorios de platino aquí y allá. Era Kozmo Thomas, mánager de una docena de raperos, que en tiempos había sido copropietario de un establo de purasangres en sociedad con Eric.

Eric descendit de voiture et se posta près du magasin de vélos du coin, avec Torval planté à côté de lui. Parmi la foule en cours de formation approchait un type énorme, large, charnu, solennel, en pantalon de lin pâle et chemise de cuir noir sans manches, avec des accessoires en platine ici et là. C’était Kozmo Thomas, imprésario d’une douzaine de r appeurs, et qui avait été autrefois propriétaire d’une écurie de chevaux de course en association avec Eric.

They did the handclasp and half hug.

Se estamparon la palma de la mano y se dieron medio abrazo.

Ils échangèrent la poignée de main et la demi-étreinte rituelles.

35

50

55

“Why are we here?”

—¿Tú qué pintas aquí?

«Qu’est-ce qu’on fait ici ?

“You ain’t heard?”

—¿No te has enterado?

— T’as pas été au courant ?»

Eric said, “What?”

—De qué —dijo Eric.

Eric dit: «Quoi ?»

Kozmo batted himself in the 60 chest, reverently.

Kozmo se dio una palmada en el pecho con gesto reverencial.

Kozmo se frappa la poitrine, plein de révérence.

“Brutha Fez.”

—Brutha Fez.

«Brutha Fez.

“What?”

—¿Qué le pasa?

— Quoi ?

65

110

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

5

extraneous of external origine, externo, unrelated to, ajenos a

tr. de M. Martínez-Lage

“Dead.”

—Ha muerto.

— Mort.

“No. What. Can’t be.”

—No. Cómo. No puede ser.

— Non. Quoi. Pas possible.

“Dead. Died. Early today.”

—Muerto. Murió hoy mismo.

— Mort. Décédé. Au début de la journée.

“I don’t know this?”

—¿Cómo no me he enterado?

— Et je ne le sais pas ?

“Funeral’s been in progress 10 a l l d a y. T h e f a m i l y w a n t s t o give the city a chance to pay respect. The record label wants an exploitation event. Big and loud. Street to street. Right 15 through the night.”

—El funeral ha estado en marcha el día entero. La familia quiere dar a la ciudad la ocasión de rendirle sus respetos. El sello discográfico pretende un gran acontecimiento de explotación. Por todo lo alto. Calle tras calle. Hasta bien entrada la noche.

— Le cortège a défilé toute la journée. La famille veut offrir à la ville une chance de lui rendre hommage. La maison de disques veut un événement rentable. Vaste et retentissant. De rue en rue. Toute la nuit.

“I don’t know this? How can this be? I love his music. I have h i s m u s i c i n m y e l e v a t o r. I 20 know the man.”

—¿Cómo no me he enterado? ¿Cómo es posible? Me encanta su música. Tengo su música en el ascensor de mi domicilio. Lo conozco.

— Et je ne le sais pas ? Comment ça se fait ? J’adore sa musique. J’ai sa musique dans mon ascenseur. Je le connais personnellement.»

He knew the man. The sadness, the plangency of this remark was echoed in the music 25 i t s e l f , t h e q a w w a l i model of devotional rhythms and improvisations, over a thousand years old, growing louder now as the funeral cortege came down the avenue, which had been cleared of 30 extraneous traffic and parked cars.

Lo conocía. La tristeza, el tono plañidero del comentario encontró su eco en la música, e l m odelo qawwali de los ritmos

Il le connaissait personnellement. La tristesse de cette remarque trouvait son écho dans la musique même, le modèle qawwali d’improvisations et de rythmes religieux, vieux de plus de mille ans, qui s’amplifiait à présent que le cortège funèbre descendait l’avenue débarrassée de toute autre circulation et de tout__ véhicule en stationnement.

X X

devotos y las improvisaciones, con más de un milenio de ant igüedad, ___ ____ ___ _ _ __ __ _____ ___ __________ _______ ___ __ ___ _____ _____ ______ __ limpio por fin del estrépito del tráfico y los coches aparcados.

“What, they shot him?”

skittish 1 frívolo, alocado, voluble, (= capricious) caprichoso; delicado 2 (= nervous) [horse etc] nervioso; asustadizo

—¿Qué, le han metido un tiro?

First the squad of 35 motorcycles, city police in wedge formation. Two private security vans followed, flanking a police c r u i s e r. I t w a s s o c o m p l e t e l y clear, another dead rapper, the 40 protocol of the rap star who goes down humming in a spatter of gunshots after he fails to pay feudal tribute in the form of respect or money or women to 45 some skittish individual. This w a s t h e d a y, w a s i t n o t , f o r influential men to come to sudden messy ends. 50

ripple I 1 (en agua) onda 2 (de sonido) murmulloa ripple of applause, unos aplausos discretos II verbo transitivo rizar, ondular III verbo intransitivo 1 (agua) ondularse, ondear,rizarse, ccabrillear 2 (músculo) tensarse cabrillear formarse pequeñas olas olas blancas y espumosas que se levantanen el mar, cuando éste empieza a gitarse

tr. de Marianne Véron

Primero la escuadrilla de motocicletas, las fuerzas policiales en formación de cuña. Dos furgonetas de seguridad privada, flanqueando a un coche oficial de la policía. Estaba más claro que el agua, otro rapero muerto, el protocolo de la estrella del rap que se va al otro barrio tarareando una tonada tras una salva de disparos, luego de no lograr rendir tributo feudal en forma de respeto, de dinero, de mujeres, a algún individuo veleidoso. Eran tiempos, vaya si lo era, de que los hombres influyentes topasen con un final tan turbio. [155]

Kozmo was looking askance.

Kozmo parecía receloso.

X

«Quoi, on l’a abattu ?» D’abord l’escouade en fer de lance des motards de la police municipale, suivie de deux véhicules de sécurité privée qui flanquaient une voiture de police. C’était tellement évident : encore un r a p p e u r m o r t , le cas type de la star du rap qui tombe en fredonnant sous la mitraille, après avoir refusé de payer le tribut féodal à quelque individu o mbrageux, sous forme d’allégeance, d ’ a r g e n t o u d e femmes. C’était bien le jour des fins glauques pour les hommes d’influence. Kozmo paraissait méfiant.

“Fez been having cardiac problems for years. Since high school. Been 55 s e e i n g s p e c i a l i s t s , b e e n seeing faith healers. Heart just wore out. This ain’t a t h u g d o w n s o m e a l l e y. T h e man never been 60 b r e a t h a l y z e d , b a r e l y , s i n c e he was seventeen.”

—Fez tenía problemas de corazón desde hace años. Desde los tiempos del instituto. Había visitado a especialistas, había visitado a sus curanderos mediante la fe. Se le había desgastado el corazón. No, nada que ver con un tunante abatido en un callejón. Al bueno de Fez no le habían hecho apenas la prueba de la alcoholemia desde que cumplió los diecisiete.

«Il se traînait des problèmes cardiaques depuis des années, Fez. Depuis le lycée. Il voyait des spécialistes, il voyait des guérisseurs, à la pelle. C’est le coeur qui était usé. C’est pas l’histoire du voyou buté au coin de la rue. Le mec, on lui avait jamais véri fié son taux d’alcool, pratiquement, depuis l’âge de dix-sept ans.»

Then came the flower cars, ten of them, banked with 65 w h i t e r o s e s r i p p l i n g i n t h e

Llegaron entonces los diez coches cubiertos de coronas florales, repletos de rosas que se mecían con la brisa.

Le convoi de fleurs arrivait, dix voitures bordées de roses blanches o n d u l a n t sous la brise.

111

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

breeze. The hearse came next, an open car with Fez lying in state at the rear in a coffin angled upward to make the 5 body visible, asphodels everywhere, fleshy pink, the flowers of Hades, where souls of the dead come to find meadowy rest. 10 T h e d e a d m a n ’s a m p l i f i e d voice sounded from farther back in the procession, singing in slow hypnotic syncopation, 15 accompanied by harmonium and hand drums.

20

tr. de Marianne Véron

Acto seguido, el coche fúnebre, un coche descubierto, dentro del cual yacía Fez de cuerpo presente, en un féretro colocado con cierta inclinación, de modo que el muerto fuera visible, asfódelos por doquier, de un rosa carne, las flores del Hades, adonde las almas de los muertos acuden para hallar descanso eterno en los prados.

Ve n a i t e n s u i t e l e c o r b i l l a r d , u n véhicule ouvert où Fez était exposé, à l’arrière, dans un cercueil incliné de manière à laisser voir le corps, des asphodèles partout, d’un rose charnel, les fleurs d’Hadès, chez qui les âmes des morts viennent chercher un repos bucolique.

La voz amplificada del muerto sonaba desde algún lugar situado muy a la cola de la procesión, cantando en síncopas lentas, hipnóticas, acompañada por un armonio y unas panderetas.

La voix amplifiée du mort retentissait depuis un endroit plus éloigné du cortège, une hypnotique incantation lente et syncopée, accompagnée à l’harmonium et aux percussions.

“Hope you’re not disappointed.”

—Espero que no estés disgustado.

«J’espère que tu n’es pas déçu.

“Disappointed.”

—Disgustado, ya te digo.

— Déçu.

“That our man here wasn’t s h o t . H o p e h e d i d n ’t l e t y o u down. Natural causes. That’s a 25 letdown.”

—De que nuestro hombre no muriese a tiros. Confío que no te dijera nada. Causas naturales. Suele ser una decepción.

— Que notre homme, là, n’ait pas été abattu. J’espère qu’il ne t’avait pas laissé tomber. Causes naturelles. Ça c’est du lâchage.»

Kozmo jabbed a thumb back over his shoulder.

Kozmo señaló con el pulgar por encima del hombro.

Kozmo pointa le pouce par-dessus son épaule.

30

“What happened to your stretch? Letting a fine machine d e g r a d e i n p u b l i c . T h a t ’s a scandal, man.”

—¿Qué le pasó a tu extralarga? Mira que dejar que se degrade en público una máquina tan espléndida. Es un escándalo, tío.

«Qu’est-ce qui est arrivé à ta limo ? Laisser une belle machine se bousiller comme ça en public. C’est scandaleux, mon pote.

35

“Everything’s a scandal. Dying’s a scandal. But we all do it.”

—Todo es un escándalo. Morir es un escándalo. Pero a todos nos pasa. [156] —Yo debo de oír voces en la noche. Sé que no puedes ser tú quien hable de ese modo.

— Tout est scandaleux. Mourir est scandaleux. Mais nous le faisons tous.

Decenas de mujeres caminaban a la par que las limusinas, todas con las cabezas cubiertas por amplias pañoletas, con chilabas, las manos teñidas con jena, descalzas, gimiendo. Kozmo volvió a golpearse el pecho, Eric hizo lo mismo. Le pareció que su amigo estaba impresionante en su compostura, con una barba crecida y un caftán de seda blanca, la capucha plegada hacia el cogote y el ¡cónico fez rojo sobre la frente, inclinado con elegancia, y lo mucho que afectaba ver al hombre en la espiral de sus propias adaptaciones vocales de la antigua música sufí, rapeando en punjabí y en urdu, con el descaro del inglés de los negros de la calle.

Des masses de femmes marchaient au côté des limousines, en foulard et djellaba, les mains tachées de henné et nu-pieds, et elles se lamentaient. Kozmo se frappa de nouveau la poitrine, et Eric aussi. Il trouvait son ami impressionnant au repos, avec sa grande barbe et son caftan de soie blanche à la capuche rabattue en arrière, et, sur la tête, son emblématique fez rouge, élégamment incliné, et c’était émouvant de le voir gisant ainsi dans la spirale de ses adaptations vocales des soufis antiques, rappant en punjabi et en urdu aussi bien que dans l’anglais syncopé des Noirs des quartiers.

Fácil que te peguen un tiro Siete veces lo he intentado Ahora sólo soy un poeta solo Con mis versos trabajados

Se faire descend’ c’est facile Sept fois que j’ai essayé Maint’nant je nsuis qu’un poète qui rime en solo

“I’m hearing voices in the night. Because I know it can’t be 40 you that’s saying this.” Scores of women walked alongside the limousines, in headscarves and 45 d j e l l a b a s , h a n d s stained with henna, and barefoot, and wailing. Kozmo struck his chest again and so did Eric. He thought his friend was impressive in repose, wearing 50 a full beard and a white silk caftan with hood folded back and the iconic red fez on his head, stylishly tilted, and how affecting it was for the man to be lying in 55 t h e s p i r a l o f h i s o w n v o c a l adaptations of ancient Sufi music, rapping in Punjabi and Urdu and in the blackswagger English of the street. 60 Gettin’ shot is easy Tried it seven times Now I’m just a solo poet Workin’ on my rhymes 65

112

— J’entends des voix la nuit. Parce que je sais que ça ne peut pas être toi qui dis ça.»

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

T h e c r o w d w a s l a rg e a n d hushed, deepening along the sidewalks, and people in nightclothes watched from tenement windows. 5 Four of Fez’s personal bodyguards accompanied the hearse, slow-marching, one off each point of the car. They were in Western dress, dark suits and ties, polished 10 oxfords, with combat shotguns held at port arms.

El gentío era nutrido, avanzaba en silencio, ahondándose en las aceras, y la gente en pijama observaba desde las ventanas de las casas de vecindad. Cuatro de los guardaespaldas personales de Fez acompañaban el coche fúnebre en lenta procesión, uno en cada esquina. Vestían trajes occidentales, traje oscuro y corbata, zapatos de cordones abrillantados, las escopetas cruzadas en posición de presenten armas.

La foule immense et muette s’épaississait le long des trottoirs, et, aux fenêtres des logements pauvres, les gens en pyjama regardaient. Quatre des gardes du corps personnels de Fez accompagnaient le fourgon funéraire, marchant lentement à pas cadencés, un à chaque coin de la voiture. Ils étaient vêtus à l’occidentale, costume sombre et cravate, chaussures cirées à lacets, et le pistolet-mitrailleur calé sur l’épaule.

Eric liked that. Bodyguards even in death. Eric 15 t h o u g h t yes.

A Eric le gustó. Guardaespaldas incluso en puertas de la muerte. Sí, señor, se dijo Eric.

Eric aimait ça. Des gardes du corps même dans la mort. Eric pensa oui.

Then came the breakdancers, in pressed jeans and sneakers, here to affirm the history of 20 t h e d e c e a s e d , b o r n R a y m o n d Gathers in the Bronx, once a breaker of some fame. These were his contemporaries, six men ranged across the six 25 l a n e s o f t h e a v e n u e , i n t h e i r m i d - t h i r t i e s n o w, b a c k i n the streets after all these years to do their windmills a n d r e e l s , th e i r i m p o s s i b l e 30 a x i a l h e a d s p i n s .

Llegaron después los bailarines de break con sus ceñidos vaqueros y calzado deportivo, con el objetivo de [157] reafirmar la historia del difunto, nacido con el nombre de Raymond Gathers en el Bronx, en otro tiempo bailarín de cierta fama. Eran sus coetáneos, seis hombres en hilera de a seis, sobre los seis carriles de la avenida, todos de treinta y tantos años de edad, de regreso a las mismas calles tras tantos años de ejercicio físico, de pesas y estiramientos, de molinetes e imposibles giros axiales cabeza abajo.

Puis vinrent les smurfeurs, en jeans repassés et baskets, pour proclamer l’histoire du défunt, né Raymond Gathers dans le Bronx, et naguère smurfeur d’une certaine renommée. C’étaient là ses contemporains, ces six hommes alignés en travers des six voies de l’avenue, approchant la quarantaine aujourd’hui, et revenant à la rue après tant d’années pour faire leurs roues et leurs tourbillons , leurs impossibles torsions axiales de la tête.

‘Ask me do I love this shit,” said Kozmo.

—Pregúntame si me gusta esta mierda —dijo Kozmo.

«Je te dis pas comment j’adore tout ce cirque», dit Kozmo.

B u t t h e e n e rg y a n d d a z z l e brought something melancholy to the crowd, more regret than excitation. Even the younger people seemed subdued, 40 over-respectful, as the breakers wheeled on their elbows and flared their bodies parallel to the ground, running in horizontal frenzy.

Sin embargo, la energía deslumbrante de la comitiva prestaba cierta melancolía a la muchedumbre, más pesar que excitación. Hasta los más jóvenes parecían apagados, presa de un respeto desmedido, sobrecogedor, a la vez que los bailarines de break giraban sobre los codos y ponían el cuerpo en paralelo a la calle, volando en frenesíes horizontales.

Mais l’énergie et l’éclat provoquaient chez la foule une sorte de mélancolie, plus de regret que d’enthousiasme. Même les plus jeunes paraissaient retenus, trop déférents, cependant que les smurfeurs tournoyaient sur leurs coudes et projetaient leurs corps parallèles au sol dans une frénétique course horizontale.

Grief should be powerful, Eric thought. But the crowd was still learning how to mourn a singular rapper such as Fez, who mixed languages, tempos and themes.

La pena siempre debiera ser poderosa, se dijo Eric. Pero el gentío aún estaba por aprender cómo llorar a un rapero tan singular como Fez, que mezclaba lenguas, tempos, temas.

La douleur devrait être puissante, songeait Eric. Mais la foule en était encore à apprendre à pleurer un rappeur aussi singulier que Fez, qui mélangeait les langues, les tempos et les thèmes.

Only Kozmo was alive and popping.

Sólo Kozmo desprendía vitalidad.

Seul Kozmo était vivant et en pleine forme.

“Me being big as I am, and a 55 retro-nigger, I have to love what I’m seeing. Because this is something I could never dream of doing in my thinnest day on earth.”

—Siendo lo grandullón que soy, además de ser un retro-negro de mierda, me tiene que encantar lo que veo. Es algo que jamás soñaría con hacer en mi peor día en la tierra.

«Moi, gros comme je suis, et rétro-nègre en plus, je ne peux qu’adorer ce que je vois là. Parce que c’est un truc que je ne pourrais jamais rêver de faire même au point le plus mince de mon existence sur cette terre.»

Yes, they spun on their heads, bodies upright and legs spread slightly, and one of the breakers had his hands cuffed behind his back. Eric thought there was 65 something mystical about this,

Sí, giraban cabeza abajo, los cuerpos en vertical, las piernas ligeramente separadas, y uno de los bailarines incluso llevaba las manos esposadas a la espalda. Eric creyó que había un elemento místico en todo ello, algo que

Oui, ils tournoyaient sur leur tête, le corps droit et les jambes légèrement écartées, et l’un des smurfeurs avait les mains liées dans le dos. Eric se disait qu’il y avait là quelque chose de

35

subdue 1 conquer, subjugate, or tame (an enemy, nature, one’s emotions, etc.). 2 (as subdued adj.) softened; lacking in intensity; toned down (subdued light; in a subdued mood).

subdued adj. softened; lacking in intensity; toned down (subdued light; in a subdued mood). (emotión: templado, suave,; voice: bajo; colour : apagado, suave; light: tenue; lighting: disminuido; person -docile: manso, sumiso, -depressed: deprimido.

tr. de Marianne Véron

45

50

60

113

Notes

sober adj. & n. 1 not affected by alcohol, sobrio. 2 not given to excessive drinking of alcohol. 3 moderate, wellbalanced, tranquil, sedate, serio, formal, sensato, sereno. 4 not fanciful or exaggerated (the sober truth, la pura verdad). 5 (of a colour etc.) quiet and inconspicuous, discreto. — v.tr. & intr. 1 (often foll. by down, up) make or become sober or less wild, reckless, enthusiastic, visionary, serenarse, calmarse, etc. (a sobering thought). 2 Decir con seriedad

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

well beyond the scan of human encompassment, the half-c r a z e d passion of a desert saint. How lost to the world 5 he must be, here in the grease and tar of Ninth Av e n u e .

sobrepasaba de largo el espectro de la comprensión humana, la pasión medio enloquecida de un santón del desierto. Qué lejos del mundo tenía que sentirse, allí en medio [158] del asfalto, el alquitrán, la grasa de la Novena Avenida.

mystique, bien au-delà du spectre des possibilités humaines, la passion à moitié démente d’un saint du désert. Comme il devait être perdu pour le monde, ici dans la crasse et le goudron de la Neuvième Avenue.

Family and friends came 10 n e x t , i n t h i r t y - s i x w h i t e stretch limousines, three abreast, with the mayor and police commissioner in sober profile, and a dozen 15 m e m b e r s o f C o n g r e s s , a n d the mothers of unarmed blacks shot by police, and fellow rappers in the middle phalanx, and there 20 w e r e m e d i a e x e c u t i v e s , foreign dignitaries, faces f r o m f i l m a n d T V, a n d mingled throughout were figures of world religion in 25 t h e i r r o b e s , c o w l s , k i m o n o s , sandals and soutanes.

Pasaron después la familia y los amigos, en un total de treinta y seis limusinas blancas y extralargas, de tres en fondo, con el alcalde y el comisario de policía como sobrios perfiles impasibles, y una docena de miembros del Congreso, y las madres de los negros desarmados que habían sido abatidos por la policía, y otros raperos amigos en la falange del medio, y ejecutivos de los medios de comunicación, altos dignatarios de países extranjeros, rostros del cine y la televisión, y mezclados con el resto había figuras prominentes de varias religiones del mundo, cada cual con su túnica, echarpe, kimono, sandalias y sotana.

La famille et les amis venaient ensuite, dans t r e n t e - s i x s t r e t c h -l i m o u s i n e s blanches, avec le maire et le chef de la police en position discrète, suivis d’une douzaine de membres du Congrès, et des mères de jeunes Noirs tués par la police alors qu’ils n’étaient pas armés, et, dans la phalange du milieu, d’autres rappeurs, et puis venaient des directeurs de médias, des dignitaires étrangers, des visages du cinéma et de la télé, et, mêlées à tout ça, on voyait des personnalités de la religion mondiale en tuniques, robes de bure, kimonos, sandales et soutanes.

Four news choppers passed overhead.

Pasaron cuatro helicópteros de las cadenas de televisión.

Quatre hélicos survolèrent le cortège.

“He liked having his clergy n e a r b y, ” K o z m o s a i d . “ H e s h o w e d u p i n m y o ff i c e o n c e with an imam and two white 35 b o y s f r o m U t a h i n s u i t s . H e was always excusing himself so he could pray.”

—Le gustaba que el clero estuviera cerca de él —dijo Kozmo—. Una vez se presentó en mi despacho con un imán y dos muchachos blancos de Utah, cada cual muy trajeado. Siempre se deshacía en disculpas para retirarse a rezar.

«Il aimait avoir son clergé à portée de main, dit Kozmo. Un jour, il s’est pointé dans mon bureau avec un imam et deux Blancs de l’Utah en costume strict. Quand c’était l’heure de la prière, il s’excusait toujours.

“He lived in a minaret for a 40 while, in Los Angeles.”

—Hubo un tiempo en que vivió en un minarete, en Los Ángeles.

— A une époque il vivait dans un minaret, à Los Angeles.

de

presse

30

“I heard that.”

—Eso tenía entendido.

— Il paraît.

“I went to visit once. He 45 b u i l t i t n e x t t o h i s h o u s e a n d then moved out of the house and into the minaret.”

—Fui a visitarle una vez. Lo había construido como un anexo a su casa, pero luego dejó la casa para residir solamente en el minarete.

— Je suis allé le voir là-bas, un jour. Il l’a fait construire à côté de sa maison, et puis il a quitté la maison pour habiter le minaret.»

T h e d e a d m a n ’s v o i c e w a s 50 l o u d e r n o w a s t h e s o u n d t r u c k approached. His best songs were sensational and even the ones that were not good were good. 55 Behind his voice the handclapping of the chorus became intense, driving Fez into improvised rhythms that sounded reck60 less and unsustainable. There were great howls of devotion, whoops and street shouts. The clapping spread from the recorded track to the people in the limos and the 65 crowd on the sidewalks and it

La voz del muerto sonaba a mayor volumen, según se acercaba el camión de la megafonía. Sus mejores canciones eran sensacionales, e incluso las que no eran buenas eran muy buenas.

La voix du mort devenait plus forte à l’approche du camion sono. Ses meilleures chansons étaient fantastiques et même celles qui n’étaient pas bonnes étaient bonnes.

Detrás de su voz, las palmas del coro ganaban intensidad, apremiando a Fez a que improvisara rimas [159] que sonaban a pura temeridad, punto menos que insostenibles. Se oían grandes alaridos devocionales, h u r r a s , gritos callejeros. Las palmas se extendían desde la cinta grabada hasta la gente que ocupaba las limusinas y el gentío que atestaba las aceras, otorgando

Derrière sa voix, les claquements de mains du choeur devenaient intenses, propulsant Fez vers des rythmes improvisés qui semblaient téméraires et impossibles à tenir. Il y avait d’immenses hurlements de dévotion, des acclamations et des cris de rue. Le clappement de mains déferla de la bande enregistrée jusqu’aux gens dans les limousines et à la foule sur

114

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

brought a clear emotion to the night, a joy of intoxicating wholeness, he and they, the dead and provisionally living.

una gran claridad de emoción a la noche, un goce de integridad embriagada, él y ellos, el muerto, los que provisionalmente seguían con vida.

les trottoirs, et il conféra à la nuit une pure émotion, la joie d’une enivrante plénitude, lui et eux, le mort et les vivants provisoires.

A line of elderly Catholic nuns in full habit recited the rosary, teachers from the grade school he’d attended.

Una hilera de ancianas monjas católicas, con hábito completo, recitaba el rosario. Maestras de la escuela primaria a la que había asistido.

Une file de vieilles nonnes catholiques en grande tenue récitaient le rosaire, des enseignantes de l’école qu’il avait fréquentée.

His voice was going e v e r f a s t e r, i n U r d u , t h e n slurry English, and it was pierced slur 1 (insult, stigma): a racist/ cowardly ~ un comentario racisby the shrill cries of a female ta/infamante; to cast a ~ on sb injuriar or difamar a algn, , man- 15 member of the chorus. There was char su reputación rapture in this, fierce elation, and ( Mus ) ligado; (mark) ligadura something else that was slur 2 (pronounce unclearly): he tends to ~ his words (together) inexpressible, dropping off the edge, tiende a arrastrar las palabras, a all meaning exhausted until nothing pronunciar mal, tragar; (Mus ) ligar 20 was left but charismatic speech, words sprawling over themselves, without drums or handclaps or the woman’s pitched cries.

Su voz cobraba más velocidad, en urdu, y luego frenaba en un inglés chapurreado, taladrada por los agudos chillidos de una mujer que formaba parte del coro. Había un embeleso imponente, un feroz regocijo, y había algo más, algo inefable, que perdía filo y se desdibujaba una vez agotada toda posibilidad de sentido, hasta no quedar sino el habla carismática, el repliegue de las palabras sobre sí mismas, sin tamboriles ni palmas, sin los desaforados alaridos de la mujer.

Transpercée par les clameurs aiguës d’une chanteuse du choeur, sa voix allait toujours plus vite, en urdu d’abord, puis dans un anglais désarticulé. Il y avait là de la jouissance, une farouche exaltation, et quelque chose d’autre, inexprimable, qui retombait au bout, toute signification épuisée jusqu’à ce qu’il ne restât plus rien qu’un discours charismatique, des mots se recouvrant les uns les autres, sans percussions ni battements de mains ni cris aigus de femme.

The voice fell into silence finally. People thought the event was over now. They were shaking a n d d r a i n e d . E r i c ’s d e l i g h t i n going broke seemed blessed and 30 authenticated here. He’d been emptied of everything but a sense of surpassing stillness, a fatedness that felt disinterested and free. 35 Then he thought about his own funeral. He felt unworthy and pathetic. Never mind the bodyguards, four versus three. 40 W h a t s e t o f e l e m e n t s m i g h t b e configured that could possibly match what was happening here? Who would come to see him laid out? (An embalmed 45 t e r m i n s e a r c h o f a m a t c h i n g cadaver.) Men he’d crushed, to n o u r i s h t h e i r r a n c o r. T h o s e he’d presumed to be w a l l p a p e r, t o s t a n d o v e r h i m 50 a n d g l o a t . H e w o u l d b e t h e powdered body in the mummy case, the one they’d all lived long enough to mock.

Por fin la voz cedió al silencio. La gente dio en pensar que había terminado el gran acontecimiento. Temblaban, exhaustos, los presentes. El deleite de Eric ante su ruina parecía bendecido, autenticado. Se había vaciado de todo, no le quedaba sino una sensación de calma insuperable, una condenación que se le antojaba desinteresada, libre.

La voix sombra finalement dans le silence. Les gens se disaient que maintenant l’événement était terminé. Ils tremblaient, vidés. Le ravissement d’Eric à l’idée d’être ruiné semblait ici béni et validé. Il avait été dépouillé de tout sauf d’une sensation d’immobilité transcendante, de destinée libre et désintéressée.

Pensó entonces en su propio funeral. Se encontró indigno, patético. Para qué hablar de los guardaespaldas, cuatro contra tres. ¿Qué conjunto de elementos se podría confeccionar de modo que no desmereciera demasiado de lo que allí ocurría? ¿Quién acudiría a verlo de [160] cuerpo presente? (Un análogo embalsamado en busca de un cadáver que hiciera juego con el suyo.) Los hombres a quienes había aplastado, para nutrir sus rencores. Los que él daba por hecho que ya eran mero papel pintado, sólo para refocilarse ante su suerte. Él sería el cuerpo momificado y empolvado en el ataúd, el que todos habían sobrevivido aunque sólo fuese para chacotearse.

Puis il pensa à son propre enterrement. Il se sentait indigne et pathétique. Peu importe les gardes du corps, quatre contre trois. Quelle configuration aurait-on pu imaginer qui pût rivaliser avec ce qui se passait ici ? Qui viendrait le voir gisant ? (Terme embaumé en quête d u cadavre correspondant.) D es hommes qu’il avait écrasés, pour alimenter leur rancoeur. Ceux qu’il avait considérés comme du papier peint, pour le regarder d’en haut et ricaner. Il serait le corps poudré dans le cercueil de la momie, celui qu’ils auraient tous vécu assez longtemps pour tourner en dérision.

55

It was dispiriting, then, to think about this collection of mourners. Here was a spectacle he could clearly not command. And the funeral 60 w a s n ’t o v e r y e t .

Era por tanto un motivo de desánimo pensar en quienes pudieran llorar su desaparición. Aquél sería un espectáculo que él claramente no podría dominar. Y el funeral aún no había terminado.

C’était démoralisant, du coup, de penser à cette foule affligée. C’était là un spectacle qu’il lui serait manifestement impossible de susciter. Et les obsèques n’étaient pas encore terminées.

Because here came the dervishes , turning to the faint call of a single flute. They were 65 l e a n m e n i n t u n i c s a n d l o n g

Llegaron entonces los derviches, girando sin cesar sobre sí mismos al tenue llamamiento de una sola flauta. Eran hombres enjutos, con

Car voici qu’arrivaient maintenant les derviches, tournoyant au frêle appel d’une flûte unique. C’étaient des hommes maigres en tuniques et

intoxicated embriagado

tr. de Marianne Véron

5

10

25

dervish an ascetic Muslim monk; a member of an order noted for devotional exercises involving bodily movements derviche. m. Entre los mahometanos, especie de monje. 1 : a member of a Muslim religious order noted for devotional exercises (as bodily movements leading to a trance) 2 : one that whirls or dances with or as if with the abandonment of a dervish

115

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

flared skirts, with topaz caps, brimless, cylindrical, tall. They spun, they turned slowly with arms wide and heads titled 5 slightly.

túnicas y faldones largos, con gorros de color topacio, ambarinos, sin ala, cilíndricos, muy altos. Giraban, giraban lentamente con los brazos extendidos, las cabezas ligeramente ladeadas.

longues jupes évasées, avec de hautes coiffes topaze cylindriques et sans bords. Ils tournaient sur eux-mêmes, lentement, les bras grands ouverts et la tête légèrement penchée.

Now the voice of Brutha Fez, hoarse and unaccompanied, moving slowly through a plainsong rap Eric 10 hadn’t heard before.

La voz de Brutha Fez, áspera y sin acompañamiento, desgranaba despacio un sencillo rap que Eric no conocía de antes.

A présent la voix de Brutha Fez, rauque et sans accompagnement, égrenant lentement un rap plain-chant qu’Eric égrener desgranar ne connaissait pas.

Kid used to think he was wise to the system Prince of the street always do things his way But he had a case of conventional wisdom 15 Never say nothing the others don’t say

El chico pensaba que era sabio ante el sistema El rey de la calle hace las cosas a su manera Pero el suyo era un caso de sabiduría convencional Nunca digas nada que no digan los demás

Le p’tit gars croyait qu’il avait tout compris Le prince de la rue fait tout pareil que lui Mais il avait compris une chose Dis jamais rien pas comme les autres

The young breakdancer who invites the peril of the street, his arrests and beatings, the 20 panhandling dances on subway platforms, his shame in verse after verse, women shiny in tights, unaffordable, and then the moment of disclosure. 25 Thread of dawn that wakes the East To the cry o f souls unfolding

El joven bailarín de break que incita los peligros de la calle, detenciones, palizas, que baila y mendiga en los andenes del metro, verso a verso desgranando sus vergüenzas, resplandecientes mujeres con ropas prietas, inasequibles, y el momento de la revelación. [161]

Le jeune smurfeur qui recherche le danger de la rue, les arrestations et les coups reçus, la danse pour quelques pièces sur le quai du métro, sa honte vers après vers, les femmes scintillantes en collants, hors d’atteinte, et puis le moment de révélation.

La hilatura del alba que despierta el Este Al clamor de las almas que se despliegan

Le fil de l’aube qui éveille l’est Au cri des âmes qui se déploient

His embrace of Sufi tradition, 30 the struggle to become another kind of panhandler, a beggar for rhymes, singing his anti-matter rap (as he called it) and learning languages and customs that seemed 35 n a t u r a l t o h i m , n o t s e a l e d i n mystery and foreignness, a blessing embedded in the skin.

Su entrega a la tradición sufí, la pugna por convertirse en un pordiosero de otro tipo, un mendigo de rimas al entonar su rap antimateria (así lo llamaba él) y al aprender lenguas y costumbres que se le antojaban de lo más naturales, no envueltas por el misterio, la extranjería, una bendición incrustada en la piel.

Son adoption de la tradition soufie, sa lutte pour devenir une sorte différente de mendiant, en quête de rythmes, à chanter son rap antimatière (comme il (appelait) et à apprendre des langues et des coutumes qui lui paraissaient naturelles, et non pas scellées dans le mystère et l’étrangeté, une bénédiction enchâssée dans la peau.

O God O Man living high at last 40 Sucking the titmilk of prayer and fast

Oh Dios, Oh Hombre que vivís por fin en uno Mamando la leche de la oración y el ayuno

O Dieu O l’Homme vivant enfin haut Tétant au sein le lait de la prière et du jeûne

Wealth, honor in a hundred countries, armored cars and bodyguards, shiny women, yes, 45 again, everywhere now, another blessing of the flesh, women veiled and bluejeaned, clutching the bedposts, painted women and plain, and he sang a little 50 sorrowfully of this and of the voice in a visionary dream that spoke to him of a failing heart.

La riqueza, los honores en un centenar de países, vehículos blindados y guardaespaldas, mujeres resplandecientes, así es, de nuevo, ahora por doquier, otra bendición de la carne, mujeres con velo y vaqueros azules, portando los orinales, mujeres pintadas y sin pintar, y él con su canto un poco apenado sobre todo esto, sobre la voz, en un sueño visionario que le habló de un corazón fallido.

La richesse, les honneurs dans cent pays, les voitures blindées et les gardes du corps, les femmes s c i n t i l l a n t e s , o u i , e n c o r e , partout à présent, autre bénédiction de la chair, des femmes voilées et en blue-jeans, agrippées aux montants du lit, des femmes peintes et des femmes simples, et, avec un fond de mélancolie, il chantait toutes ces choses, ainsi que la prédiction, dans un rêve visionnaire, d’une voix lui parlant de coeur malade.

Man gave me the news in a slanted

El tío me dio la noticia en una sala con tamiz Y fue cual cuchillada de verdad helada, dura como una roca Mi alma de triste culo inquieto se me escapaba por la boca Mi diente de oro se quebró de raíz

L’homme m’a annoncé la nouvelle dans une pièce penchée Et on aurait dit une tranche de vérité glacée J’ai senti mon âme au cul navrant s’envoler de ma bouche Ma dent en or s’ouvrir en deux jusqu’à la racine

Había veinte derviches por la calle, que eran el arquetipo, el modelo arcaico y sagrado, tal vez, de la pose

Il y avait vingt derviches dans la rue et ils étaient l’archétype, peut-être, le modèle antique et sacré de la troupe

sliver 1 (de carne) loncha, raja, 55 room tajada, 2 (de cristal, madera) And it felt like a sliver o f icy astilla, brizna, 3 cinta, mecha de truth fibras textiles, 4 borde sin pulir de un tablón Felt my sad-ass soul flying out of sliver 1 a long thin piece cut or my mouth split off. 2 a piece of wood torn from a tree or from timber. 3 a 60 My gold tooth splitting down to the splinter, esp. from an exploded root shell. 4 a strip of loose textile fibres after carding. There were twenty dervishes in v.tr. & intr. 1 break off as a sliver. 2 break up into slivers. 3 form the street and they were the into slivers. 65 archetype, perhaps, the early and silver cortar en tiras, desgajarse, romperse

X

116

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

sacred model, maybe, of the posse of breakdancers, only rightside-up. And Fez’s final words could find no beauty in dying young.

habitual en los bailarines de break, sólo que por el lado positivo. Y las últimas palabras de Fez no hallaban la menor belleza en el hecho de morir joven. [162] Dejadme ser quien era Un idiota sin rima Que se ha perdido, pero sigue con vida

de smurfeurs, juste debout dans le bon sens. Et les dernières paroles de Fez ne trouvaient aucune beauté dans le fait de mourir jeune.

La música colmaba la noche, los laúdes, las flautas, los címbalos y tamboriles, y los bailarines giraban en remolinos, en sentido contrario a las agujas del reloj, ganando velocidad con cada vuelta sobre sí mismos. Giraban hasta salirse de sus cuerpos, le pareció, camino del final de toda posesión.

A présent la musique emplissait la nuit, oud, flûtes, cymbales et tambours, et les danseurs tourbillonnaient, dans le sens contraire des aiguilles d’une montre, a c c é l é r a n t à c h a q u e t o u r. I l s s’échappaient de leurs corps, songea-t-il, vers le renoncement à toute possession.

chanting

El coro entonaba los cánticos con renovado vigor.

Le choeur chantait maintenant à pleins poumons.

Because whirl is all. Whirl is the drama of shedding 25 e v e r y t h i n g . B e c a u s e t h e y a r e grace y gracia se refieren a don, spinning into communal grace, favor deDios / dios, buena volunhe thought. And because someone tad, garbo, donaire, pero los dos términos tienen otras is dead tonight and only whirl can denotaciones: grace significa fiappease their grief. nura / elegancia, esbeltez, cortesía, perdón, cualidad, armonía, 30 bendición [de la mesa], plazo, He believed these things. He demora [en pagos]; en Inglaterra se usa Your Grace como tratatried to imagine a kind of miento para Su Alteza, Su Excefleshlessness. He thought of lencia. Por otro lado, gracia se usa para charm, pardon / the whirlers deliquescing, clemency [indulto], graciousness, name, joke / 35 resolving into fluid states, into prank [broma], wit / sense of spinning liquid, rings of water humor, point, y el plural gracias and fog that eventually traduce thanks. To grace se refiere a honrar, distinguir [con títudisappear in air.

Y es que todo es remolino. El remolino es la dramaturgia del despojamiento. Gritan y giran hasta fundirse en un alma común. Y todo porque esta noche ha muerto alguien, porque sólo ese girar vertiginoso podrá aplacar su pesar.

Parce que le tourbillon est tout. Le tourbillon est la représentation même du dépouillement absolu. Parce qu’ils entrent, en tournoyant, dans la grâce collective. Et parce que quelqu’un est mort ce soir et que seul le tourbillon peut apaiser leur chagrin.

Creía en esas cosas. Trató de imaginar una suerte de estado ajeno a la carne. Pensó en la delicuescencia de los que giraban, pensó en que se resolverían en un estado líquido, en líquido en rotación, anillos de agua y niebla que a la sazón se volatilizarían en el aire.

Il croyait à ces choses. Il tenta d’imaginer une sorte de désincarnation. D’imaginer les tourbillonneurs en déliquescence, se dissolvant, se fondant en un liquide tournoyant, cercles d’eau et de brume qui finissent par se dissiper dans les airs.

45 h i m s e l f , c r o s s i n g h i s a r m s and beating his fists on his chest. The press buses came next, three of them, and unofficial mourners on foot, 50 m a n y r e s e m b l i n g p i l g r i m s , all races and styles of belief and manner of dress, and he rocked and wept as mourners in cars went b y, an continuum, 55 i m p r o v i s e d e i g h t y, n i n e t y c a r s i n s l a c k ranks.

Comenzó a llorar cuando pasó el destacamento de seguridad que cerraba la procesión, una furgoneta de policía y varios coches de camuflaje. Lloró con violencia. Se aporreó el pecho, cruzando los brazos y dándose recios puñetazos sobre el esternón. Aparecieron los autobuses de la prensa, tres en total, y otros dolientes no oficiales, a pie, muchos de los cuales parecían peregrinos, de todas las razas y tipos de creencia imaginables, con todos los atuendos posibles, y él siguió meciéndose y llorando a medida que los dolientes seguían su camino en sus coches, un continuum improvisado, [163] ochenta, noventa vehículos sin mayores prisas.

Il commença à pleurer au passage de l’équipe de sécurité qui fermait la marche, un car de police et plusieurs voitures banalisées. Il sanglotait violemment. Il se martela la poitrine, bras croisés pour se frapper le torse avec ses poings. Les charretées de journalistes suivaient, trois cars entiers, et puis des anonymes à pied, ayant, pour beaucoup, une allure de pèlerins, toutes races et tous types de croyances et de styles vestimentaires confondus, et il vacillait et sanglotait tandis que passait le convoi funèbre, une file improvisée et continue, quatre-vingts, quatre-vingt-dix voitures alignées comme elles pouvaient.

He wept for Fez and 60 everyone here and for himself of course, yielding completely to enormous body sobs. Others were weeping nearby. There was a wave of breastbeating and 65 flailing. Then Kozmo wrapped

Lloró por Fez y por todos los presentes, y lloró por sí mismo, cómo no, hasta ceder a unos sollozos enormes, incontenible. Otras personas lloraban allí cerca. Hubo una oleada de llanto, alaridos, pechos golpeados con los puños. Kozmo le pasó un brazo por los

Il pleurait sur Fez et sur toutes les personnes présentes et sur lui-même évidemment, s’abandonnant complètement à d’énormes sanglots. D’autres gens pleuraient près de lui. Il y avait une houle de coups frappés sur les

5 Let me be who I was Unrhymed fool That’s lost but living Now music filled the night, ouds, flutes, cymbals and drums, and the dancers whirled, counterclockwise, faster w i t h e v e r y t u r n . 15 T h e y w e r e s p i n n i n g o u t o f their bodies, he thought, toward the end of all possessions. 10

20

The chorus vigorously now.

los], adornar, y graceful se usa para lleno de gracia, con mucho garbo, elegante, digno [retiro]. 40 He began to weep as the Gracefully es común para con follow-up security detail dignidad, con garbo. To be funny = tener gracia. went past, a police van and To say grace = bendecir la several unmarked cars. He mesa. To fall from grace = caer en w e p t v i o l e n t l y. H e pummeled desgracia.

pummel or pommel aporrear, apalear

117

tr. de Marianne Véron

Laissez-moi être qui j’étais Un sot sans rime Perdu mais vivant

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

an arm around him and drew him in. It did not seem strange that this was happening. When people die, you weep. The 5 greater the figure, the more widespread the lamentation. People pulled their hair, wailing t h e d e a d m a n ’s n a m e . E r i c slowly grew still. In the leather 10 and flesh of Kozmo’s enveloping bulk, he felt the beginnings of thoughtful acceptance.

hombros y lo arrastró hacia sí. No le pareció extraño que sucediera tal cosa. Cuando muere alguien, uno llora. Cuanto más grande sea la figura del finado, más se extienden los lamentos. La gente se tiraba de los pelos, exclamaba con voz quebrada el nombre del difunto. Poco a poco, Eric quedó en calma. Con el cuero y la carne de Kozmo en torno a su masa corporal notó que entraba en un inicio de melancólica, pensativa aceptación.

poitrines au rythme d’un fléau. Puis Kozmo l’enveloppa de son bras et l’attira contre lui. Le geste n’eut rien de surprenant. Quand les gens meurent, on pleure. Plus grand est le personnage, plus ample est la lamentation. Les gens s’arrachaient les cheveux et psalmodiaient le nom du mort. Dans le cuir et la chair de la masse enveloppante de Kozmo, il éprouva les commencements d’une acceptation songeuse.

There was one thing more 15 h e w a n t e d f r o m t h i s f u n e r a l . He wanted to see the hearse pass by again, the body tilted for viewing, a digital corpse, a loop, a replication. 20 I t d i d n o t s e e m r i g h t t h a t t h e hearse had come and gone. He wanted it to reappear at intervals, proud body open to the night, to replenish the 25 s o r r o w a n d w o n d e r o f t h e crowd.

Aún restaba una cosa que deseaba de ese funeral. Deseaba que el coche fúnebre pasara de nuevo por delante, el cadáver inclinado y a la vista de todos los presentes, un cadáver digital, un bucle, una réplica. No parecía oportuno que el coche fúnebre hubiera pasado de largo para no volver. Quiso que reapareciera a determinados intervalos, el cuerpo cargado de orgullo, abierto a la noche, para rellenar una y mil veces la pena y el pasmo de la muchedumbre.

Il y avait encore une chose qu’il voulait de cet enterrement. Il voulait voir repasser le fourgon funéraire, le corps incliné pour qu’on le vît, un cadavre numérique, une boucle, une réplique. Ça ne semblait pas juste, que le fourgon fût venu et reparti. Il voulait le voir réapparaître par intervalles, corps orgueilleux ouvert à la nuit, pour renouveler le chagrin et l’effarement de la foule.

He was tired of looking at screens. Plasma screens were not flat enough. They used to seem flat, now they did not. He watched the president of t h e Wo r l d B a n k a d d r e s s a chamber of tense economists. He thought the image could be c r i s p e r. T h e n t h e p r e s i d e n t o f the United States spoke from his limo in English and Finnish. He knew a little Finnish. Eric hated him for that. He knew they would f i g u r e i t o u t e v e n t u a l l y, h o w he’d made it happen, one man, b e r e a v e d a n d t i r e d n o w. H e coded the screens into their hatches and cabinets, restoring the interior of the car to its natural grandness of scale, with sightlines unobstructed and his body isolated in space, and he felt a sneeze begin to develop in his immune system.

Estaba cansado de mirar a las pantallas. Los monitores de plasma no eran suficientemente planos. Antes sí lo parecían, ahora ya no. Vio al presidente del Banco Mundial dirigirse a una congregación de tensos economistas. Le pareció que la imagen podría ser algo más nítida. Entonces el presidente de Estados Unidos tomó la palabra desde el interior de su limusina, tanto en inglés como [164] en finés. Sabía un poco de finés. Eric lo odió por eso. Sabía que a la sazón, tarde o temprano, iban a averiguar cómo había precipitado los acontecimientos, cómo era todo obra de un solo hombre, ahora dolido y fatigado. Codificó las pantallas para que cada una quedara encerrada en su escotilla correspondiente, restableciendo en el interior del automóvil su natural grandeza de proporciones, sin que la visibilidad quedara obstruida por nada, su cuerpo aislado en medio del espacio, y notó que en su sistema inmunológico empezaba a desarrollarse un estornudo.

Il était fatigué de regarder des écrans. Les écrans plasma n’étaient pas assez plats. Ils avaient paru plats pendant un temps, mais c’était terminé. Il regarda le président de la Banque mondiale s’adresser à un aréopage d’économistes nerveux. Il trouvait que l’image aurait pu être plus nette. Puis le président des Etats-Unis, de sa limousine, prit la parole en anglais et en finnois. Il savait un peu de finnois. Eric le détestait pour cela. Il savait qu’ils finiraient par en avoir le coeur net, comment il avait mis ça sur pied, un homme à lui seul, maintenant affligé et las. Il activa le retour des écrans dans leurs panneaux et leurs trappes, restaurant l’habitacle de la voiture dans la naturelle splendeur de ses espaces, avec les lignes de perspective dégagées et son corps isolé dans l’espace, et sentit un éternuement commencer à se développer dans son système immunitaire.

The streets emptied fast, barricades loaded into trucks and h a u l e d a w a y. T h e c a r m o v e d 60 forward now, with Torval seated up front.

Las calles quedaron desiertas deprisa, las barreras cargadas en camiones, despejadas. La limusina avanzaba con Torval en el asiento de delante.

Les rues se vidaient rapidement, on emportait les barricades pour les charger dans des camions. La voiture avançait à présent, avec Torval assis à l’avant.

He sneezed and then felt a sense of incompleteness. He 65 realized that he always sneezed

Estornudó y tuvo la sensación de estar incompleto. Se dio cuenta de que siempre estornudaba dos veces, o al

Il éternua et éprouva un sentiment d’inachèvement. Il se rendit compte qu’il éternuait toujours deux fois,

*** 30

35

40

45

50

55

118

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

twice, or so it seemed in retrospect. He waited and it came, rewardingly, the second sneeze.

menos se lo pareció retrospectivamente. Aguardó y obtuvo la compensación de un segundo estornudo.

c’était du moins l’idée qu’il en avait avec le recul. Il attendit, et il advint, gratifiant, le second éternuement.

5

What causes people to sneeze? A protective reflex of the nasal mucous membranes, to expel invasive materials.

¿Cuáles son las causas de que estornudemos? Un reflejo protector de las membranas de la mucosa nasal, necesitadas de expulsar cualquier partícula invasora.

Qu’est-ce qui fait éternuer les gens ? Un réflexe protecteur des muqueuses nasales, pour expulser des matières intempestives.

10

The street was dead. The car moved past the Spanish church and the cluster of scaffolded brownstones. H e poured a brandy and felt hungry again.

La calle estaba en silencio. El automóvil rebasó la iglesia española, una piña de casas de ladrillo cubiertas por los andamios. Se sirvió un brandy y de nuevo sintió la punzada del hambre.

La rue était morte. La voiture passa devant l’église espagnole et le pâté de maisons individuelles cerné d’échafaudages. Il se versa un brandy et sentit à nouveau la faim.

There was a restaurant ahead, on the south side of the street. He saw it was Ethiopian and imagined a chunk of spongy brown bread 20 dragged through lentil stew He imagined yebeg wat in berber sauce. It was too late for the place to be open but there was a dim light back toward the kitchen and he had 25 the driver stop the car.

Había un restaurante poco más allá, en la acera sur de la calle. Vio que era etíope e imaginó un buen trozo de pan moreno y esponjoso, bien mojado en unas lentejas. Se imaginó un yebeg wat en salsa bereber. Era demasiado tarde para que estuviera abierto, pero quedaba una tenue luz en la cocina, e indicó al chófer que se detuviera. [165]

Il y avait un restaurant un peu plus loin, sur le côté sud de la rue. Il vit que c’était un établissement éthiopien, et imagina un morceau de pain noir spongieux trempé dans un ragoût de lentilles. Il imagina du yebeg wat sauce berbère. Il était trop tard pour que l’établissement fût ouvert, mais il y avait une faible lueur à l’arrière vers les cuisines et il fit arrêter la voiture.

He wanted yebeg wat. He wanted to say it, smell it and eat it.

Le apetecía el yebeg wat. Le apetecía decirlo, olerlo, comerlo.

Il voulait du yebeg wat. Il voulait le prononcer, le sentir, et le manger.

30

What happened next happened fast. He stepped onto the sidewalk and a man approached running and struck him. He raised an arm in defense, Eric did, too late, and 35 t h r e w a b l i n d p u n c h , m a y b e grazing the man on the head or shoulder. He felt the sludge, the sort of mush of blood and matter on his face. He could not see. His 40 eyes were coated with the stuff but h e h e a r d To r v a l n e a r b y, t h e i r rustles and grunts as the two men skirmished.

Lo que sucedió a continuación sucedió deprisa. Nada más saltar a la acera se le acercó un hombre a la carrera y lo golpeó. Alzó un brazo para defenderse, Eric, cuando ya era tarde, y lanzó un puñetazo a ciegas, rozando tal vez al hombre en la cabeza o en el hombro. Notó el fango, un puré de sangre y de materia en la cara. Se quedó sin ver. Aquella cosa viscosa le cubría los ojos, aunque oyó a Torval muy cerca, sus susurros y jadeos mientras los dos hombres se enzarzaban en combate.

Ce qui se passa ensuite se passa très vite. Il posa le pied sur le trottoir et un homme s’approcha en courant et le frappa. Eric leva un bras en geste de défense, mais trop tard, et lança un coup à l’aveuglette, effleurant peut-être l’homme à la tête ou à l’épaule. Il sentit l’espèce de bouillie de sang et de matière sur son visage. Il n’y voyait rien. Ses yeux étaient aveuglés par cette bouillie, mais il entendit Torval tout près, et les froissements et les grognements de la bagarre entre les deux hommes.

45

He took a handkerchief out of his pocket and stood on the curbstone wiping his face, cautiously, in the event an eyeball had been dislodged. He was able to see that Torval 50 had the man bent over the trunk of the limo, forearm locked behind his head.

Sacó un pañuelo del bolsillo y, casi al borde de la acera, comenzó a limpiarse la cara con cautela, por si acaso se le hubiera salido un ojo de la órbita. Acertó a ver que Torval tenía sujeto al hombre sobre el capó de la limusina, con el antebrazo inmovilizado a la izquierda.

Debout au bord du trottoir, il sortit un mouchoir de sa poche et s’essuya le visage avec circonspection, pour le cas où un oeil serait sorti de son orbite. Il parvint à distinguer Torval qui tenait le type plié en deux au-dessus du coffre de la limousine, l’avant-bras calé derrière la tête.

“Subject reduced,” Torval said 55 into his lapel.

—Sujeto reducido —dijo Torval hablando para su solapa.

«Sujet maîtrisé», annonça Torval dans sa boutonnière.

Eric smelled and tasted something. First there was the handkerchief, soured by his own 60 s e c r e t i o n s o f t h e t e s t e s a n d seminal vesicles and various other glands, collected earlier in the day when he’d used the square of cloth to clean himself after one or 65 another expulsion of fluid. But he

Eric notó un olor y un sabor inconcretos. Primero en el pañuelo, agriado por sus secreciones testiculares y de sus vesículas seminales y de otras glándulas diversas, recogidas a lo largo del día, cuando utilizó el trozo de tela para limpiarse tras una u otra expulsión de fluido. En cambio, le dejó con-

Eric sentit et goûta quelque chose. D’abord il y avait le mouchoir, sûri par les sécrétions de ses propres testicules, vésicules séminales et autres glandes variées, recueillies plus tôt dans la journée lorsqu’il avait utilisé le carré d ’ é t o ff e p o u r s e n e t t o y e r a p r è s l’une ou l’autre de ses éjaculations.

brownstone de arenisca roja

X

tr. de Marianne Véron

15

froisser -A. (Concret). - 1. Vx. Briser, rompre. - 2. (V. 1360). Vieilli. Meurtrir par un heurt, un choc brutal. - 3. Endommager par frottement ou compression (un corps offrant peu de résistance). - 4. (V. 1462). Faire prendre de nombreux faux plis à (une substance souple) - Chiffonner. -B. (Fin XVIe). Abstrait. Offenser par un manque d'égards, blesser légèrement dans son amour-propre, dans sa délicatesse. -SE FROISSER v. pron. -A. (Passif). être, devenir froissé.“B. (Réfl.). Se trouver offensé.“FROISSÉ, ÉE p. p. adj. -A. - 1. Meurtri. - 2. Écrasé. - 3. Chiffonné.“- 4. (1859, in Petiot). Escrime. Froissement.“-B. Fig. Vexé, offensé.“ froissement 1. arruga, arrugamiento. 2. (de un músculo) distensión. 3. fig (caracteres) fricción, choque dislodge [stone, obstruction] sacar, extraer [party, ruler] desbancar = cause to fall) hacer caer to remove from or leave a lodging place, hiding place, or previously fixed position skirmish escaramuza, refriega, trifulca

119

Notes

yank pull with a jerk, tirar de; they yanked her bag out of her hand, la arrancaron el bolso de la mano; (diente) arrancar splay outstretch, estirar, spread outward awkwardly / biselar, achaflanar 1 spread out; broad and flat 2 turned outwards in an awkward manner 3 to spread out; turn out or expand 4 (Vet. science) to dislocate (a bone) 5 a surface of a wall that forms an oblique angle to the main flat surfaces, esp. at a doorway or window opening 6 enlargement

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

was confused about the taste on his tongue.

fundido el sabor que notaba en la lengua.

Mais le goût qu’il avait sur la langue l’intriguait.

The man, the subject was 5 saying something and there were radiant bursts, as of m u z z l e f l a s h n e a r b y, b u t without ensuing reports. Torval yanked the man of f the 10 rear of the car and splayed him toward Eric, then snapped his head back smartly.

El hombre, el sujeto, decía algo. Se oían estallidos radiantes, como de un destello de disparos allí cerca, sólo que no fueron seguidos de ninguna descarga de arma de fuego. Torval arrancó al hombre del automóvil y le obligó a abrirse de piernas empujándolo hacia Eric, no sin sujetarle la cabeza con el antebrazo. [166]

L’homme, le sujet, disait quelque chose et il y avait des éclats de lumière pareils aux éclairs de la gueule d’un fusil, mais sans les d é t o n a t i o n s . To r v a l a r r a c h a l’homme de l’arrière de la voiture et le tourna vers Eric, puis d’une secousse lui tira adroitement la tête en amère.

“I am after you long time. 15 S o n o f b i t c h , ” h e s a i d . “ I glop you good.”

—Llevo tiempo tras tus pasos. Hijo de puta —dijo—. Vaya pastelazo que te he encasquetado.

«Il y a longtemps que je t’ai à l’oeil. Salaud, dit-il. Je t’en ai foutu une bonne.»

Now Eric saw three p h o t o g r a p h e r s o ff t o t h e r i g h t 20 a n d a m a n s h o o t i n g v i d e o from his knees. Their car sat with doors flung open.

Eric vio en ese momento a tres fotógrafos a la derecha, y a un hombre que tomaba la vista con un vídeo arrodillado en la acera. La limusina permanecía con las puertas abiertas.

Eric vit alors sur la droite trois photographes en retrait, et un homme à genoux qui filmait en vidéo. Les portières de la voiture étaient restées grandes ouvertes.

“Today you are crèmed by the 25 m a s t e r, ” h e s a i d . “ T h i s i s m y mission worldwide. To sabotage power and wealth.”

—Hoy te ha ennatado el maestro en persona —dijo—. Ésta es mi misión en el mundo entero. Sabotear a los ricos y a los poderosos.

«Aujourd’hui vous voilà entamé par le maître, dit-il. Telle est ma mission planétaire. Saboter le pouvoir et l’argent.»

He began to understand. 30 T h i s w a s A n d r e P e t r e s c u , t h e pastry assassin, a man who stalked corporate directors, military commanders, soccer stars and politicians. He hit 35 t h e m i n t h e f a c e w i t h p i e s . He blindsided heads of state under house arrest. He ambushed war criminals and the judges who sentenced 40 t h e m .

Comenzó a entender qué sucedía. Se trataba de André Petrescu, el asesino de las pastelerías, un hombre que rondaba a los directores ejecutivos, a los altos mandos del ejército, a las estrellas del fútbol y los políticos. Los golpeaba en toda la cara con pasteles. Había cegado con pasteles de nata a algunos jefes de Estado y fue condenado a arresto domiciliario. Tendía emboscadas a los criminales de guerra y a los jueces que lo habían condenado.

Il commençait à comprendre. C’était André Pétrescu, l’assassin aux gâteaux, un type qui piégeait des directeurs de société, des militaires de très haut rang, des stars du foot et des politiciens. Il leur balançait des taures à la crème au visage. Il bandait les yeux de chefs d’Etat en résidence surveillée. Il tendait des embuscades aux criminels de guerre et aux juges qui les condamnaient.

“I am three years waiting f o r t h i s . F r e s h b a k e d o n l y. I pass up president of the 45 U n i t e d S t a t e s t o m a k e t h i s strike. I creme him any time. Yo u are major statement, I tell you this. Ve r y h a r d t o z e r o i n . ” 50

—Tres años llevo esperando esto. Recién salido del horno. He pasado del presidente de Estados Unidos en persona para llevarme este gato al agua. A ése lo embadurno de nata cuando se me ponga. Tú eres palabras mayores. Dificilísimo de dar contigo desprevenido, no te jode.

« Tr o i s a n s q u e j ’ a t t e n d s ç a . D u c u i t a u f o u r, s i n o n r i e n . J ’ a i laissé passer le président des Etats-Unis pour frapper ce coup-ci. Lui, je l’entarte quand j e v e u x . Vo u s ê t e s u n e c i b l e d ’ e x c e p t i o n , j e v o u s l e d i s . Tr è s d i ff i c i l e à l o c a l i s e r. »

He was a small guy with hair dyed glossy blond, in a D i s n e y Wo r l d T- s h i r t . E r i c 55 caught the note of admiration in his voice. Carefully he kicked him in the nuts, watching him spaz and crumple in Torval’s grip. When 60 t h e f l a s h u n i t s l i t u p , h e attacked the photographers, landing a number of punches, feeling better with each one. The three backpedaling men 65 stumbled into a row of garbage

Era un tipo más bien bajo, con el pelo teñido de un rubio llamativo, con una camiseta de Disneylandia. Eric reparó en el punto de admiración con que hablaba. Con todo cuidado, le asestó un rodillazo en toda la entrepierna. Lo vio desmoronarse, no se desplomó al suelo porque aún lo sujetaba Torval. Cuando se encendieron los flashes atacó a los fotógrafos, a los que asestó unos cuantos puñetazos, sintiéndose mejor con cada uno que [167] colocaba. Los tres hombres retrocedieron a toda prisa y tropezaron contra unos cu-

C’était un petit bonhomme aux cheveux teints en blond brillant, qui arborait un tee-shirt Disneyworld. Eric releva la note d’admiration dans sa voix. Il lui lança soigneusement un coup de pied dans les couilles, en le regardant se ratatiner et se flétrir sous la poigne de Torval. Quand les flashes des caméras s’allumèrent, il attaqua les photographes en balançant force coups de poing, et chaque assaut le réconfortait. Les trois hommes qui pédalaient à reculons atterrirent dans une rangée

120

tr. de Marianne Véron

Notes scuttle 1 nombre coal scuttle, cubo del carbón 2 Náut hundir, barrenar 3 to scuttle away o off, escabullirse scuttle 1 1a receptacle (balde) for carrying and holding a small supply of coal. 2 Brit. the part of a motor-car body between the windscreen and the bonnet. scuttle 2 1 scurry; hurry along. 2 run away; flee from danger or difficulty. scuttle 3 a hole with a lid in a ship’s deck or side. let water into (a ship) to sink it, esp. by opening the seacocks. scuttle 1 a hurried gait. 2 a precipitate flight or departure.

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

cans, then scuttled up the street. The videographer f l e d in the car.

bos de basura antes de salir corriendo por la calle. El del vídeo se dio a la fuga en un coche.

de poubelles, avant de prendre leurs jambes à leur cou. Le vidéographe s’enfuit dans la voiture.

5

He walked back toward the limo, ladling whipped cream off his face and eating it, snowy topping with a trace of lemon in the taste. He and Torval were bonded now by 10 violence and exchanged a look of respect and esteem.

Volvió caminando hacia la limusina, quitándose la crema pastelera de la cara y comiéndosela, una cobertura nívea con un sabor a restos de limón. Ahora, Torval y él estaban ligados por la violencia. Intercambiaron una mirada de respeto, de estima.

Il retourna vers la limo en recueillant la crème fouettée sur son visage pour la manger, un nappage neigeux avec un soupçon de citron. Lui et Torval étaient désormais liés par la violence et ils échangèrent un regard de respect et d’estime.

Petrescu was in pain. “Yo u l a c k o f h u m o r, M r. 15 Packer.”

Petrescu se retorcía de dolor. —Packer, no tienes ningún sentido del humor.

Pétrescu souffrait. «Vous manquez d’humour, mister Packer.»

Eric gave him a forearm shiver, bouncing him off To r v a l ’ s c h e s t . I t t o o k t h e 20 m a n a w h i l e t o s p e a k .

Eric le dio un golpe con el canto del antebrazo, con lo que el hombre rebotó arrancado del pecho de Torval. Le costó un rato decir algo.

Eric lui secoua l’avant-bras, l’envoyant rebondir sur le torse de Torval. Il fallut un moment à l’homme pour retrouver l’usage de la parole.

“ Yo u a r e l i v i n g u p t o r e p u t a t i o n , o k a y. B u t I a m kicked and beaten by security so many times I am walking dead. They make me to wear a radio collar when I am in England, to safe the queen. Tr a c k m e l i k e r a r e c r a n e . B u t believe one thing please. I crèmed Fidel three times in six days when he is in Bucharest l a s t y e a r. I a m a c t i o n p a i n t e r of creme pies. I drop from a tree on Michael Jordan one time. This is famous Flying Pie. It is museum quality video for the ages. I quiche Sultan of fucking Brunei in his bath. They put me in black hole until I am screaming from my eyes.”

—Veo que estás a la altura de la fama que te gastas, de acuerdo. Pero me han aporreado y pateado los seguratas tantas veces que soy un muerto andante. Cuando estoy en Inglaterra me obligan a llevar un transmisor de radio que no me puedo quitar del cuello, para que la reina esté sana y salva. Me hacen un seguimiento como si fuera una grulla en vías de extinción. Pero me vas a creer una cosa, por favor. A Fidel lo empastelé tres veces durante seis días que pasó en Bucarest el año pasado. Soy un pintor activista de los pasteles de nata. Una vez, a Michael Jordan le alcancé con uno tirándoselo desde un árbol. El famosísimo Pastel Volador. Es un vídeo con calidad de museo para toda la eternidad. Al puto Sultán del puto Brunei le aticé con una quiche cuando se estaba dando un baño, no te lo pierdas. Me metieron en un agujero negro hasta que me puse a gritar despavorido.

«Vous êtes à la hauteur de votre réputation, d’accord. Mais j’ai reçu tellement de coups de pied et de bâton des services de sécurité que je suis un mort vivant. Quand je suis en Angleterre, ils me font porter un collier radio pour sécuriser la reine. Ils me pourchassent comme un oiseau rare. Mais croyez au moins une chose, s’il vous plaît. J’ai entamé Fidel trois fois en six jours quand il était à Bucarest l’an dernier. Je suis un peintre actionniste de la taure à la crème. Je suis tombé d’un arbre sur Michael Jordan, un jour. Le coup de la fameuse Taure Volante. Une vidéo qualité musée, pour la postérité. J’ai balancé une quiche dans la gueule du sultan du Brunei de merde, dans son bain. Ils m’ont mis dans un trou noir jusqu’à ce que je hurle par les yeux.»

They watched him stumble 45 away. The restaurant was locked and empty and they stood in the hush of the moment. Eric had whipped cream in his hair and ears. His clothes were streaked with 50 cream and dashes of lemon pie. He could feel a cut on his forehead from a camera one of the men had wielded in self-defense. He needed to take a leak. 55 He felt great. He held his clenched fist in the other hand. It felt great, it stung, it was quick and hot. 60 H i s b o d y w h i s p e r e d t o h i m . It hummed with the action, the charge at the photographers, the punches he’d thrown, the 65 b l o o d s u r g e , t h e h e a r t b e a t ,

Lo vieron alejarse dando tumbos. El restaurante estaba cerrado, vacío, de modo que permanecieron callados [168] en la quietud del momento. A Eric le quedaba nata montada en el pelo y en las orejas. La ropa la tenía llena de churretones de nata y restos de tarta de limón. Notaba en la frente un corte producido con la cámara fotográfica que uno de los mirones había esgrimido en defensa propia. Tenía que mear.

Ils le regardèrent s’éloigner d’un pas chancelant. Le restaurant était désert et verrouillé, et ils se tinrent dans le silence de (instant. Eric avait de la crème dans les oreilles et les cheveux. Ses vêtements étaient zébrés de crème et marbrés de taure au citron. Il sentait sur son front l’entaille qu’avait faite l’appareil photo qu’un des photographes avait lancé pour se défendre. Il avait besoin de pisser.

Se sentía fenomenal. Se sujetaba el puño cerrado con la otra mano. Se sentía fenomenal con el escozor, con el dolor acalorado. El cuerpo entero le hablaba en susurros. Vibraba con la acción, con la agresión a los fotógrafos, los sopapo s q u e h a b í a a s e s t a d o , e l subidón de adrenalina, el lat i d o c a r d i a c o , l a g r a n b e l l eza

Il se sentait merveilleusement bien. Il tenait son poing serré dans son autre main. C’était une sensation magnifique, ça piquait, c’est rapide et brûlant. Son corps lui chuchotait des choses, une chanson qui montait de l’action, de l’assaut contre les photographes, des coups de poing qu’il avait lancés, de la poussée du sang, du battement du coeur, de la grande

25

30

35

40

streaked veteado, jaspeado, estriado, enhebrado, lleno de churretes o chorretones, cebrado, rayado, listado, tiznado, abigarrado, en regueros, reguero de luz, cebrados,

121

tr. de Marianne Véron

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

the great strewn beauty of garbage cans toppling.

desparramada de los cubos de basura derribados uno a uno.

beauté dispersée des poubelles qui se renversaient.

He was brass-balled 5 again.

De nuevo se sentía con los cojones en su sitio.

Il avait retrouvé des couines d’airain.

He found his sunglasses in the champagne well and put them in 10 h i s s h i r t p o c k e t . T h e r e w a s a sound outside, a bouncing ball. He was about to give the driver the signal to move when he heard the sporadic heavy bounce 15 of a basketball, unmistakable. He got out of the car and crossed to the north side of the street, where a playground was located. He looked through two fences 20 a n d s a w a c o u p l e o f k i d s crouched and growling, going one-on-one.

Encontró las gafas de sol en el compartimento de las botellas de champán. Se las colocó en el bolsillo de la camisa. Oyó un ruido fuera, una pelota que botaba. Estaba a punto de indicar al chófer que arrancase cuando oyó los botes secos y esporádicos, inconfundibles, de un balón de básket. Salió del automóvil y cruzó la calle hacia el lado norte, donde se encontraba el campo de juego. Miró a través de dos verjas, una de hierro, otra de alambre, y vio a un par de chavales agazapados, jadeantes, jugando uno contra uno.

Il dénicha ses lunettes de soleil dans le seau à champagne et les mit dans sa poche de poitrine. Il y avait un son dehors, une balle qui rebondissait. Il allait donner au chauffeur le signal de repartir quand il entendit le rebond lourd et sporadique d’un ballon de basket, sans erreur possible. Il descendit de voiture et traversa la rue au nord, où se trouvait un terrain de sport. Il regarda à travers deux épaisseurs de grillage et vit deux gamins plantés face à face, grondants et prêts à bondir.

The first gate was locked. He 25 climbed the fence of spiked iron palings without hesitation. The second gate was also locked. He climbed the chain-link fence, which was twice as high. He went 30 up and over and Torval followed, fence to fence, wordlessly.

La primera de las puertas de la verja estaba cerrada. La saltó sin titubear a pesar de las púas de hierro que la remataban. La segunda también estaba cerrada. Trepó la verja de alambre, que era el doble de alta que la primera. Torval lo siguió escalando ambas verjas sin decir palabra. [169]

La première porte était fermée à clé. Il escalada sans hésiter la clôture de pieux métalliques. La seconde porte était également fermée. Il escalada le grillage, qui était deux fois plus haut. Il grimpa et passa par-dessus, et Torval le suivit, une palissade après l’autre, sans un mot.

They went to the far end of the park and watched the 35 k i d s g o a t i t , p l a y i n g i n shadow and murk.

Fueron al extremo más lejano del campo de juego, donde vieron a los chavales jugando al balón, medio engullidos por las sombras y tinieblas.

Ils allèrent jusqu’à l’extrémité du terrain et regardèrent les gamins déchaînés jouer dans l’ombre et les ténèbres.

“You play?”

—¿Juegas?

tr. de Marianne Véron

«Vous y jouez ?

40

“Some. Not really my game,” To r v a l said. “ R u g b y. T h a t w a s m y g a m e . You play?”

—Algo. En realidad no es el deporte que más me gusta —dijo Torval—. A mí lo que me gustaba era el rugby. ¿Y a usted?

— Un peu. Pas vraiment m o n t r u c , d i t To r v a l . L e rugby. Ça, c’était mon jeu. Vo u s y j o u e z ?

45

“Some. I liked the action in the paint. I pump iron now”

—Algo, sí. Me gustaba trabajar bajo el aro, en la zona. Ahora prefiero hacer pesas.

— Un peu. J’aimais qu’il y ait de l’action dans le tableau. Pour le moment, je fais plutôt de la gonflette.

“ O f c o u r s e y o u understand. 50 T h e r e ’ s s t i l l s o m e o n e tracking you.”

—Claro que entenderá. Todavía hay alguien que lo sigue.

— Bien sûr, vous comprenez. Il y a toujours quelqu’un qui vous poursuit.

—Aún anda alguien al acecho.

— Il y a toujours quelqu’un à l’affût.

—Esto no ha sido más que una bobada. El pastel de nata. Técnicamente irrelevante.

— Ça, c’était une agression mineure. La crème fouettée. Techniquement insignifiante.

—Lo entiendo. Comprendo. Claro.

— Je comprends. Je me rends compte. Bien sûr.»

Los dos chavales jugaban con intensidad, buscándose las manos, chocando en cada rebote, emitiendo sonidos guturales.

Ils étaient intenses, ces gosses, à frapper pour faire rebondir la balle en émettant leurs sons rauques.

irrelevant es más frecuente que irrelevante para carente de impor“There’s still someone out tancia. En español se usan más there.” voces como ajeno, no pertinente, fuera de lugar, inadecuado, 55 inoportuno y, por supuesto, ex“This was a petty incursion. presiones verbales que son equivalentes semánticos de los adjeThe whipped cream. Technically tivos. irrelevant.” Irrelevant remark = comentario fuera de lugar. That’s irrelevant = eso no viene al “I understand. I realize. Of 60 caso. His lectures often stray to interesting course.” but irrelevant subjects. = Sus conferencias se desvían hacia temas interesantes pero fuera They were intense, these kids, de lugar (inadecuados). hand-slapping and banging for Your remark is irrelevant to our discussion. 65 rebounds, making throaty sounds. = Tu comentario no viene la caso en esta discusión.

122

Notes

5

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

“Next time no pies and cakes.”

—Ala siguiente no será cosa de pasteles y tartas.

“Dessert is over.”

—Se ha terminado el postre.

“ H e ’s o u t t h e r e a n d h e ’s armed.” 10

—Ronda por ahí fuera y está armado.

tr. de Marianne Véron

«La prochaine fois, ni crème ni taures. — Fini le dessein. — Il est à l’affût quelque pain dans le coin et il est armé.

“He’s armed and you’re armed.”

—Él está armado, tú estas armado.

— Il est armé et vous êtes armé.

“This is true.”

—Eso es cierto.

— C’est vrai.

“You will have to draw your weapon.”

—Tendrás que esgrimir tu arma.

— Vous devrez dégainer.

“This is true,” Torval said.

—Muy cierto —dijo Torval.

— C’est vrai, dit Torval.

“Let me see the thing.”

—Déjame ver ese trasto.

— Faites-moi voir l’objet.

15

20

“Let you see the thing. O k a y. Why n o t ? Yo u p a i d f o r i t . ” T he two men made little snuffling sounds, insipid nasal 25 l a u g h t e r .

—Que le deje ver el trasto. De acuerdo. ¿Por qué no? A fin de cuentas, lo ha pagado usted. Los dos emitieron sonidos nasales, una risa insípida, contenida.

— Vous faire voir l’objet. D’accord. Pourquoi pas ? C’est vous qui l’avez payé.» Les deux hommes émirent de petits reniflements étouffés, un rire nasal insipide.

Torval removed the weapon from his jacket and handed it over, a handsome piece of equipment, silver 30 and black, fou- -and-a-half-inch barrel, walnut stock.

Torval se sacó el arma de la chaqueta y se la entregó, un pedazo de artilugio bellísimo, plateado y negro, con [170] cañón de doce centímetros de largo, culatas de castaño.

To r v a l s o r t i t l ’ a r m e d e s a veste et la tendit, un bel instrument, noir et argent, canon de dix centimètres et c r o s s e e n n o y e r.

“Manufactured in the Czech Republic.”

—Fabricado a mano en la República de Chequia.

«Fabriqué en République tchèque.

35 “Nice.” “Smart smart.”

— Joli.

—Qué bonito.

too.

Scary

— Y b u e n o . que da miedo.

Tan bueno

— Astucieux aussi. Effroyablement astucieux.

40

45

“ V o i c e r e c o g n i t i o n .”

—Funciona por reconocimiento de voz.

—Reconnaissance vocale.

“That’s right,” Torval said.

—Eso es —dijo Torval.

— Exact, dit Torval.

“You what. You speak and it knows your voice.”

—Cómo. Le hablas y reconoce tu voz.

— Vous quoi. Vous parlez et il reconnaît votre voix.

“That’s right. The mechanism d o e s n ’t a c t i v a t e u n l e s s t h e 50 voiceprint matches the stored data. Only my voice matches.”

—Así es. El mecanismo no se activa a no ser que la voz coincida plenamente con los datos que contiene. Sólo coincide plenamente mi voz.

— Exact. Le mécanisme ne fonctionne que si l’empreinte vocale correspond à celle qui est enregistrée. Seule ma voix correspond.

“Do you have to speak Czech before it fires?”

—¿Tienes que decir algo en checo antes de disparar?

— Est-ce que vous devez parler tchèque pour que ça tire ?»

Torval smiled broadly. It was the first time Eric had seen him smile. With his free hand he took the sunglasses out of his shirt 60 pocket and shook the temples loose.

Torval esbozó una generosa sonrisa. Era la primera vez que Eric lo veía sonreír. Con la mano libre, se sacó las gafas de sol del bolsillo de la chaqueta y abrió las patillas agitándolas.

Torval eut un large sourire. C’était la première fois qu’Eric le voyait sourire. De sa main libre, il tira ses lunettes noires de sa poche de poitrine et les secoua pour dégager les branches.

“But the voice is only half t h e o p e r a t i o n , ” To r v a l s a i d , 65 t h e n p a u s e d i n v i t i n g l y.

—Pero el reconocimiento de voz sólo es la mitad del operativo —dijo Torval, e hizo una pausa incitadora.

«Mais la voix n’est que la moitié de l’opération, dit Torval, avant de marquer une pause tentatrice.

55

123

Notes

5

10

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

“You’re saying there’s a code as well.”

—Quieres decir que además tiene un código.

— Vous voulez dire qu’il y a aussi un code.

‘A preprogrammed spoken code.”

—Un código preprogramado.

— Un code préprogrammé.»

de

tr. de Marianne Véron

voz

Eric put on the glasses.

Eric se calzó las gafas.

Eric mit ses lunettes.

“What is it?”

—¿Y cuál es?

«Qu’est-ce que c’est ?»

Torval smiled privately this time, then raised his eyes to Eric, who leveled the weapon now

Torval esta vez sonrió para sus adentros y alzó los ojos para mirar a Eric, quien a su vez alzó el arma.

oral

Torval sourit, intérieurement cette fois, puis leva les yeux sur Eric, qui braquait l’arme à présent.

15 “Nancy Babich.”

—Nancy Babich.

«Nancy Babich.»

He shot the man. A small white terror of disbelief flickered in 20 Torval’s eye. He fired once and the man went down. All authority drained out of him. He looked foolish and confused.

Le descerrajó un tiro. Un pequeño terror blanco, de incredulidad, destelló en el ojo de Torval. Hizo un solo disparo y el hombre cayó abatido. Perdió automáticamente toda autoridad. Parecía idiotizado, confundido.

Il abattit l’homme. Une petite terreur blême d’incrédulité clignota dans l’oeil de Torval. Il tira une fois et l’homme tomba. Vidé de toute autorité. Il avait l’air stupide et abasourdi.

The basketball stopped bouncing twenty yards away.

Dejó de botar el balón de basket a menos de veinte metros.

A vingt mètres de là, le ballon cessa de rebondir.

He had mass but no flow This was clear as he lay dying. He had 30 t h e r e discipline and a sense of pace, o k a y, b u t n o t r u e f l u e n c y o f movement.

Conservaba la masa, pero ni un ápice de fluidez. Estaba claro al verlo allí tendido, muriéndose. Tenía discipuna, [171] tenía sentido del ritmo, pero no tenía verdadera fluidez de movimientos.

De la masse mais pas d’élan. C’était clair, à le voir mourir affalé là. De la discipline et le sens du mouvement, d’accord, mais pas d’agilité véritable.

Eric glanced at the kids, who stood motionless watching. The ball was on the ground and slowly rolling. He gave them a casual hand signal indicating 40 t h e y o u g h t t o c o n t i n u e t h e i r game. Nothing so meaningful had happened that they were required to stop playing.

Eric miró de reojo a los chavales, que se habían quedado inmóviles mirándolos. El balón estaba en el suelo, rodaba despacio. Les hizo como si tal cosa un gesto con la mano, indicándoles que continuaran. No había ocurrido tampoco nada tan cargado de sentido como para que suspendieran el juego.

Eric lança un coup d’oeil aux gamins, qui s’étaient immobilisés et regardaient. Le ballon était à terre et roulait doucement. Il leur indiqua d’un geste désinvolte qu’ils devraient poursuivre leur jeu. Il n’était rien arrivé de si sérieux qu’ils dussent interrompre la partie.

He tossed the weapon in the bushes and walked toward the chain-link fence.

Arrojó el arma entre los arbustos y volvió caminando hacia las verjas.

Il jeta l’arme dans les buissons et se dirigea vers le grillage.

There were no windows 50 f l y i n g o p e n o r c o n c e r n e d casual voices calling. The weapon 1 (encuentro) fortuito was not equipped with a 2 (visita) ocasional sound suppressor but there’d 3 (persona) despreocupado, tranquilo been only one shot and 4 (charla) informal, maybe people needed to hear 55 intranscendente t h r e e , f o u r, m o r e t o r o u s e 5 (trabajo) eventual / (Agr.) casual worker, them from sleep or jornalero temporal t e l e v i s i o n . T h i s w a s o n e of 6 (ropa) (de) sport, informal the routine ephemera of the 60 n i g h t , n o d i f f e r e n t f r o m c a t s a t sex or a backfiring car. Even i f y o u k n o w i t ’s n o t a prod 1 tr. poke with the finger or a pointed object. backfiring car, because it never Pinchar, aguijonear 2 tr. stimulate to action. is, you don’t feel a prod t o Enpujar o alentar a alguien a hacer algo 3 intr. (foll. by at) make a prodding motion. 65 c o n s c i e n c e unless the

No se había abierto de golpe ninguna ventana, no se oían gritos de preocupación que llamaran a nadie. El arma no estaba equipada con un silenciador, pero sólo había sonado un disparo, y tal vez la gente tuviera que oír tres, cuatro, más, para desperezarse del sueño o levantarse de delante del televisor. Era uno de los detalles efímeros y rutinarios de cualquier noche, no muy distinto de unos gatos que fornicasen o de un coche que emitiera detonaciones por el tubo de escape. Aun cuando uno sepa que no es un coche que petardea, porque nunca lo es, no siente que le aguijonee la conciencia a menos que ese disparo apa-

Il n’y avait ni fenêtres s’ouvrant à la volée ni voix inquiètes lançant des appels. L’arme n’était pas équipée d’un silencieux mais il n’y avait eu qu’un seul coup tiré et les gens avaient peut-être besoin d’en entendre trois, quatre, ou plus pour être arrachés au sommeil ou à la télévision. C’était une de ces choses éphémères de la nuit, aussi banale que les chats en rut ou les pétarades de voiture. Même si vous savez que ce n’était pas une pétarade de voiture, parce que ça n’en est jamais, vous n’éprouvez pas de tiraillement de conscience à

flicker 1 brillar con luz mortecina, trémula, temblorosa; quiver, waver. Vacilar, oscilar, titilar, centellear, flamear, 1 (of light) shine unsteadily or fitfully. 2 (of a flame) burn unsteadily, alternately flaring and dying down. 3 a (of a flag, a reptile’s tongue, an eyelid, etc.) move or wave to and fro; quiver; vibrate. b (of the wind) blow lightly and unsteadily. 4(of hope etc.) increase and decrease unsteadily and intermittently.

25 casual (En) 1 accidental; due to chance. 2 not regular or permanent; temporary, occasional (casual (temporal) work; a casual affair). 3 a unconcerned, uninterested (was very casual about it). b made or done without great care or thought (a casual remark). c acting carelessly or unmethodically (a la ligera). 4 (of clothes) informal. (Distraídamente, a la ligera, relajadamente, rápidamente) casual (Es) 1. adj. Que sucede por casualidad, por accidente. 2. Der. V. c o n d i c i ó n c a s u a l . 3 . D e r. A r. Aplícase a las firmas o decretos judiciales concebidos para impedir atentados. 4. Gram. Perteneciente o relativo al caso.

casual ‹inspection› superficial; a casual acquaintance = un conocido, una conocida; casual sex = relaciones sexuales promiscuas (chance) ‹visit/ reader› ocasional (informal) ‹chat› informal; ‹clothes› de sport, informal (unconcerned) ‹attitude/tone› despreocupado; ‹remark› hecho al pasar (not regular) ‹employment/labor› eventual, ocasional

35

45

n. 1 a poke or thrust. 2 a stimulus to action. 3 a pointed instrument.

124

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

apparent gunfire is repeated and there are sounds of running men. In the dense stir of the neighborhood, living so 5 close to street level, with noises all the time and the dead-ass drift of your personal urban anomie, you can’t be expected to react to 10 a n i s o l a t e d b a n g .

rente se repita y se oiga correr a alguien. En la densa conmoción de la vecindad, cuando uno vive tan pegado a los demás y tan al nivel de la calle, oyendo ruidos a todas horas, sin contar con el propio acarreo a la deriva de pesos muertos que entraña su propio anonimato urbano, es difícil que reaccione ante un estampido aislado.

moins que l’effet du coup de feu ne se répète et que vous n’entendiez des bruits de course précipitée. Dans l’agitation fébrile du quartier, à vivre si près du niveau de la rue, avec du bruit tout le temps et la tendance à faire le mort dictée par l’aliénation urbaine, on ne peut pas attendre de vous que vous réagissiez à un bang isolé.

To o , t h e s h o t w a s l e s s annoying than the basketball game. If the effect of the shot was to end 15 the game, be grateful for moonlit favors.

Asimismo, el disparo fue menos molesto que el partido de basket. Si el efecto del disparo fue poner fin al partido, agradezcamos los favores que nos depara la luz de luna.

Et puis le coup de feu était moins agaçant que le basket. Si l’effet du coup de feu était de mettre fin à la partie, que les grâces du clair de lune en soient remerciées.

H e p a u s e d i m p e r c e p t i b l y, thinking he ought to go back for 20 the weapon.

Hizo una pausa imperceptible, pues pensó que debería regresar a por el arma.

Il marqua un arrêt imperceptible, se disant qu’il ferait mieux de retourner chercher l’arme.

He’d tossed the weapon in the bushes because he wanted whatever would happen to happen. 25 Guns were small practical things. He wanted to trust the power of predetermined events. The act was done, the gun should go.

La había arrojado entre los arbustos porque deseaba que pasara lo que tuviera que pasar. Las armas eran pequeños objetos de tipo práctico. Deseaba confiarse al poder de los acontecimientos predeterminados. A lo hecho, pecho. Mejor prescindir del arma.

Il avait jeté l’arme dans les buissons parce qu’il voulait voir arriver ce qui arriverait. Les pistolets étaient de petits objets utilitaires. Il souhaitait s’en remettre à la force d’événements prédéterminés. L’acte était accompli, le pistolet n’avait plus qu’à disparaître.

He climbed the chain-link fence, tearing his pants at the pocket.

Saltó la verja de alambre y se desgarró los pantalones a la altura del bolsillo.

Il escalada le grillage, déchirant son pantalon à la poche.

He’d tossed the weapon 35 r a s h l y b u t h o w f a n t a s t i c i t had felt. Lose the man, shed t h e g u n . To o l a t e n o w t o r e c o n s i d e r.

Había arrojado el arma con violencia, pero qué fantástica sensación le produjo. Se deshizo del hombre, prescindió del arma. Ya era tarde para reconsiderar nada.

Il avait été imprudent en jetant l’arme mais quelle sensation fantastique. Perdre l’homme, abandonner le pistolet. Trop tard maintenant pour reconsidérer les choses.

He dropped to the ground and advanced to the iron fence.

Bajó de un salto y avanzó hacia la verja perimetral.

Il se laissa tomber à terre et se dirigea vers la clôture métallique.

He didn’t wonder who Nancy Babich was and he 45 d i d n ’ t t h i n k t h a t T o r v a l ’ s choice of code humanized the man or required delayed r e g r e t . To r v a l w a s h i s e n e m y, a threat to his self-regard. 50 W h e n y o u p a y a m a n t o k e e p you alive, he gains a psychic edge. It was a function of the credible threat and the loss of his company and personal 55 fortune that Eric could express h i m s e l f t h i s w a y. To r v a l ’s passing cleared the night for deeper confrontation.

No llegó a preguntarse quién podría ser Nancy Babich, y tampoco creyó que el código elegido por Torval lo humanizase siquiera un poco, ni que exigiera de él un arrepentimiento a posteriori. Torval era su enemigo, era una amenaza para su amor propio. Cuando uno paga un hombre para que lo mantenga con vida, éste gana sobre uno cierta mordiente psíquica. Era una función de la amenaza verosímil y la pérdida de su empresa y de su fortuna personal la conducente a que Eric se pudiera expresar de esa manera. La defunción de Torval despejó la noche para la llegada de más profundas confrontaciones.

Il ne se demandait pas qui était Nancy Babich et il ne se disait pas non plus que le choix de code de Torval humanisait ce dernier ni qu’il requérait quelque remords tardif. Torval était son ennemi, il constituait une menace pour son estime de soi. Quand vous payez un homme pour vous garder en vie, il y gagne une supériorité psychique. Une des fonctions de la menace crédible et de la perte de sa société et de sa fortune personnelle était qu’Eric pût s’exprimer de cette façon. La disparition de Torval libérait la nuit pour une confrontation plus profonde.

He scaled the iron fence and walked to the car. A man from the century past played a saxophone on the corner.

Escaló la segunda valla y caminó hasta el automóvil. Un hombre del siglo anterior tocaba el saxofón en una esquina. [173]

Il escalada la clôture et regagna la voiture. Un homme du siècle précédent jouait du saxophone au coin de la rue.

30

40

60

65

125

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

The Confessions of Benno Levin

LAS CONFESIONES DE BENNO LEVIN

LES CONFESSIONS DE BENNO LEVIN

MORNING

MAÑANA

MATIN

5

I am living offline now I am all bared down. I am writing this at my iron desk, which I pushed along the sidewalk and into this building. I have my bike where I 10 e x e r c i s e realpedal with one foot, simulate with the other.

Ahora vivo con total autonomía. Estoy despojado por completo. Esto lo escribo en mi mesa de hierro, que me traje a rastras por la acera, hasta este edificio. Tengo una bicicleta estática a la que le falta un pedal, y en ella hago ejercicio de verdad con un pie, mientras con el otro lo simulo.

Je vis hors ligne à présent. Je suis réduit à nu. J’écris ces mots à mon bureau métallique, que j’ai poussé le long du trottoir jusque dans ce bâtiment. J’ai mon vélo d’appartement sur lequel je pédale pour de bon avec un pied. Avec l’autre, je fais semblant.

I am planning to make a public 15 act of my life through these pages I will write. This will be a spiritual autobiography that runs to thousands of pages and the core of the work will be either I track him 20 down and shoot him or do not, writing longhand in pencil.

Tengo previsto levantar acta pública de mi vida a lo largo de estas páginas que he de escribir. Ésta será una autobiografía espiritual que ha de llegar a tener miles de páginas, y el meollo de la obra será que una de dos: o lo localizo y le pego un tiro o no, todo ello escrito a lápiz, sin ahorro de palabras.

J’ai l’intention de faire de ma vie un acte public à travers les pages que je vais écrire cette autobiographie spirituelle couvrira des milliers de pages et le point central de l’ouvrage sera ou bien je le pourchasse et je l’abats ou bien non, au fil de l’écriture, à la main et au crayon.

When I was employed I kept small accounts at five major banks. The names of major banks are breathtaking in the mind and there are branches all over town. I used to go to different banks or to branches of the same bank. I had episodes where I went from branch to branch well into the night, moving money between accounts or just checking my balances. I entered codes and examined numbers. The machine takes us through the steps. The machine says, Is this correct? It teaches us to think in logic blocks.

Cuando tenía empleo también tenía pequeñas cuentas en cinco de los grandes bancos. Los nombres de los grandes bancos son mentalmente pavorosos, tienen sucursales por toda la ciudad. Antaño, iba a distintos bancos, o a distintas sucursales de un mismo banco. [175] Hubo episodios en los que visitaba una sucursal tras otra hasta altas horas de la noche, transfiriendo dinero de una cuenta a otra o sólo verificando el saldo y los últimos movimientos. Tecleaba el número secreto y examinaba las cifras. La propia máquina nos guía paso a paso. La máquina pregunta si esto es correcto. Nos enseña a pensar en bloques lógicos.

Quand j’étais employé, j’avais de petits comptes dans cinq grandes banques. Les noms des grandes banques vous coupent le souffle dans la tête et il y a des succursales partout dans la ville. J’allais dans différentes banques ou dans des succursales de la même banque. Il y avait des périodes où j’allais de succursale en succursale jusqu’à des heures avancées de la nuit, à déplacer de l’argent entre des comptes ou juste à vérifier mes soldes. J’entrais des codes et j’examinais des chiffres. L’appareil nous guide à travers les étapes. L’appareil dit : Est-ce exact ? Il nous apprend à penser en blocs logiques.

I was briefly married to a disabled woman with a child. I used to look at her child, 45 w h o w a s b a r e l y o u t o f i n f a n c y, a n d t h i n k I ’ d f a l l e n down a hole.

Estuve brevemente casado con una inválida que tenía un hijo. Si me daba por mirar a su hijo, un chiquillo apenas salido de la más tierna infancia, tenía la impresión de haberme despeñado por un agujero.

J’ai été brièvement marié à une femme handicapée qui avait un enfant. Je regardais son enfant, à peine plus qu’un nourrisson, et je me disais que j’étais tombé dans un trou.

I was teaching and 50 lecturing then. Lecturing is not the word. I dart from subject to subject in my mind. I don’t want to do the type of writing w h e r e I r e c i t e b i o g r a p h y, 55 p a r e n t a g e a n d e d u c a t i o n . I want to rise up from the words on the page and do something, hurt someone. It is in me to h u r t s o m e o n e a n d I h a v e n ’t 60 always known this. The act and depth of writing will tell me if I’m capable.

Por aquel entonces daba clases y conferencias. Conferenciante no es la palabra exacta. Más bien pasaba de un tema a otro, según se me fueran ocurriendo. No quiero dedicarme a esa clase de escritura que pasa por recitar la biografía, los ancestros, la educación recibida. Aspiro a alzarme a partir de las palabras sobre el papel y hacer algo, lastimar a alguien. Llevo dentro de mí el afán de lastimar, cosa que no siempre he sabido. El acto y la profundidad de la escritura me dirán si soy capaz o no.

A l’époque j’enseignais et je faisais des conférences. Conférence n’est pas le mot. Je cours d’un sujet à un autre dans ma tête. Je ne veux pas écrire le genre de chose où je réciterais ma biographie, ma généalogie et mon éducation. Je veux m’élever au-dessus des mots tracés sur la page et faire quelque chose, blesser quelqu’un. J’ai en moi cette exigence de blesser quelqu’un et je ne l’ai pas toujours su. L’acte et la profondeur de l’écriture me diront si j’en suis capable.

I frankly want your 65 s y m p a t h y . I s p e n d m y b a r e

Con toda franqueza, deseo contar con la simpatía de ustedes. A dia-

Je tiens absolument à votre compassion. Je dépense chaque jour

25

30

35

40

sympathy no es simpatia, sino pésame, condolencia, comprensión, compasión, afinidad, lástima, acuerdo, apoyo, mientras que simpatía traduce charm, affection, liking, attraction, friendliness / warmth [ambiente], fondness.

126

tr. de Marianne Véron

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

cash every day on bottled wat e r. T h i s i s f o r d r i n k i n g a n d b a t h i n g . I h a v e m y t o i l e t a rrangements that I made, my 5 take-out places that I patronize and my water needs i n a b u i l d i n g w i t h o u t w a t e r, heat or lights, except what I provide. 10 I t ’s h a r d f o r m e t o s p e a k directly to people. I used to t r y t o t e l l t h e t r u t h . B u t i t ’s hard not to lie. I lie to people 15 b e c a u s e t h i s i s m y l a n g u a g e , h o w I t a l k . I t ’s t h e t e m p e r a ture inside the head of who I a m . I d o n ’t a i m r e m a r k s a t t h e person I’m speaking to but try 20 t o m i s s h i m , o r g l a n c e a remark so to speak off his s h o u l d e r.

rio me gasto el dinero suelto que me queda en agua mineral. Para beber, para asearme. Dispongo de mis instalaciones de aseo personal, los restaurantes de los que me llevo la comida y mis necesidades de agua cubiertas dentro de un edificio que carece de agua, calefacción, luz, salvo las que yo aporto.

mes maigres ressources en eau minérale. C’est pour boire et pour me laver. J’ai mon système de toilettes que j’ai organisé, mes établissements de plats à emporter que je fréquente et mes ressources en eau dans un bâtiment sans eau ni chauffage ni lumière, à l’exception de ce que je fournis moi-même.

Me resulta difícil hablar directamente a las personas. Antaño trataba de ir con la verdad por delante. Pero cuesta mucho no mentir. Miento a las personas porque ésta es mi lengua, así es como hablo. Es la temperatura [176] interior de la cabeza de quien soy. No dedico comentarios a la persona con quien hablo, sino que más bien trato de no alcanzarle, o bien le endilgo un comentario de pasada y con abundantes rodeos.

Il m’est difficile de parler sans détour aux gens. Autrefois j’essayais de dire la vérité. Mais c’est difficile de ne pas mentir. Je mens aux gens parce que c’est mon langage, ma façon de parler. C’est la température à (intérieur de la tête de la personne que je suis. Je n’adresse pas mes propos à mon interlocuteur, j’essaie de le manquer, ou de lancer un propos pour ainsi dire pardessus son épaule.

After a time I began to 25 t a k e s a t i s f a c t i o n i n t h i s . I t was never in me to mean what I said. Every unnecessary lie was another way to build a person. I see this clearly 30 n o w. N o o n e c o u l d h e l p m e but myself.

Al cabo de un tiempo esto empezó a causarme satisfacción. Nunca tuve ánimo de decir en serio lo que decía. Todas las mentiras innecesarias eran otro modo de construirse una persona. Ahora lo veo con toda claridad. Nadie, salvo yo mismo, podría haberme ayudado.

Au bout d’un moment j’ai commencé à y prendre plaisir. Je n’ai jamais eu en moi le goût de penser vraiment ce que je disais. Le moindre mensonge inutile était une autre façon de construire une personne. Je le vois clairement à présent. Nul ne pouvait m’aider que moi-même.

I watched the live video feed from his website all the time. I watched for hours and realistically days. What he said to people, how he turned so sharply in his chair. He thought chairs were largely stupid and demeaning. How he swam when he swam, ate meals, played cards on camera. The way he shuffled the cards. Even though I worked in the same headquarters I waited out on the street to see him leave. I wanted to pinpoint him in my mind. It was important to know where he was, even for a moment. It put my world in order.

Veía el vídeo en directo en su página web a todas horas. Lo veía durante horas seguidas y, sin dejar de ser realista, durante días enteros. Lo que decía a las personas, su manera de volverse rápidamente en el sillón giratorio. Pensaba que los sillones eran una rematada estupidez, una forma de rebajarse. Cómo nadaba cuando nadaba, cómo comía o jugaba a las cartas ante la cámara. Su manera de barajar. Aun cuando trabajaba en la misma sede de la empresa, esperaba en la calle para verlo marcharse. Aspiraba a ubicarlo mentalmente con toda exactitud. Era importante saber de su paradero, así fuera durante un solo instante. Así ponía mi mundo en orden.

Je regardais sans arrêt la vidéo live de son site Internet. Je regardais pendant des heures et, au bout du compte, pendant des journées entières. Ce qu’il disait aux gens, cette manière abrupte de se retourner dans son siège. Il trouvait les sièges stupides et avilissants en général. Sa façon de nager quand il nageait, de manger à table, de jouer aux cartes devant la caméra. Sa façon de battre les cartes. Alors même que je travaillais dans le même bâtiment que lui, j’attendais dans la rue pour le voir partir. Je voulais le cibler dans ma tête. C’était important de pouvoir le localiser, même un seul instant. Mon univers s’en trouvait mis en ordre.

They were not lies anyway. They were not falsehoods, most of them, but simple deflections off 55 the listener ’s body, his or her shoulders, or they were total misses.

De todos modos, no se trataba de mentiras. No era falsedad la mayor parte, sino meros desvíos rebotados en el cuerpo del oyente, con toda clase de rodeos, o bien fracasos estrepitosos.

Ce n’étaient pas des mensonges, de toute façon. Ce n’étaient pas des choses fausses, pour la plupart, mais de simples déviations sur le corps de l’interlocuteur, ses épaules, ou alors des coups manqués absolus.

To s p e a k d i r e c t l y t o a 60 p e r s o n w a s u n b e a r a b l e . B u t i n these pages I am going to write m y w a y i n t o t r u t h . Tr u s t m e . They demoted me to lesser currencies. I write to slow 65 d o w n m y m i n d b u t s o m e t i m e s

Hablar directamente a una persona era algo insufrible. En cambio, en estas páginas escribiré para abrirme camino hacia la verdad. Confíen en mí. Me rebajaron a ocuparme de las divisas de menor importancia. Quiero ralentizar mi mente, pero a veces se

Parler sans détour à une personne était insupportable. Mais sur ces pages je vais frayer mon chemin jusqu’à la vérité. Faites-moi confiance. Ils m’ont rétrogradé à des devises mineures. J’écris pour ralentir mon cerveau

35

40

45

50

127

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

there is leakage.

tr. de Marianne Véron

produce una vía de agua. [177]

mais parfois il y a des fuites.

Now I bank at one location only because I am dwin5 dling down financially to n o t h i n g . I t ’s a s m a l l b a n k with one machine inside, one in the street set into the wall. I use the street machine 10 b e c a u s e t h e g u a r d w i l l n o t l e t me in the bank.

Ahora hago mis transacciones bancarias en un único lugar, porque financieramente he menguado hasta quedar en nada. Es un banco pequeño con un solo cajero, uno de los que están encastrados directamente en el exterior del edificio. Utilizo ese cajero de calle porque el guardia jurado no me permite entrar en la sucursal.

Maintenant je n’ai plus qu’une seule banque parce que, financièrement, je suis en train d’être réduit à zéro. C’est une petite banque avec un distributeur à (intérieur et un dans la rue, encastré dans le mur. J’utilise celui de la rue parce que le vigile ne veut pas me laisser entrer dans la banque.

I could tell him I have an account and prove it. But the bank 15 is marble and glass and armed guards. And I accept this. I could tell him I need to check Recent Activity, even though there is none. But I am willing to do my 20 t r a n s a c t i o n s o u t s i d e , a t t h e machine in the wall.

Podría decirle que dispongo de una cuenta y se lo podría demostrar. Pero el banco es todo mármol y cristal y guardias armados. Lo acepto. Podría decirle que necesito repasar mis últimos movimientos, aun cuando no haya ninguno. Sin embargo, estoy más que dispuesto a realizar mis transacciones en plena calle, en el cajero de la pared.

Je pourrais lui dire que j’ai un compte et le prouver. Mais la banque est toute en marbre, en verre et en vigiles armés. Et je l’accepte. Je pourrais lui dire que j’ai besoin de vérifier les opérations récentes, même s’il n’y en a aucune. Mais je tiens à mener mes transactions dehors, au distributeur mural.

I am ashamed every day, and more ashamed the next. But I 25 will spend the rest of my life in this living space writing these notes, this journal, recording my acts and reflections, finding some honor, some worth at the 30 b o t t o m o f t h i n g s . I w a n t t e n thousand pages that will stop the world.

A diario paso vergüenza, cada día que transcurre siento más vergüenza que el anterior. Pero pienso pasar el resto de mi vida escribiendo estas notas en este espacio vital, este diario en el que dejo constancia de mis actos y mis reflexiones, para hallar algo de honor, algo de valía en el fondo de las cosas. Quiero escribir diez mil páginas que paren en seco al mundo.

Chaque jour j’ai honte, et chaque jour davantage. Mais je vais passer le reste de ma vie dans ce lieu de vie à écrire ces notes, ce journal, à enregistrer mes actes et mes réflexions, à trouver un peu d’honneur, un peu de valeur au fond des choses. Je veux dix mille pages qui arrêteront le monde.

Allow me to speak. I’m 35 susceptible to global strains of illness. I have occasions of susto, which is soul loss, more or less, from the Caribbean, which I contracted originally 40 o n t h e I n t e r n e t s o m e t i m e before my wife took her child and left, carried down the stairs by her illegal immigrant brothers. 45 O n t h e o n e h a n d i t ’s a l l a figment and a myth. On the other hand I’m susceptible. This work will include descriptions of my 50 symptoms.

Permítaseme hablar. Soy susceptible de padecer ramalazos globales de enfermedad. Tengo en ocasiones el susto, que más o menos equivale a la pérdida del alma, tomado del caribeño, que contraje originalmente en Internet, poco tiempo antes de que mi mujer se llevara a su hijo y se largara, llevada a su vez en volandas, para bajar las escaleras, a hombros de sus hermanos, inmigrantes ilegales.

L a i s s e z - m o i p a r l e r. J e s u i s prédisposé à des accès de maladie globale. J’ai des moments de susto, la perte d’âme, plus ou moins. Ça vient des Caraïbes, j’ai contracté ça sur Internet à l’origine, quelque temps avant que ma femme ne prenne son enfant et ne s’en aille, portée dans l’escalier par ses frères immigrés clandestins.

Por una parte, todo es mera imaginación, un mito. Por otra parte, soy suspicaz. Esta obra incluirá descripciones de mis síntomas.

D’un côté, tout cela n’est qu’imagination et mythe. D’un autre côté j’ai des prédispositions. Cet ouvrage inclura des descriptions de mes symptômes.

He is always ahead, t h i n k i n g p a s t w h a t i s n e w, a n d I’m tempted to admire this, 55 a l w a y s a r g u i n g w i t h t h i n g s that you and I consider great and trusty additions to our lives. Things wear out impatiently in his hands. I 60 k n o w h i m i n m y m i n d . H e wants to be one civilization ahead of this one.

Él siempre va por delante, ideando un pasado que [178] es novedoso, y esto es algo que me siento tentado de admirar, discutiendo siempre por cosas que ustedes y yo tenemos como grandes aportaciones a nuestras vidas, dignas de toda confianza. Las cosas se erosionan con impaciencia en sus manos. Lo conozco mentalmente. Lo que desea es estar situado en una civilización por delante de ésta.

Il est toujours en avant, à penser au-delà de ce qui est nouveau, et je suis tenté de l’admirer pour ça, toujours à remettre en cause des choses que vous et moi trouvons formidables et considérons comme des améliorations de notre existence. Entre ses mains les choses s’usent avec impatience. Je le connais dans ma tête. Il veut avoir une civilisation d’avance sur la nôtre.

I used to keep a roll of 65 b i l l s w r a p p e d i n a b l u e

Antes guardaba un rollo de billetes sujetos con una goma azul que lle-

J’avais toujours un rouleau de billets tenus par un élasti-

128

Notes

sundry adj. & n. — adj. various; several (sundry items). — n. (pl. -ies) 1 (in pl.) items or oddments not mentioned individually.

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

rubberband that was stamped California Asparagus. That m o n e y i s i n c i r c u l a t i o n n o w, hand to hand, unsanitized. I 5 have a stationary bike that I found one night, with a missing pedal.

vaba el marbete de «Espárragos de California». Ese dinero ahora está en circulación, pasa de mano en mano sin cumplir ningún elemental requisito de higiene. Tengo una bicicleta estática que me encontré una noche. Le falta un pedal.

que bleu imprimé California Asparagus. Aujourd’hui, cet argent circule de main en main, aucune asepsie. J’ai un vélo d’appartement que j’ai trouvé une nuit, avec une pédale manquante.

I advertised clandestinely 10 f o r a u s e d g u n a n d b o u g h t i t subtly and privately when I was online and still employed b u t b a r e l y, k n o w i n g t h e d a y was coming, he is erratic, his 15 w o r k h a b i t s a r e d i s i n t e g r a t i n g , which was visible in their faces, despite the humor and pathos of owning such a complicated weapon for a 20 p e r s o n s u c h a s m e .

Puse un anuncio clandestino para comprar un arma usada, que adquirí sutilmente y en privado cuando aún estaba conectado a la red y tenía empleo aunque ya muy a trancas y barrancas, a sabiendas de que se avecinaba el día, es imprevisible y caprichoso, sus hábitos de trabajo se desintegran, cosa que notaba en sus caras, en su manera de mirar, a pesar del humor y el patetismo de poseer un arma tan complicada para ser una persona como soy.

J’ai mis une annonce clandestine pour trouver un pistolet d’occasion et je l’ai acheté avec discrétion et subtilité quand j’étais encore en ligne et encore employé, mais plus guère, sachant que le jour approchait, il est irrégulier, ses habitudes de travail se désintègrent, c’était clair sur leurs visages, malgré l’humour et le pathos qu’il y avait, pour une personne comme moi, à posséder une arme aussi sophistiquée.

I can see the scornful humor and pity in what I do sometimes. And I can almost 25 e n j o y i t o n t h e l e v e l o f being helpless.

Comprendo el humor desdeñoso y la compasión que hay en lo que hago a veces. Y casi podría disfrutarlo incluso al nivel de estar totalmente desamparado.

Je peux percevoir la pitié et l’humour méprisants dans ce que je fais parfois. Et je peux presque en jouir sur le plan de l’impuissance.

My life was not mine anymore. But I didn’t want it 30 to be. I watched him knot his tie and knew who he was. His bathroom mirror had a readout telling him his temperature and blood pressure at that moment, 35 his height, weight, heart rate, pulse, pending medication, whole health history from looking at his face, and I was his human sensor, reading his 40 thoughts, knowing the man in his mind.

Mi vida había dejado de pertenecerme. Pero yo no quería que fuera mía. Lo vi hacerse el nudo de la corbata y supe quién era. En su espejo, en el cuarto de baño, tiene un visor que le avisa de su temperatura y presión sanguínea en cada momento, así como de su estatura, peso, frecuencia cardiaca, pulso, medicación pendiente de ingerir, todo su historial sanitario, sólo [179] con mirarlo a la cara, y yo era su sensor humano, el que leía sus pensamientos, el que conocía mentalmente al individuo.

Ma vie ne m’appartenait plus. Mais je n’y tenais pas. Je le regardais nouer sa cravate et je savais qui il était. Le miroir de sa salle de bains doté d’un système d’affichage qui lui indiquait sa température et sa tension du moment, sa taille, son poids, son rythme cardiaque, son pouls, les médicaments à prendre, toute son histoire médicale d’un seul coup d’oeil jeté sur son visage, et j’étais son détecteur humain, lisant ses pensées, connaissant l’individu jusqu’à l’intérieur de son cerveau.

It tells your height in case you shrink at night, which can 45 happen anabolically.

Indica cuál es la estatura por si acaso ha menguado de noche, cosa que puede suceder anabólicamente.

Ça vous dit votre taille au cas où vous auriez rétréci pendant la nuit, ce qui peut se produire anaboliquement.

Cigarettes are not part of the profile of the person you think I am. But I’m a violent 50 s m o k e r. I n e e d w h a t I n e e d v e r y b a d l y. I d o n ’ t r e a d f o r pleasure. I don’t bathe often because it isn’t affordable. I b u y m y c l o t h e s a t Va l u e 55 D r u g s . Yo u c a n d o t h i s i n America, dress yourself from a drugstore head to toe, w h i c h I a d m i r e q u i e t l y. B u t whatever the sundry facts, 60 I ’ m n o t s o d i f f e r e n t f r o m y o u in your inner life in the sense that we’re all uncontrollable.

Los cigarrillos no forman parte del perfil de la persona que se piensan ustedes que soy. En cambio, soy un fumador virulento. Lo que necesito lo necesito a muerte. No leo por placer. No me baño a menudo porque no me lo puedo permitir. Compro mi ropa rebajada en Value Drugs. En Estados Unidos esto se puede hacer perfectamente, vestirse de los pies a la cabeza en un drugstore, cosa que admiro sin demasiadas alharacas. Al margen de cuáles sean los hechos sin duda diversos, mi vida interior no es muy distinta de la de ustedes, al menos en el sentido de que todos somos incontrolables.

Les cigarettes ne font pas partie du profil de la personne que vous pensez que je suis. Mais je suis un fumeur violent. Ce dont j’ai besoin, j’en ai besoin de manière impérieuse. Je ne lis pas pour mon plaisir. Je ne prends pas souvent de bains parce que c’est hors de prix. J’achète mes vêtements au Tout Pour Rien. On peut faire ça, en Amérique, s’habiller dans un bazar de la tête aux pieds, ce que j’admire en toute sécurité. Mais, au-delà de l’anecdotique, je ne suis pas si différent de vous pour ce qui est de la vie intérieure, en ce sens que nous sommes tous incontrôlables.

They carried her down the

Se la llevaron por las escaleras en

Ils l’ont transportée dans l’esca-

65

129

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

stairs in her wheelchair with her baby. I was disoriented in my head. Maybe you have seen the spikes on a lying polygraph. 5 This is my wave of thought sometimes, thinking how do I respond to this. I left teaching to make my million. It was the right time and tide to do this. 10 But then I felt derived, sitting at my workstation. I felt inserted there, a person in a situation not of his choosing, even though I’d made the choice 15 to be there, and the closest he ever came was overhearing distance.

la silla de ruedas, con el bebé en brazos. Me quedé desorientado. Tal vez hayan visto las crestas y valles de un detector de mentiras mentiroso. Ésa es mi onda de pensamiento algunas veces, cuando pienso qué respuesta doy a esto. Dejé la enseñanza para amasar mi milloncejo correspondiente. Era el momento adecuado, todas las circunstancias concurrían a mi favor. Pero luego me sentí mera derivación, sentado ante mi terminal de trabajo. Me sentí insertado, una persona en una situación que no ha elegido, aun cuando la elección la tomé yo. Lo más que llegó a acercárseme fue a la distancia de un grito.

lier avec son fauteuil roulant et son bébé. J’étais désorienté dans ma tête. Peut-être avez-vous déjà vu les pointes que trace un détecteur de mensonges. C’est ma ligne de pensée parfois, quand je me demande comment je réagis à ça. J’ai quitté l’enseignement pour construire mon million. C’était le moment ou jamais pour le faire. Mais ensuite je me suis senti dériver, assis à mon poste de travail. Je me sentais inséré là, un individu dans une situation qu’il n’a pas choisie, même si j’avais fait le choix d’être là, et le plus près qu’il soit jamais venu ça a été à portée de voix.

I’m ambivalent about killing 20 h i m . D o e s t h i s m a k e m e l e s s interesting to you, or more?

Tengo sentimientos ambiguos cuando pienso en matarlo. Soy por eso más o menos interesante para ustedes?

Je suis ambivalent pour ce qui est de le tuer. Est-ce que ça me rend moins intéressant à vos yeux, ou plus ?

I’m not one of those trodden bodies you try not to look at 25 w h e n y o u w a l k d o w n c e r t a i n streets. I don’t look at them either. I’m knocking down the walls in my living space, a task o f m a n y w e e k s t h a t ’s n e a r l y 30 d o n e n o w. I b u y m y b o t t l e d water in the Mexican grocery up the street. There are two clerks or an owner and a clerk and they both say No problem. I say 35 Thank you. No problem.

No soy uno de esos cuerpos pisoteados que ustedes [180] prefieren no mirar cuando recorren a pie ciertas calles. Yo tampoco los miro. Estoy derribando los tabiques de mi espacio vital, una tarea de muchas semanas de duración, ahora prácticamente acabada. Compro mi agua mineral en la tienda mexicana que hay poco más allá. Son dos dependientes, o un dueño y un dependiente. Los dos dicen no hay problema. Yo digo gracias. No hay problema.

Je ne suis pas l’un de ces corps dévastés que vous vous efforcez de ne pas regarder quand vous empruntez certaines rues. Moi non plus, je ne les regarde pas. J’abats les murs dans mon espace vital, une entreprise de plusieurs semaines, presque accomplie désormais. J’achète mon eau en bouteille à l’épicerie mexicaine, plus haut dans la rue. Il y a deux vendeurs, à moins que ce ne soit un patron et un employé et ils disent tous les deux Pas de problème. Je dis Merci. Pas de problème.

I used to lick coins as a child. The fluting at the edge of a common coin. The 40 m i l l i n g i t i s c a l l e d . I l i c k them still, sometimes, but worry about the dirt trapped in the milling.

De niño me gustaba lamer las monedas. La rugosidad que tiene el canto de una moneda común. Acanalamiento se llama. Todavía hay veces en que lamo las monedas, aunque me preocupa la suciedad prendida en el acanalamiento.

Enfant, je léchais les pièces. Les sillons de la tranche d’une pièce ordinaire. Des rainures, ça s’appelle. Je les lèche encore, quelquefois, mais je m’inquiète à cause de la crasse incrustée dans les sillons.

But to take another person’s life? This is the vision of the new day I am determined finally to act. It is the violent act that makes history and changes everything 50 t h a t c a m e b e f o r e . B u t h o w t o imagine the moment? I’m not sure I can reach the point of even doing it mentally, two faceless men with runny colored clothes. 55 And how will I find him to kill, 1 VISER I. V. tr. 1. (1610). Regarder attentivement (un but, much less actually aim and shoot? une cible), afin d'atteindre par un coup, par un projectile. 2. (1876). Fig. Avoir en vue, s'efforcer d'atteindre (un So it is largely academic, this résultat). 3. (Sujet n. de chose). Regarder, s'appliquer à. 4. (XXe). Fam. Regarder. II. V. tr. ind. (1398). VISER give-and-take. à. 1. Diriger un objet, une arme sur (qqch.). 2. (XIVe). Avoir en vue (une fin, un résultat), tendre à.“-III. V. intr. 1. (XIIe). Diriger attentivement son regard (et, par ext., 60 un objet, une arme) vers le but, la cible à atteindre. 2. When I pay with coins I go into (Mil. XIXe). Viser haut (bas) : avoir des ambitions très grandes (modestes). VISÉ, ÉE p. p. et adj. 1. Se dit de small fixations of miscounting and l'objectif que l'on se propose d'atteindre avec une arme. 2. (Personnes). Fig. Concerné. fumbling. 2. VISER v. tr. Voir, examiner un acte et le revêtir d'un visa ou

En cambio, ¿acabar con la vida de otra persona? Ésa es la visión del nuevo día. Por fin estoy decidido a actuar. Es el acto violento el que forja la historia y transforma todo lo acaecido con anterioridad. En cambio, ¿imaginar el momento? No estoy seguro de poder llegar siquiera al punto de hacerlo mentalmente, dos hombres sin rostro con ropas de colores desvaídos.

Mais ôter la vie à une personne ? Telle est la vision du jour nouveau. Je suis déterminé à agir, finalement. C’est l’acte violent qui fait l’histoire et qui transforme tout ce qui précédait. Mais comment imaginer le moment ? Je ne suis pas sûr de pouvoir atteindre le point où je le ferais même mentalement, deux hommes sans visages, en vêtements aux couleurs passées.

¿Y cómo he de encontrarlo para matarlo, qué digo, para apuntar contra él y disparar? Todo este toma y daca es más que nada mero academicismo.

Et comment le trouverai-je pour le tuer, sans même parler de viser et tirer ? C’est donc dans une large mesure théorique, toutes ces concessions.

Cuando pago con monedas paso por fugaces episodios en los que no sé contar, en los que titubeo y me pierdo.

Quand je paie avec des pièces, je me fais des fixettes à propos d’erreurs de calcul et de poches à retourner.

En cambio, ¿cómo voy a vivir si

Mais je vis comment s’il n’est pas

mill grind with a mill; «mill grain» mill roll out (metal) with a rolling machine mill produce a ridge around the edge of; «mill a coin» mill move about in a confused manner ; movérse por todas partes mill around arremolinarse

45

d'une mention qui le rend valable. viser I vtr 1. (blanco) apuntar a. 2. fig (puesto) aspirar. 3. (persona) concernir a. 4. fam (chica, coche) echar el ojo a. 5. Admin visar. II vi 1. (para disparar) apuntar (à, a). 2. (objetivo) pretender; v. haut apuntar alto

65

But how do I live if he’s not

130

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

dead? He can be a dead father. I will offer this hope. They can harvest his sperm, then freeze it for fifteen months. After this it’s a 5 simple matter to impregnate his widow or a voluntary mother. Then another person will grow into his form and flesh and I will have something to hate when it is old 10 enough to be a man.

él no ha muerto? Puede que sea un padre muerto. Le ofreceré esa esperanza. Que cosechen su esperma, que lo congelen durante quince meses. Tras eso, nada más sencillo que preñar a su viuda o a otra madre que se preste voluntaria. Luego, crecerá otra persona que adopte su forma y su [181] carne, y yo tendré algo que aborrecer cuando tenga edad de ser hombre.

mort ? Un père mort, par exemple. Cette espérance sera mon offrande. On récolte son sperme et on le congèle quinze mois. Après c’est une simple affaire de fécondation de sa veuve ou d’une mère bénévole. Alors une autre personne se développera en prenant sa forme et sa chair et j’aurai quelque chose à haïr quand ce sera devenu assez grand pour être un homme.

People think about who they are in the stillest hour of the night. I carry this thought, the child’s 15 mystery and terror of this thought, I feel this immensity in my soul every second of my life.

La gente suele pensar en quién es durante las horas más calladas de la noche. Yo llevo ese pensamiento, el misterio del niño y el terror de ese pensamiento, siento esa inmensidad en mi alma durante cada segundo de mi vida.

Les gens songent à ce qu’ils sont dans les heures les plus silencieuses de la nuit. Je porte cette pensée, le mystère de l’enfant et la terreur de cette pensée, je ressens cette immensité dans mon âme chaque seconde de ma vie.

I have my iron desk that I 20 h a u l e d u p t h r e e f l i g h t s o f stairs, with ropes and wedges. I have my pencils that I sharpen with a paring knife.

Dispongo de mi propia mesa de hierro, que subí mediante cuerdas y cuñas los tres tramos de escaleras que me separan de la planta baja. Tengo lápices que afilo con un pelalegumbres.

J’ai mon bureau métallique que j’ai hissé jusqu’au troisième étage, avec des cordes et des cales. J’ai mes crayons, que j’aiguise avec un couteau à découper.

There are dead stars that still shine because their light is trapped in time. Where do I stand in this light, which does not strictly exist?

Hay estrellas muertas que aún brillan porque su luz quedó atrapada en el tiempo. ¿Dónde me encuentro a esa luz, que no existe hablando en puridad? [182]

Il y a des étoiles mortes qui brillent encore parce que leur éclat est pris au piège du temps. Où est-ce que je me tiens dans cette lumière, qui n’existe pas au sens strict ?

25

30

35

40

45

50

55

60

65

131

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

4

4

4

The limousine was a striking sight under the streetlamp, 5 with a bruised cartoonish q u a l i t y, a c a r i n a n a r r a t i v e panel, it feels and speaks. The opera lights were on, twelve per side, placed between windows 10 in sets of four. The driver stood a t t h e r e a r, h o l d i n g o p e n t h e d o o r. E r i c d i d n o t e n t e r i m m e d i a t e l y. H e s t o p p e d a n d looked at the driver. He’d never 15 done this before and it took him a while to see the man.

Era digna de verse la limusina bajo la luz de la farola, la carrocería un amasijo de magulladuras y abolladuras, de dibujos animados, un mero coche en un friso narrativo, que tiene sentimientos e incluso habla. Las luces piloto estaban encendidas, doce en cada lateral, situadas entre las ventanas en conjuntos de cuatro. El chófer se encontraba en la parte posterior, sujetando la puerta abierta. Eric no entró de inmediato. Se detuvo y miró al chófer. Era algo que nunca había hecho, y le llevó un buen rato ver al hombre.

La limousine offrait un spectacle saisissant sous le lampadaire, avec quelque chose d’une ecchymose de bande dessinée, une voiture dans une vignette, elle ressent les choses et elle parle. Les lumières d’ambiance étaient allumées, douze de chaque côté, placées entre les fenêtres par groupes de quatre. Le chauffeur se tenait à l’arrière, gardant la portière ouverte. Eric n’entra pas tout de suite. Il s’arrêta et regarda le ~ chauffeur. Il n’avait jamais fait cela jusqu’à ce jour, et il lui fallut un moment pour voir l’homme.

The man was slim and black, medium height. He had 20 a longish face. He had an eye, the left, that was hard to find beneath the deep sag of the lid. The lower rim of the iris was v i s i b l e , s h u t o ff i n a c o r n e r. 25 T h e m a n h a d a h i s t o r y, evidently. There were evening streaks in the white of the eye, a sense of blood sun. Things had happened in his life. 30 Eric liked the idea that a man with a devastated eye drove a car for a living. His car. This made it even better. 35 He remembered that he needed to urinate. He did it in the car, stooping, and watched the bowl fold back into its housing. 40 He didn’t know what happened to the waste. Maybe it was tanked up somewhere in the underside of the automobile or possibly dumped directly in the street, violating a 45 hundred statutes.

Era magro y negro, de mediana estatura. Tenía la cara más bien alargada, y un ojo, el izquierdo, que costaba trabajo encontrar bajo la pronunciada combadura del párpado. Era visible el borde inferior del iris, encerrado en un rincón. Era un hombre con historia, saltaba a la vista. Se le marcaban unas rayas crepusculares en el blanco del ojo, lo cual le daba el aspecto de un sol sanguinolento. En su vida habían pasado unas cuantas cosas.

L’homme était svelte et noir, de taille moyenne. Il avait le visage plutôt allongé. Il avait un oeil, le gauche, qui était difficile à repérer sous le pli profond de la paupière. Le bord inférieur de l’iris était visible, emprisonné dans un coin. L’homme avait une histoire, manifestement. Il y avait dans le blanc de l’oeil des stries vespérales, une impression de soleil sanglant. Il était arrivé des choses dans sa vie.

T h e c a r ’s f o g l a m p s w e r e glowing. The river was only two blocks away, bearing its daily 50 i n v e n t o r y o f c h e m i c a l s a n d incidental trash, floatable household objects, the odd body bludgeoned or shot, all ghosting prosaically south to the tip of 55 t h e i s l a n d a n d t h e s e a m o u t h beyond.

La limusina llevaba encendidos los faros antiniebla. El río sólo quedaba a dos manzanas, soportando su cotidiano inventario de productos químicos y despojos al azar, objetos flotantes de uso doméstico, algún que otro cuerpo aporreado o tiroteado, todos cual prosaicos fantasmas rumbo sur, hacia el extremo de la isla y la apertura al océano.

Les feux antibrouillards de la voiture luisaient. Le fleuve n’était qu’à deux rues de là, charriant son inventaire quotidien de produits chimiques et d’ordures accidentelles, d’objets ménagers flottants, l’éventuel cadavre poignardé ou abattu, l’ensemble jouant prosaïquement les fantômes en direction du sud vers l’extrémité de l’île et l’embouchure du fleuve, vers la mer au-delà.

The light was red. Only the s p a r s e s t t r a ff i c m o v e d o n t h e 60 avenue ahead and he sat in the car and realized how curious it was that he was willing to wait, no less than the driver, just because a light was one color and not 65 another. But he wasn’t observing

Estaba rojo el semáforo. Sólo circulaba por la avenida, más adelante, un tráfico escasísimo. Siguió dentro del automóvil y comprendió cuán curioso era que siguiera muy dispuesto a esperar, no menos que el chófer, sólo porque una luz fuera de un color y otra de otro. Pero no eran los términos del

Le feu était rouge. La circulation était réduite au maximum dans l’avenue et, assis là dans la voiture, il se rendit compte à quel point c’était curieux qu’il fût disposé à attendre, pas moins que le chauffeur, juste parce qu’un feu était d’une couleur et pas d’une autre. Mais il n’était pas en train

A Eric le agradó la idea de que un hombre con el [183] ojo arrasado condujera una limusina para ganarse la vida. Su limusina. Todavía mejor. Recordó que tenía la necesidad de orinar, cosa que hizo en el automóvil, agachándose, y vio después regresar el orinal plegable a su compartimento. Ignoraba qué sucedía con los residuos. Tal vez se almacenaran en algún tanque, en el vientre del automóvil, o más probablemente fueran vertidos a la calle sin más contemplaciones, violando un centenar de disposiciones legales.

132

tr. de Marianne Véron

Eric aimait l’idée qu’un homme avec un oeil esquinté gagnât sa vie en conduisant une voiture. Sa voiture. C’était encore mieux. Il se souvint qu’il avait besoin d’uriner. Ce qu’il fit dans la voiture, en se penchant, et il regarda la cuvette se replier dans son habitacle. Il ne savait pas ce qu’il advenait des déchets. Peut-être étaient-ils emmagasinés quelque part sous (automobile ou peut-être évacués directement dans la rue, au mépris de trente-six mille règlements.

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

the terms of social accord. He was in a patient mood, that’s all, and maybe feeling thoughtful, being m o r t a l l y a l o n e n o w, w i t h h i s 5 bodyguards gone.

pacto social lo que observaba. Se encontraba de ánimo pacienzudo, eso era todo, y quizás un tanto pensativo por estar ya mortalmente solo, sin sus guardaespaldas.

de respecter les clauses d’un contrat social. Il était d’humeur patiente, voilà tout, voire songeuse, mortellement seul désormais, son garde du corps ayant disparu.

T h e c a r c r o s s e d Te n t h Av e n u e a n d w e n t p a s t t h e first small grocery and then t h e t r u c k l o t l y i n g e m p t y. H e saw two cars parked on the sidewalk, shrouded in torn blue t a r p . There was a stray d o g , t h e r e ’s a l w a y s a l e a n gray dog nosing into wadded pages of a newspaper. The garbage cans here were battered metal, not the gentrified rubber products on the streets to the east, and there was garbage in open boxes and a scatter of trash fanning from a supermarket cart upended in the street. He felt a silence descend, an absence unrelated to the mood of the street at this hour, and the car passed the second small grocery and he saw the ramparts above the train tracks that ran below street level and the garages and body shops sealed for the night, steel shutters marked with graffiti in Spanish and Arabic.

El automóvil atravesó la Décima Avenida hasta rebasar la primera, pequeña tienda de comestibles, y el solar donde aparcaban los camiones, completamente desierto. Vio dos coches aparcados en la acera, envueltos en lonas azules y desgarradas. Había un perro callejero, siempre hay un perro flaco y gris que husmea entre las hojas arrugadas de los periódicos. Los cubos de basura [184] allí eran de metal baqueteado, no los productos aburguesados, de goma, que se veían en las calles del este, y había basura en cajas de cartón sin cerrar, y basura esparcida desde un carrito de supermercado vuelto ruedas arriba en medio de la calle. Sintió desplomarse un silencio, una ausencia que no guardaba relación con el estado anímico reinante en la calle a esas horas, y el automóvil dejó atrás la segunda, pequeña tienda de comestibles. Vio los terraplenes sobre las vías del tren, engastadas bajo el nivel de la calle, y los garajes y talleres mecánicos ya cerrados a cal y canto, persianas de acero embadurnadas de graffiti en español y en árabe.

La voiture traversa la Dixième Avenue et passa devant la première petite épicerie puis devant le parking pour poids lourds vide. Il vit deux voitures g a r é e s s u r l e t r o t t o i r, d r a p é e s dans des bâches bleues déchirées. Il y avait un chien abandonné, il y a toujours un chien gris efflanqué en train de fouiner dans des pages de journal froissées. Ici les poubelles étaient en métal cabossé, rien à voir avec les produits caoutchoutés de bon ton des rues est, il y avait des ordures dans des boîtes ouvertes et une jonchée de saletés déployées en éventail autour d’un chariot de supermarché renversé dans la rue. Il sentait tomber un silence, une absence étrangère à (humeur de la rue à cette heure, et la voiture passa devant la deuxième petite épicerie et il vit les remparts au-dessus des voies ferrées qui passaient au-dessous du niveau de la rue et les garages et les ateliers de carrosserie verrouillés pour la nuit, les volets d’acier marqués de graffitis en espagnol et en arabe.

The barbershop was on the north side of the street and faced a row of old 40 b r i c k t e n e m e n t s . T h e c a r stopped and Eric sat there, thinking. He sat for five, six minutes. Then the door croaked open and the driver 45 s t o o d o n t h e s i d e w a l k , looking in.

La peluquería estaba en el lado norte de la calle, frente a una hilera de casas de vecindad, todas de ladrillo viejo. Se detuvo el automóvil y Eric permaneció sentado en donde estaba, embebido en sus pensamientos. Siguió así cinco, seis minutos. Entonces se abrió la puerta rechinando y el chófer se plantó en la acera, mirando al interior.

L e s a l o n d e c o i ff u r e p o u r hommes était sur le trottoir nord de la rue, en face d’une rangée de vieilles baraques en briques. La voiture s’arrêta et Eric resta assis là, à songer. Il demeura ainsi cinq, six minutes. Puis la portière s’ouvrit dans un croassement rauque et le chauffeur était là, sur le trottoir, passant la tête à l’intérieur.

“ We a r e h e r e , ” h e s a i d finally.

—Hemos llegado —dijo al fin.

«Nous finalement.

Eric stood on the sidewalk looking at the tenements across the street. He looked at the middle building in a line 55 o f f i v e a n d f e l t a l o n e l y c h i l l , f o u r t h f l o o r, w i n d o w s d a r k and fire escape bare of plants. The building was grim. It was a grim street but people used 60 t o l i v e h e r e i n l o u d c l o s e c o m p a n y, i n r a i l r o a d f l a t s , and happy as anywhere, he thought, and still did, and still were. 65

Eric salió a la acera y miró a las casas de alquiler. Contempló el edificio del medio en una hilera de cinco y sintió un solo escalofrío, cuarto piso, ventanas oscuras, ninguna planta en la escalera de incendios. Era un edificio lúgubre. Era una calle lúgubre, pero antes allí vivía gente en ruidosa vecindad, en pisos atestados, largos como un vagón de ferrocarril, y felices como en el mejor de los lugares, pensó. Y todavía vivían allí, todavía eran allí felices.

Eric descendit sur le trottoir en regardant les pauvres immeubles de l’autre côté de la rue. Il regarda celui du milieu dans une rangée de cinq et fut traversé par un frisson de solitude, quatrième étage, fenêtres noires et escalier de secours dépourvu de la moindre plante. La bâtisse était lugubre. La rue était une rue lugubre mais autrefois les gens y vivaient dans un voisinage étroit et bruyant, dans des appartements tout en profondeur, avec une seule ouverture sur rue, et aussi heureux qu’ailleurs, se disait-il, et c’était encore vrai, ils l’étaient encore.

10

15

battered 1 (coche) abollado,-a: she drives around in a battered old car, conduce un viejo cacha20 rro 2 (persona) maltratado,-a 3 Culin rebozado,-a

25

30

35

y

sommes»,

dit-il

50

133

Notes

rueful adj. expressing sorrow, genuine or humorously affected. Contrito, patético, pesaroso, atribulado, compungido

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

His father had grown up here. There were times when Eric was compelled to come and let the street breathe on him. He 5 wanted to feel it, every rueful nuance of longing. But it wasn’t his longing or yearning or sense of the past. He was too young to feel such things, and anyway 10 u n s u i t e d , a n d t h i s h a d n e v e r been his home or street. He was feeling what his father would feel, standing in this place.

Su padre se había criado allí. En algunas ocasiones, Eric sentía la compulsión inaplazable de visitar la calle y dejar que le echase el aliento encima. Deseaba percibirla [185] en plenitud, cada compungido matiz del anhelo. Pero no era su anhelo, ni su nostalgia, ni su idea del pasado. Era demasiado joven para sentir tales cosas, y además inapropiado, y aquélla nunca había sido su casa, ni su calle. Trataba de sentir lo que hubiera sentido su padre, ponerse en su lugar.

Son père avait grandi là. Il y avait des moments où Eric ne pouvait s’empêcher de venir et de laisser la rue poser son souffle sur lui. Il voulait la sentir, jusqu’à la moindre nuance de nostalgie. Mais ce n’était pas sa nostalgie, son regret ou son sens du passé. Il était trop jeune pour éprouver pareilles choses et, de toute façon, ce n’était pas son genre, et puis ça n’avait jamais été sa maison, sa rue. Il éprouvait ce que son père aurait éprouvé, debout à cet endroit précis.

The barbershop was closed. He knew it would be closed at this hour. He went to the door and saw that the back room was lighted. It had to be lighted, 20 whatever the hour. He knocked and waited and the old man came moving through the dimness, Anthony Adubato, in his working outfit, a striped white 25 tunic, short-sleeved, with baggy pants and running shoes.

La peluquería estaba cerrada. Sabía que a esas horas iba a estar cerrada. Se acercó a la puerta y vio que en la trastienda había una rendija de luz. Fuera la hora que fuese, siempre estaría iluminada. Llamó con los nudillos, esperó y el viejo llegó hasta la puerta caminando en la penumbra, Anthony Adubato, con su ropa de trabajo, una camisola blanca, a rayas, de manga corta, con pantalones abolsados y calzado deportivo.

Le salon de coiffure était fermé. Il savait que ce serait fermé à cette heure-là. Il s’approcha de la porte et vit que l’arrière-boutique était éclairée. Ça ne pouvait être qu’éclairé, quelle que fût l’heure. Il frappa, attendit et le vieil homme vint, se déplaçant dans la pénombre, Anthony Adubato, en tenue de travail, une blouse blanche rayée à manches courtes, un pantalon informe et des baskets.

Eric knew what the man would say when he opened the door.

Eric sabía qué iba a decir el hombre en cuanto abriese la puerta.

Eric savait ce que dirait l’homme en ouvrant la porte.

“But how come you’re such a stranger lately?”

—Vaya si estás desconocido de un tiempo a esta parte.

«Mais comment ça se fait que tu sois comme un étranger, ces derniers temps ?

15

30

flip 1.a) tirar, aventar; we'll flip a coin to decide; vamos a echarlo a cara o cruz b) dar la vuelta 2. llevar a cabo alguna actividad rayana a lo ilegal en lo mobiliario, lo político, lo económico, inversiones, etc. flip one's lid (sl) poner el grito en el cielo (fam) flip (out) (sl) (lose self-control) perder la chaveta. Flipar: Sorprenderse mucho por algo; no hacerle ninguna gracia. Fliparse: Emocionarse demasiado y creerse que algo es más de lo que es en realidad, lo que se conocería como «paja mental». Estar flipado: Estar colocado, drogado, etc. flip over darle la vuelta a (tortilla, elecciones, etc.) flip through v + prep + o hojear flip 1 — v. (flipped, flipping) 1 tr. a flick or toss (a coin, pellet, etc.) with a quick movement so that it spins in the air. b remove (a small object) from a surface with a flick of the fingers. 2 tr. a strike or flick (a person’s ear, cheek, etc.) lightly or smartly. b move (a fan, whip, etc.) with a sudden jerk. 3 tr. turn (a small object) over. 4intr. a make a fillip or flicking noise with the fingers. b (foll. by at) strike smartly at. 5 intr. move about with sudden jerks. 6 intr. sl. become suddenly excited or enthusiastic. — n. 1 a smart light blow; a flick. 2 colloq. a a short pleasure flight in an aircraft. b a quick tour etc. 3 an act of flipping over (gave the stone a flip). — adj. colloq. glib; flippant. ratty 1 moth-eaten, shabby, tatty showing signs of wear and tear; «a ratty old overcoat»; «shabby furniture»; «an old house with dirty windows and tatty curtains» zarrapastroso, desharrapado, andrajoso, en mal estado, maltratado, raído, desliñado, poco elegante, poco convincente,

“Hello, Anthony.”

Hola, Anthony.

— Bonsoir, Anthony.

“Long time.”

—Tiempo hacía.

— Ça fait un bail.

35

“Long haircut.”

time.

I

need

a

—Y tanto. Me hace falta un corte de pelo.

— Oui, ça fait un bail. J’ai besoin d’une coupe de cheveux.

“You look like what. Get in here so I can look at you.”

—Tienes toda la pinta. A ver, pasa, que te eche un vistazo.

— Tu as l’air de quoi. Entre, que je te voie.»

He flipped the light switch 45 and waited for Eric to sit in the one barber chair that was left. There was a hole in the linoleum where the other chair had been and there was the toy chair for 50 kids, still here, a green roadster with red steering wheel.

Encendió el interruptor y esperó a que Eric tomara asiento en el único sillón de barbero que le quedaba. Había un agujero en el suelo de linóleo, donde antaño hubo otro, y estaba la silla de juguete para los niños, un coche deportivo, verde, con el volante rojo.

Il alluma la lumière et attendit qu’Eric fût assis dans le seul fauteuil qui restait. Il y avait un trou dans le linoléum là où avait été (autre fauteuil, et puis il y avait le siège pour les enfants, toujours là, une décapotable verte avec un volant rouge.

Nunca había visto a un ser huma-

«J’ai jamais vu des cheveux aussi miteux sur un être humain.

40

“I never seen such r a t ty hair on a human.”

X no con semejante pelo de rata.

55 “I woke up this morning and knew it was time.”

—Me desperté esta mañana y vi que ya era hora.

“You knew where to come.”

—Sabías adónde venir. [186]

— Je me suis réveillé ce matin et j’ai su que c’était le moment. — Tu savais où venir.

60 “I said to myself. I want a haircut.”

—Y me dije: necesito un corte de pelo.

— Je me suis dit. Je veux me faire couper les cheveux.»

The man eased the 65 sunglasses off Eric’s head and

El hombre le quitó a Eric las gafas de sol de la cabeza y las colocó en

L’ h o m m e ô t a l e s l u n e t t e s noires d’Eric et les posa sur le

134

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

placed them on the shelf under the room-length mirror, checking them first for smudges and dust.

la repisa, junto al espejo que ocupaba toda una pared, examinándolas primero por si tuvieran manchas de grasa o polvorilla.

comptoir, sous le miroir qui courait le long du mur, en vérifiant qu’elles n’avaient ni taches grasses ni poussière.

“Maybe you want to eat something first.”

—A lo mejor te apetece comer algo antes.

«Tu veux peut-être d’abord quelque chose à manger.

5

“I could eat something.”

—No me vendría mal un bocado.

— Je mangerais bien quelque chose.

10 “ T h e r e ’s t a k e - o u t i n t h e fridgerator that I nibble at it when I get the urge.”

—Hay alguna cosilla para llevar a la que le hinco el diente cuando me entra el jai.

— Il y a des plats tout préparés dans le frigo, que je grignote quand ça me vient.»

He went into the back room and Eric looked around him. Paint was coming off the walls, exposing splotches of pinkish w h i t e p l a s t e r, a n d t h e c e i l i n g 20 was cracked in places. His father had brought him here many years ago, the first time, and maybe the place had been in better shape but not by much. 25 Anthony stood in the doorway, a small white carton in each hand.

Fue a la trastienda y Eric miró e n d e r r e d o r. L a p i n t u r a s e descascarillaba de las paredes, dejaba a la vista chafarrinones de yeso entre blanco y rosado, y el techo estaba lleno de resquebrajaduras. Muchos años atrás allí lo llevó su padre por vez primera, y puede que el sitio estuviera algo más presentable, pero no demasiado.

Il alla dans l’arrière-boutique, et Eric regarda autour de lui. La peinture des murs s’écaillait, d é n u d a n t des plaques de plâtre d’un blanc rosâtre, et le plafond était fissuré par endroits. Son père l’avait amené ici bien des années auparavant, la première fois, et peut-être que l’endroit était alors en meilleur état, mais guère.

Anthony apareció en el umbral, con un pequeño envase de cartón en cada mano.

Anthony se tenait dans l’encadrement de la porte, un petit carton blanc dans chaque main.

15

expose (to) y exponer se refieren a poner a la vista, exhibir, mostrar, arriesgar, pero cada voz aiiade matices nuevos: to expose recalca la idea negativa de divulgar / revelar / sacar a la luz [secretos, ideas], desenmascarar [fraude, delito], descubrir / demostrar [falsedad, debilidad], mientras que exponer es más positivo para to explain / detail [ideas]. Exposition es exposición [exhibición, feria de muestras, explicación], pero oexposición se aplica también a exposure [a1 sol, a1 aire, fotos], danger / risk [peligro], exposé Fechos, ideas]. World’s fair es exposicidn universal / mundial.

30

“So you married that woman.”

—Así que te casaste con esa mujer.

«Alors tu as épousé cette femme.

“That’s right.”

—Así es.

— C’est exact.

“That her family’s got like 35 money unbeknownst. I never thought you’d get married so young. But what do I know? I have chickpeas mashed up and I have eggplant stuffed with rice and nuts.” 40 “Give me the eggplant.”

—Y resulta que su familia tiene forrados los tres riñones, aunque nadie sepa cómo. Nunca pensé que te fueras a casar tan joven. En fin, ¿qué sabré yo? Tengo puré de guisantes y berenjena rellena de arroz con nueces.

“You got it,” Anthony said, but stood where he was, in the 45 doorway.

—Toda tuya —dijo Anthony, pero se quedó donde estaba, en el umbral.

— La voilà», dit Anthony, mais il restait où il était, dans l’encadrement de la porte.

“He went fast once they found it. He was diagnosed and then he went. It was like he was 50 talking to me one day and gone the next. In my mind that’s how it feels. I also have the other eggplant with garlic and lemon all mashed up together if you 55 want to try that instead. He was diagnosed it was January. They found it and told him. But he didn’t tell your mother until he had to. By March he was gone. 60 But in my mind it feels like a day or two. Two days tops.”

—Fue muy rápido en cuanto se lo encontraron. Tras el diagnóstico, se acabó. Fue como si estuviera hablando conmigo un día y se hubiera muerto al siguiente. Al menos, así lo recuerdo yo. También tengo otra berenjena con ajo y limón, todo machacado, si lo [187] prefieres. Cuando lo diagnosticaron era enero. Se lo encontraron, se lo dijeron. Pero él no se lo dijo a tu madre hasta que no le quedó más remedio. En marzo ya la había espichado. Para mí, fue como si tardara un día o dos. Dos días a lo sumo.

«Il est parti vite quand ils ont eu découvert le truc. Ils ont fait le diagnostic et puis il est parti. C’était du genre un jour il me parlait et le lendemain il était parti. Dans ma tête, c’est comme ça que je le sens. J’ai aussi l’autre aubergine, avec l’ail et le citron écrasés ensemble, si tu veux plutôt essayer ça. Ils l’ont diagnostiqué, c’était en janvier. Ils ont découvert le truc et ils lui ont dit. Mais il ne l’a pas dit à ta mère, pas avant d’être obligé. Et en mars il était parti. Mais dans ma tête c’est comme s’il y avait eu juste un jour ou deux. Deux jours et pof.»

Eric had heard this a number of times and the man 65 u s e d t h e s a m e w o r d s n e a r l y

Eric había oído la misma historia en varias ocasiones. Para contarla, el hombre utilizaba casi las mismas pa-

Eric avait entendu ça bien des fois et l’homme employait les mêmes mots presque chaque fois,

—Me quedo con la berenjena.

135

— Que sa famille a de l’argent à ne savoir qu’en faire. Je n’ai jamais pensé que tu te marierais si jeune. Mais pour ce que j’y connais. J’ai de la purée de pois chiches et une aubergine farcie au riz et aux noix. — Donne-moi l’aubergine.

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

every time, with topical variations. This is what he wanted from Anthony. The same words. The oil company calendar on 5 the wall. The mirror that needed silvering.

10

labras en todas ellas, con alguna variación de interés. Eso era lo que deseaba de Anthony. Las mismas palabras. El calendario de una compañía petrolera en la pared. El espejo pendiente de azogar.

tr. de Marianne Véron avec des variations de circonstance. C’était ça qu’il voulait d’Anthony. Les mêmes mots. Le calendrier de la compagnie pétrolière au mur. Le miroir qui avait besoin d’être réargenté.

“You were four years old.”

—Tú tenías cuatro años.

«Tu avais quatre ans.

“Five.”

—Cinco.

— Cinq.

“ E x a c t l y. Yo u r m o t h e r w a s t h e brains of the outfit. That’s where you get your mentality. Your mother had the 15 wisdom. He said that himself.”

—Exacto. Tu madre era el cerebro del equipo. De ella sacas tú la mentalidad. Tu madre era una sabia. Eso lo dijo él mismo.

‘And you. You’re keeping well?”

—Y tú. ¿Cómo te va?

— Exactement. Ta mère était le cerveau de l’équipe. C’est de là que tu tiens ta mentalité. Ta mère avait la sagesse. Il le disait lui-même. — Et toi. Tu vas bien ?

“You know me, kid. I could 20 tell you I can’t complain. But I could definitely complain. The thing is I don’t want to.

—Ya me conoces, chaval. Podría decirte que no me quejo de nada, pero podría quejarme hasta hartar. Lo que pasa es que no me apetece.

— Tu me connais, petit. Je pourrais te dire que j’ai pas à me plaindre. Mais je pourrais me plaindre, pour sûr. Sauf que je veux pas.»

He leaned into the room, 25 u p p e r b o d y o n l y, t h e o l d stubbled head and pale eyes.

Se asomó al salón, sólo el torso, la cabeza poco menos que calva, con pelusilla, los ojos azules.

Il se pencha dans la pièce, le haut du corps seulement, la vieille tête aux poils hirsutes et aux yeux pâles.

“Because there isn’t time,” he said.

—Porque no queda tiempo para eso.

«Parce qu’on n’a pas le temps», dit-il.

After a pause he went to the shelf in front of Eric and put the cartons down and took two plastic spoons out of his breast pocket.

Tras una pausa, se dirigió a la repisa delante de Eric y dejó los dos envases. Sacó dos cucharas de plástico del bolsillo de la pechera.

Après une courte pause il alla poser les emballages en carton devant Eric sur le comptoir et tira de sa poche de poitrine deux cuillères en plastique.

“Let me think what I have that we could drink. There’s water from the tap. I drink water now. And there’s a bottle of liqueur that’s 40 been here don’t ask how long.”

—A ver qué tenemos por aquí que se pueda beber. Agua del grifo, claro. Yo ahora bebo agua. Y hay una botella de licor que anda por aquí desde no me preguntes cuándo.

«Laisse-moi réfléchir à ce que j’ai à boire. Il y a de l’eau du robinet. Je bois de l’eau maintenant. Et il y a une bouteille de liqueur qui est là depuis je sais pas combien de temps.»

He was wary of the word liqueur, Anthony was. All the words he’d spoken were the ones he’d 45 always spoken and would always speak except for this one word, which made him nervous.

Era temeroso de la palabra licor, a Anthony se le notaba. Todas las palabras que había dicho eran las que [188] había dicho siempre, las que diría en cualquier otra ocasión, con la excepción de esa palabra, lo cual le puso nervioso.

Il se méfiait du mot liqueur, Anthony. Tous les mots qu’il avait prononcés étaient ceux qu’il avait toujours dits et dirait toujours à l’exception de ce mot-là, qui le rendait nerveux.

30

35

“I could drink some of that.”

—No me importaría catarlo.

«J’en boirais bien un peu.

50 “Good. Because if your father himself ,walked in here a n d I o ff e r e d h i m t a p w a t e r , god forbid, he would rip out 55 my last chair.”

—Me alegro, porque como entrase tu padre por la puerta y yo le diera de beber agua del grifo, me haría trizas hasta la última silla del tenderete.

— Tant mieux. Parce que si ton père en personne entrait ici et que je lui offre de l’eau du robinet, ce qu’à Dieu ne plaise, il arracherait mon dernier fauteuil.

‘And maybe we could ask my driver to come in. My driver ’s out in the car.”

—A lo mejor, podríamos invitar a mi chófer a que entrase. Mi chófer está fuera, en la limusina.

— Et peut-être qu’on pourrait proposer à mon chauffeur d’entrer. Mon chauffeur est dehors dans la voiture.

“We could give him the other eggplant.”

—Podríamos darle la otra berenjena.

— On pourrait lui offrir l’autre aubergine.

“Good. That would be nice. 65 Thank you, Anthony.”

—Estupendo. Muy amable. Gracias, Anthony.

— Bien. Ça serait gentil. Merci, Anthony.»

60

136

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

*** They were halfway through 5 the meal, sitting and talking, Eric and the driver, and Anthony was standing and talking. He’d found a spoon for the driver and the two of them drank water out 10 of unmatching mugs.

Iban a mitad de cena, sentados, conversando, Eric y el chófer, mientras Anthony charlaba, pero de pie. Había encontrado una cuchara para el c h ó f e r, l o s d o s b e b í a n a g u a e n tazones desparejos.

Ils étaient au milieu de leur repas, assis, à parler, Eric et le chauffeur, et Anthony, debout, à p a r l e r. I l a v a i t t r o u v é u n e cuillère pour le chauf feur et tous deux buvaient de l’eau dans des tasses dépareillées.

T h e d r i v e r ’s n a m e w a s Ibrahim Hamadou and it turned out that he and Anthony had 15 driven taxis in New York, many years apart.

El chófer se llamaba Ibrahim Hamadou. Resultó que Anthony y él habían conducido sendos taxis por Nueva York, sólo que con muchos años de diferencia.

Le chauffeur s’appelait Ibrahim Hamadou et il s’avéra qu’Anthony et lui avaient tous deux conduit des taxis dans New York, à bien des années de distance.

Eric sat in the barber chair watching the driver, who did not 20 take off his jacket or loosen his necktie. He sat in a folding chair, his back to the mirror, and spooned his food sedately.

Eric estaba sentado en el sillón de barbero observando al chófer, que no se había quitado la chaqueta ni se había aflojado la corbata. Estaba sentado en una silla plegable, y cenaba a cucharadas con gesto sedado.

Assis dans le fauteuil de coiffeur Eric observait le chauffeur, qui n’ôtait pas sa veste et ne desserrait pas sa cravate. Il était assis sur une chaise pliante, dos au miroir, et maniait posément sa cuillère.

“I drove a checkered cab. B i g a n d b o u n c y, ” A n t h o n y said. “I drove nights. I was young. What could they do to me?”

—Yo conducía un taxi a cuadros blancos y negros. Grande y lustroso — dijo Anthony—. Hacía el turno de noche. Era joven. ¿Qué me iban a hacer a mí?

«Je conduisais un taxi à damier, une grosse voiture souple, dit Anthony. Je faisais les nuits. J’étais jeune. Qu’est-ce qu’on pouvait me faire ?

“Nights are not so good if you have a wife and child. Besides, I can tell you it was crazy enough in the daytime.”

—El turno de noche no es buena cosa cuando se tiene mujer e hijo. Además, te aseguro que bastante locura era conducir de día.

— Les nuits ça ne vaut rien quand on a femme et enfant. D’ailleurs, je peux vous dire que c’était bien assez dingue dans la journée.

“I loved my cab. I went twelve hours nonstop. I stopped only to pee.”

—A mí me encantaba mi taxi. Hacía turnos de doce horas seguidas. Paraba sólo a mear.

— J’adorais mon taxi. Je faisais douze heures d’affilée. Je ne m’arrêtais que pour pisser.

40

‘A man is hit one day by another taxi. He comes flying into my taxi,” Ibrahim said. “I mean he is flying in the air. Crash against the windscreen. Right there in my 45 face. Blood is everywhere.”

—Un día, a un tío lo atropella un taxi. Viene volando [189] hasta el mío —dijo Ibrahim—. Quiero decir que vino volando por el aire. Se estampa contra el parabrisas. En mi propia jeta. Sangre desparramada por todas partes.

— Un jour, un type est heurté par un autre taxi, dit Ibrahim. Et il débarque en vol plané sur ma voiture. Un vrai vol plané dans l’air. Il s’écrase sur le pare-brise. En plein devant moi. Du sang partout.

“I never left the garage without my Windex,” Anthony 50 said.

—Yo nunca salía del garaje sin el Netol —dijo Anthony.

— Je ne quittais jamais le garage sans mon Windex, dit Anthony.

“I am Acting Secretary of External Affairs in my previous life. I said to him, Get off from 55 there. I cannot drive with your body on my windscreen.”

— Yo h e s i d o S e c r e t a r i o e n Funciones de Asuntos Exteriores en mi encarnación anterior. Vo y y le digo: eh, bájese de ahí. No puedo conducir con su cuerpo en el parabrisas.

— J’ai dû être secrétaire adjoint aux Affaires extérieures dans une vie antérieure. Je lui ai dit, Descendez de là. Je ne peux pas conduire avec votre corps sur mon pare-brise.»

It was the left side of his face that Eric could not stop 60 looking at. Ibrahim’s collapsed eye fascinated him in a childlike w a y, b e y o n d t h e s h a m e o f staring. The eye twisted away from the nose, the brow was 65 s t r a i g h t a n d t i l t e d u p w a r d . A

Era el lado izquierdo de su cara el que Eric no conseguía dejar de mirar con insistencia. El ojo desmoronado de Ibrahim lo fascinaba de un modo infantil, que anulaba la vergüenza del mirarlo fijamente. El ojo retorcido se alejaba de la nariz, la ceja seguía derecha, incluso enarcada a su pesar. El párpado lo

C’était le côté gauche de son visage qu’Eric ne pouvait pas s’arrêter de regarder. L’oeil affaissé d’Ibrahim le fascinait comme quand on est enfant et qu’on n’a pas honte d e r e g a r d e r. L’ o e i l f r o n c é s e détournait du nez, et le front était droit, avec le bas un peu retroussé.

25

30

35

137

Notes

rile or roil v.tr.1 colloq. anger, irritate. 2 US make (water) turbulent or muddy. roil v. tr. 1 enturbiar 2 fig. molestar, irritar

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

raised seam of scar tissue traversed the lid. But even with the lid nearly shut, there was a sediment stir to be detected in the 5 eyeball, a roil of eggwhite and mottled blood. The eye had a kind of autonomy, a personality of its own, giving the man a splitness , a n u n s e t t l i n g a l t e r10 native self.

atravesaba un costurón rugoso de tejido cicatricial. Pero es que incluso con el párpado semicerrado había un sedimento de agitación que se detectaba en el globo ocular, una veladura de clara de huevo y motas de sangre. El ojo tenía una especie de autonomía, una personalidad propia, que otorgaba al hombre una escisión, una inquietante personalidad alternativa.

Une épaisseur de chair cicatricielle traversait la paupière. Mais même avec la paupière presque close, on détectait dans le globe oculaire un dépôt en mouvement, un frémissement de blanc d’oeuf marbré de sang. L’oeil avait une sorte d’autonomie, un caractère propre qui conférait à l’homme une dualité, une troublante personnalité alternative.

“I ate at the wheel,” Anthony said, waving his food carton. “I had my 15 s a n d w i c h e s i n t i n f o i l . ”

—Yo comía ante el volante —dijo Anthony a la vez que agitaba su envase de cartón—. Me envolvían los bocadillos en papel de estaño.

«Je mangeais au volant, dit Anthony, agitant son emballage de carton. J’avais mes sandwichs dans de Palu.

“I ate at the wheel also. I c o u l d n o t a ff o r d t o s t o p driving.”

—Yo también comía sentado al volante. No podía permitirme el lujo de parar un rato.

— Je mangeais au volant aussi. Je ne pouvais pas me permettre d’arrêter de rouler.

“Where did you pee, Ibrahim? I peed under the Manhattan Bridge.”

—¿Tú dónde meabas, Ibrahim? Yo meaba bajo el Puente de Manhattan.

— Vo u s pissiez où, Ibrahim ? Moi, sous le Manhattan Bridge.

“This is where I peed, exactly.”

—Exactamente en el mismo sitio que yo.

— C’est exactement là que je pissais.

“I peed in parks and alleys. I peed in a pet 30 c e m e t e r y o n c e . ”

—Meaba en los parques y en los callejones. Un vez meé en un cementerio de perros y gatos. [190]

— Je pissais dans les parcs et les petites rues. J’ai même pissé dans un cimetière pour animaux, une fois.

“Night is better in some ways,” Ibrahim said. “I am certain of it.”

—La noche en cierto modo tiene sus ventajas —dijo Ibrahim—. De eso estoy seguro.

— La nuit est mieux par certains côtés, dit Ibrahim. J’en suis convaincu.»

E r i c l i s t e n e d d i s t a n t l y, b e g i n n i n g t o f e e l s l e e p y. H e drank his liqueur out of a scarred shot glass. When he fin40 ished eating he put the spoon in the carton and set the carton carefully on the arm of the chair. Chairs have arms and legs that ought to be called by other 45 n a m e s . H e l a i d h i s h e a d b a c k and closed his eyes.

Eric escuchaba distante, comenzaba a entrarle el sueño. Se bebía el licor en un vaso pequeño de cristal mellado. Cuando terminó de comer dejó la cuchara en el envase y depositó éste con cuidado sobre el brazo del sillón. Las sillas y sillones tienen brazos y tienen patas a las que habría que llamar de otra manera. Recostó la cabeza y cerró los ojos.

Eric écoutait de loin, il commençait à se sentir somnolent. Il buvait sa liqueur dans un petit verre ébréché. Lorsqu’il eut fini de manger, il rangea la cuillère dans le carton et posa soigneusement celui-ci sur le bras du fauteuil. Les sièges ont des bras et des pieds, on devrait appeler ça autrement. Il adossa sa tête et ferma les yeux.

“I was here what,” Anthony said. “Probably four hours a day, 50 h e l p i n g m y f a t h e r c u t h a i r. Nights I drove my cab. I loved my cab. I had my little fan that worked on a battery because forget about air-conditioning in 55 t h a t d a y a n d a g e . I h a d m y drinking cup with a magnet that I stuck on the dashboard.”

—Pasaba aquí... ¿qué? —dijo Anthony—. Unas cuatro horas al día. Ayudaba a mi padre, que era barbero y peluquero. De noche conducía el taxi. Me encantaba mi taxi. Tenía un pequeño ventilador que funcionaba con pilas, porque en aquellos tiempos olvídate tú del aire acondicionado. Tenía una taza imantada que depositaba sobre el salpicadero.

«J’étais ici quoi, dit Anthony. Dans les quatre heures par jour, j’aidais mon père à couper les cheveux. La nuit je conduisais mon bahut. J’adorais mon bahut. J’avais mon petit ventilateur qui marchait à piles parce que la clim en ce t e m p s - l à , f a l l a i t p a s y p e n s e r. J’avais mon gobelet aimanté que je fixais au tableau de bord.

“I had my steering wheel 60 upholstered,” Ibrahim said. “Very nice, in zebra. And my daughter with her photograph on the visor.”

—Yo llevaba el volante tapizado —dijo Ibrahim—. Una chulada, imitación de piel de cebra. Y a mi hija en una foto, en la visera.

— J’avais mon volant capitonné, dit Ibrahim. Tr è s joli, en zèbre. Et ma fille en photo sur le pare-soleil.»

In time the voices became a 65 s i n g l e v o w e l s o u n d a n d t h i s

Con el tiempo, las dos voces se tornaron un único sonido de vocal, y ése

Par moments les voix se résolvaient en voyelle unique et ce

20

25

35

138

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

would be the medium of his escape, a breathy passage out of the long pall of wakefulness that had marked so many nights. 5 He began to fade, to drop away, and felt a question trembling in the dark somewhere.

había de ser su medio de fuga, un pasaje entrecortado que lo llevara fuera del largo cortinaje de la vigilia que había señalado tantas noches. Se fue dejando ir, caer, y percibió un interrogante que titilaba en la tiniebla, en algún lugar.

serait là l’instrument de son évasion, le passage, dans un souffle, hors du long suaire d’insomnie qui avait marqué tant de nuits. Il commençait à s’estomper, à basculer, et il sentait trembler une question quelque part dans les ténèbres.

What can be simpler than 10 falling asleep?

¿Hay algo más sencillo que dormirse?

Que peut-il y avoir de plus simple que de s’endormir ?

First he heard the sound of chewing. He knew where he was 15 at once. Then he opened his eyes and saw himself in the mirror, the room massing around him. He lingered on the image. The eye was mousing up where the edge 20 of the pie crust had struck him. The camera cut on his forehead was discharging a mulberry scab. There was the foaming head of hair, wild and snarled, impressive 25 i n a w a y, a n d h e n o d d e d a t himself, taking it all in, full face, remembering who he was.

Primero oyó un ruido de masticación. En el acto supo dónde estaba. Abrió los ojos y se vio en el espejo, el salón apiñado a su alrededor. Se entretuvo un tiempo en la imagen. El ojo rebuscaba por el rabillo en donde la [191] masa del pastel le había alcanzado. El primer plano sobre su frente enfocó una costra de tarta de mora. Tenía delante la cabeza llena de espuma, el pelo alborotado, enfurruñado, impresionante en cierto modo, y se dedicó un gesto de asentimiento al asumirlo todo, cara a cara, y recordar quién era.

D’abord il entendit un bruit de mastication. Il sut aussitôt où il était. Puis il ouvrit les yeux et se vit dans le miroir, la pièce massée autour de lui. Il s’attarda sur l’image. L’oeil émergeait craintivement là où le bord de la pâte à tarte l’avait frappé. L’entaille à la caméra sur son front dégorgeait une croûte couleur de mûre. Il y avait l’agrégat mousseux des cheveux, hirsutes et embroussaillés, impressionnants, d’une certaine façon, et il hocha la tête à sa propre intention, assimilant tout ça, en pleine figure, se rappelant qui il était.

The barber and driver were 30 s h a r i n g a d e s s e r t o f f i n e l y layered pastry glutted with glutted saturado, saciado, colmado honey and nuts, each holding a square in the palm of his hand. 35 Anthony was looking at him but speaking to Ibrahim, or to both of them, speaking to the walls and chairs. 40 “I gave this guy his first h a i r c u t . H e w o u l d n ’t s i t i n t h e car seat. His father tried to j a m h i m i n t h e r e . H e ’s g o i n g 45 n o n o n o n o . S o I p u t h i m r i g h t w h e r e h e ’s s i t t i n g n o w . H i s father pinned him down,” Anthony said. “I cut his f a t h e r ’s h a i r w h e n h e w a s a 50 k i d . T h e n I c u t h i s h a i r.”

El peluquero y el chófer compartían un postre a base de tarta de fino hojaldre, con nueces y miel. Cada uno de ellos sostenía un rectángulo en la palma de la mano.

Le coiffeur et le chauffeur partageaient un dessert, un gâteau composé de fines couches de pâte saturées de miel et de noix, chacun tenant un carré dans le creux de sa main.

Anthony lo miraba a él, pero se dirigía a Ibrahim, o quizás miraba a los dos, hablando a las paredes y las sillas del salón.

Anthony le regardait mais parlait à Ibrahim, ou à eux deux, il parlait aux murs et aux sièges.

—A este tío yo fui el primero que le hizo un corte de pelo. Se negaba en redondo a sentarse en el cochecito. Su padre intentó encasquetarlo ahí a la fuerza. Y él, que no, que no y que no. Así que voy y lo siento justo donde está ahora mismo. Su padre lo sujetó en la silla —decía Anthony—. A su padre también le cortaba yo el pelo cuando era un chaval. Luego le tocó a él.

«J’ai fait à ce bonhomme sa première coupe de cheveux. Il ne voulait pas s’asseoir dans le petit siège auto. Son père a essayé de l’enfoncer dedans. Il faisait non non non non. Alors je l’ai flanqué là où il est en ce moment. Son père l’y a maintenu, dit Anthony. Je coupais les cheveux de son père quand il était gosse. Et puis je lui ai coupé les cheveux à lui aussi.»

He was speaking to himself, to the man he’d been, scissors in hand, clipping a million 55 heads. He kept looking at Eric, who knew what was coming and waited.

Hablaba para sí mismo, para el hombre que había sido, con la tijera en la mano, trasquilando un millón de cabezas. No dejaba de mirar a Eric, quien sabía lo que se avecinaba y lo esperaba tal cual.

Il se parlait à lui-même, à l’homme qu’il avait été, les ciseaux à la main, taillant un million de têtes. Il continuait à fixer Eric, qui savait ce qui allait venir et qui attendait.

“His father grew up with 60 four brothers and sisters. They lived right across the street there. The five kids, the mother, the father, the grandfather, all in one apartment. Listen to this.” 65

—S u p a d r e s e c r i ó c o n s u s cuatro hermanos y hermanas. Vivían en esta misma calle, ahí enfrente. Los cinco chavales, la madre, el padre, el abuelo, todos en una vivienda.

«Son père avait grandi avec quatre frères et sueurs. Ils habitaient juste en face, là. Les cinq gosses, la mère, le père, le grand-père, tous dans un seul appartement. Ecoutez ça.»

pall (on coffin) paño m mortuorio a pall of smoke una cortina de humo to cast a pall over something empañar algo pall perder el interés (on para); dejar de gustar (on a) pall 1 a cloth covering, usually black, spread over a coffin or tomb 2 a coffin, esp. during the funeral ceremony 3 a dark heavy covering; shroud example: the clouds formed a pall over the sky 4 a depressing or oppressive atmosphere example: her bereavement [deprive of a relation, friend, etc., esp. by death.; sorrow, condolencia, pérdida, Luto, duelo, desgracia, aflicción] cast a pall on the party 5 (Heraldry) an ordinary consisting of a Y-shaped bearing 6 (Christianity) a small square linen cloth with which the chalice is covered at the Eucharist b an archaic word for: pallium [2] 7 an obsolete word for: cloak 8 [transitive] to cover or depress with a pall

pall 1 often foll by on] to become or appear boring, insipid, or tiresome (to) example: history classes palled on me 2 to cloy or satiate, or become cloyed or satiated

139

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

Eric listened.

waver 1 be or become unsteady; falter; begin to give way. 2 be irresolute or undecided between different courses or opinions; be shaken in resolution or belief. 3 (of a light) flicker. titubear, vacilar WAVER 1 : to vacillate irresolutely between choices : fluctuate in opinion, allegiance, or direction 2 a : to weave or sway unsteadily to and fro : REEL, TOTTER b : QUIVER, FLICKER c : to hesitate as if about to give way : FALTER 3 : to give an unsteady sound : QUAVER 1 (= oscillate)[needle] oscilar [flame] temblar 2 (= hesitate) vacilar; dudar (between entre) (= weaken) [courage, support] flaquear (= falter) [voice] temblar

Eric lo escuchaba.

tr. de Marianne Véron Eric écoutait.

‘Eight people, four rooms, two windows, one toilet. I can 5 h e a r h i s f a t h e r ’s v o i c e . F o u r rooms, two with windows. It was a statement he liked to make.”

—Ocho personas. Cuatro habitaciones. Dos ventanas. Un retrete. Aún oigo el vozarrón de su padre. Cuatro habitaciones, dos ventanas. Era una declaración que le gustaba hacer. [192]

«Huit personnes, quatre pièces, deux fenêtres, un w.-c.. J’entends encore la voix de son père. Quatre pièces, dont deux avec fenêtres. C’était une phrase qu’il aimait dire.»

Eric sat in the chair and 10 h a l f - d r e a m e d s c e n e s a n d wavery f a c e s o u t o f h i s f a t h e r ’s mind, faces l e v i t a t i n g i n h i s f a t h e r ’s s l e e p or his momentary reverie or 15 f i n a l m o r p h i n e r e l i e f , a n d there was a kitchen that came and went, enamel-top table, wallpaper stains.

Eric seguía sentado en el sillón, soñando a medias algunas escenas, rostros desdibujados y extraídos de la mente de su padre, rostros que levitaban en los sueños de su padre, sus ensoñaciones pasajeras, o el definitivo alivio gracias a la morfina, y vio una cocina que iba y venía, la mesa de sobre esmaltado, las manchas en el papel de la pared.

Eric était assis dans le fauteuil et rêvait tout éveillé à des scènes et des visages indistincts issus des pensées de son père, des visages qui lévitaient dans le sommeil de son père, à ses instants de rêverie ou au soulagement terminal de la morphine, et il y avait une cuisine qui allait et venait, une table au plateau émaillé, des taches sur le papier peint.

windows,”

—Dos con ventanas —dijo Anthony.

«Deux avec fenêtres», disait Anthony.

He almost asked how long he’d been asleep. But people 25 a l w a y s a s k h o w l o n g t h e y ’ v e been asleep. Instead he told them about the credible threat. He confided in them. It felt good to trust someone. It felt right to 30 e x p o s e t h e m a t t e r i n t h i s particular place, where elapsed time hangs in the air, suffusing solid objects and men’s faces. This is where he felt safe. 35 It was clear that Ibrahim had not been told. He said, “But where is the chief of security in this situation?” 40 “I gave him the rest of the night off.”

A punto estuvo de preguntar cuánto tiempo llevaba dormido. Pero ésa es una pregunta que hace todo el mundo. En cambio, les habló de la amenaza verosímil. Se confió a ellos. Le sentó bien confiar en alguien. Parecía idóneo exponer la cuestión en ese lugar en concreto, donde el tiempo transcurrido queda en suspenso en el aire, bañando de luz los objetos macizos y las caras de los hombres. Era allí donde se sentía a salvo.

Il faillit demander combien de temps il avait dormi. Mais les gens demandent toujours combien de temps ils ont dormi. Au lieu de cela, il leur parla de la menace crédible. Il se confia à eux. C’était bon d’avoir confiance en quelqu’un. Il lui paraissait justifié de révéler l’affaire dans cet endroit particulier, où le temps passé demeure en suspens dans l’air, imprégnant les objets matériels et les visages des hommes. C’est là qu’il se sentait en sécurité.

Quedó claro que Ibrahim no tenía el menor conocimiento. —Pero... —dijo— ¿dónde está el jefe de seguridad en esta situación?

Il était clair qu’Ibrahim n’était pas dans la confidence. «Mais où est le chef de la sécurité dans cette situation ?

—Le he dicho que se tomara libre el resto de la noche.

— Je lui ai donné congé pour le reste de la nuit.»

Anthony stood by the cash 45 register, chewing.

Anthony se plantó junto a la caja registradora, masticando.

Anthony se tenait près de la caisse, mastiquant.

“But you have protection, right, in the car.”

—Pero... tienes protección, o sea, la limusina, ¿no?

«Mais tu as une protection, non, dans la voiture.

20

50

“ Tw o w i t h Anthony said.

“Protection.”

—Protección.

“Protection. You don’t know what that means?” 55

—Protección, eso mismo. ¿O no sabes qué significa?

“I had a gun but threw it away.”

—Tenía una pistola, pero la tiré.

— Protection. — Protection. Tu ne sais pas ce que ça veut dire ? — J’avais un pistolet mais je l’ai jeté.»

Ibrahim said, “But why?”

—Y... ¿por qué? —preguntó Ibrahim.

Ibrahim dit: «Mais pourquoi?

“I wasn’t thinking ahead. I d i d n ’t w a n t t o m a k e p l a n s o r take precautions.”

—Por no pensar en lo que podía pasar. No quise hacer planes ni tomar precauciones.

— Je n’anticipais pas. Je ne voulais pas établir de plans ni prendre de précautions.

“ Yo u k n o w h o w t h a t 65 s o u n d s ? ” A n t h o n y s a i d .

—¿Tú sabes a qué suena eso? — dijo Anthony—. ¿A [193] ti qué te pa-

— Tu s a i s l ’ e f f e t q u e ç a m e f a i t ? d i t A n t h o n y. L’ e f f e t

60

140

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

“How does that sound? I thought you had a reputation. Destroy a man in the blink of an eye. But you sound pretty 5 iffy to me. This is Mike P a c k e r ’s k i d ? T h a t h a d a g u n and threw it away? What is that?”

rece cómo suena eso? Caramba, yo creía que tenías una reputación, que eras capaz de hacer trizas a un menda en un abrir y cerrar de ojos, pero me da muy mala espina lo que me cuentas. ¿Éste es el hijo de Mike Packer? ¿Tenía una pistola y la tiró? Pero... qué cuento es éste?

que ça fait ? Je croyais que tu avais une réputation. Démolir un homme en un clin d’oeil. Mais je ne te trouve pas très sérieux. C’est ça le fils de Mike Packer ? Qui avait un pistolet et qui l’a jeté ? C’est quoi, ça ?

“What is that?” Ibrahim said.

—¿Qué cuento es éste? —dijo Ibrahim.

— C’est quoi, ça ? dit Ibrahim.

“In this part of town? And you don’t have a gun?”

—¿En esta zona de la ciudad? ¿Y no llevas pistola?

— Dans ce quartier ? Et tu n’as pas de pistolet ?

“There are steps you must take to safeguard yourself.”

—Hay pasos que es preciso dar para cuidar uno de su propia salvaguardia.

— Il y a des mesures à prendre pour vous protéger.

“In this part of town?” Anthony said.

—¿En esta zona de la ciudad? — dijo Anthony.

— Dans ce quartier ? dit A n t h o n y.

“ Yo u c a n n o t w a l k f i v e meters after dark. You will be 25 c a r e l e s s , t h e y k i l l y o u straightaway.”

—Aquí es imposible dar ni cinco pasos después que anochezca. Como te descuides, te liquidan sobre la marcha.

— Tu peux pas faire cinq pas après la tombée de la nuit. Tu fais pas gaffe, ils te zigouillent dans la minute.»

Ibrahim was looking at him. It was a flat stare, distant, 30 without a point of contact.

Ibrahim lo miraba. Era una mirada plana, distante, sin buscar un punto de contacto.

Ibrahim le dévisageait. C’était un regard impassible et distant, sans point de contact.

“You will be reasonable with them, they take a little longer. Tear out your entrails first.”

—Como te muestres razonable con ésos, se toman algo más de tiempo. Antes te arrancan las entrañas.

«Si t’es raisonnable avec eux, ils mettent un peu plus de temps. Ils t’arrachent les tripes d’abord.»

He was looking right through Eric. The voice was mild. The driver was a mild figure in a suit and tie, sitting with cake in his 40 o u t s t r e t c h e d h a n d , a n d h i s comments were clearly personal, e x t e n d i n g b e y o n d t h i s c i t y, t h e s e streets, the circumstances under discussion. 45 “What happened to your eye,” Anthony said, “that it got all twisted that way?”

Miraba a Eric como si lo fuera a traspasar. Modulaba la voz. El chófer era una figura no menos modulada, de traje y corbata, sentado con un trozo de tarta en la mano extendida, y sus comentarios eran de índole claramente personal, extendiéndose más allá de esta ciudad, estas calles, las circunstancias que se estaban comentando en detalle.

Il regardait carrément à travers Eric. La voix était anodine. Le chauffeur était une silhouette anodine, assis là avec du gâteau dans sa main tendue, et ses observations étaient manifestement personnelles, se déployant bien au-delà de cette ville, de ces rues, de la situation présente.

—¿A ti qué te pasó en el ojo, que se te ha retorcido así? — preguntó Anthony.

«Qu’est-ce qui vous est arrivé à l’oeil, dit Anthony. Qu’il soit tout de travers comme ça ?

“ I c a n s e e . I c a n d r i v e . I p a s s t h e i r t e s t . ”

—Veo perfectamente. Puedo conducir sin problemas. Aprobé el examen que me hicieron.

— Je vois bien. peux conduire. passe leurs tests.

“Because both my brothers 55 were fight trainers years ago. But I never seen a thing like that.”

—Te lo pregunto porque mis dos hermanos eran entrenadores de lucha hace años. Pero nunca he visto una cosa así. [194]

— Parce que mes deux frères étaient entraîneurs de boxe, il y a des années. Mais j’ai jamais vu un truc comme ça.»

I b r a h i m l o o k e d a w a y. H e 60 w o u l d n o t s u b m i t t o t h e t i d e of memory and emotion. Maybe he felt an allegiance to h i s h i s t o r y. I t i s o n e t h i n g t o speak around an experience, 65 u s e i t a s r e f e r e n c e a n d

Ibrahim apartó la mirada. No estaba dispuesto a someterse a las oleadas de la memoria y la emoción. Tal vez sintiera lealtad por su historia. Una cosa es hablar en torno a una experiencia, emplearla como referencia y analogía. En

Ibrahim détourna les yeux. Il n’allait pas se soumettre au flux de souvenirs et d’émotion. Peut-être se sentait-il une allégeance à l’égard de son passé. Une chose est d’évoquer une expérience, de s’en servir en tant que référence et analogie. Mais

10

15

20

35 carrément squarely, directly, directamente 2 honestly, fairly, justamente, straight out

50

141

Je Je

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

a n a l o g y. B u t t o d e t a i l t h e hellish thing itself, to strange r s w h o w i l l n o d a n d f o rg e t , this must seem a betrayal of 5 his pain.

cambio, detallar una cosa en sí tan infernal ante desconocidos que sólo darán asentimiento y olvidarán, eso debía de parecerle una traición intolerable de su dolor.

détailler l’épouvantable chose elle-même, à des inconnus qui vont hocher la tête avant d’oublier, cela devait constituer à ses yeux une trahison envers sa souffrance.

“ Yo u w e r e b e a t e n a n d tortured,” Eric said. ‘An army coup. Or the secret police. Or 10 t h e y t h o u g h t t h e y ’ d e x e c u t e d you. Fired a shot into your face. Left you for dead. Or the rebels. Overrunning the capital. Seizing government people at random. 15 Slamming rifle butts into faces at random.”

—Te dieron una paliza, te torturaron —dijo Eric—. Un golpe militar. O la policía secreta. O creyeron que te habían pasado por las armas. Un disparo en toda la cara. Te dieron por muerto. O los rebeldes. La toma de la capital. Apresaron al azar a los fieles al gobierno. Se liaron al azar a culatazos en toda la cara con el primero que acertara a pasar.

«Vous avez été battu et torturé, dit Eric. Un coup de l’armée ? Ou de la police secrète ? Ou alors ils ont cru qu’ils vous avaient exécuté. Un coup de revolver dans la figure. Laissé pour mort. Ou alors les rebelles. Ils s’emparent de la capitale. Ils capturent des gens du gouvernement au hasard. Ils balancent des crosses de fusil dans des visages au hasard.»

He spoke quietly. There was a faint sheen of perspiration on 20 Ibrahim’s face. He looked wary and prepared, a disposition he’d learned on some sand plain seven hundred years before he was born. 25 Anthony took a bite of his dessert. They listened to him chew and talk.

Lo dijo sin levantar la voz. Una tenue película de sudor cubría la cara de Ibrahim. Parecía cauteloso, preparado, en un estado de ánimo que había aprendido a asumir en alguna llanura, un arenal, varios siglos antes de nacer.

Il parlait calmement. Il y avait un léger voile de transpiration sur le visage d’Ibrahim. Il avait l’air sur ses gardes, prêt, une attitude apprise dans les sables, sept cents ans avant sa naissance.

Anthony le dio un mordisco a su tarta. Lo escucharon masticar y hablar a la vez.

Anthony mordit une bouchée de son dessert. Ils l’écoutaient mastiquer et parler en même temps.

30

“I loved my cab. I gulped my food. I drove twelve hours straight, night after night. Vacations, forget about.”

—A mí me encantaba mi taxi. Devoraba la comida. Conducía doce horas sin descanso, noche tras noche. De las vacaciones, ni hablar.

«J’aimais mon taxi. J’engloutissais mes repas. Je roulais douze heures d’affilée, nuit après nuit. Les vacances, t’oublies.»

35

He was standing by the cash register. Then he reached down and opened the cabinet beneath the shelf and lifted out some hand towels.

Estaba de pie junto a la caja registradora. Estiró una mano y abrió el armarito de debajo de la repisa, de donde sacó unas toallas de mano.

Il se tenait près de la caisse enregistreuse. Puis, baissant le bras, il ouvrit le placard sous le comptoir et en tira quelques serviettes de toilette.

“But what did I do for protection?”

—¿Y qué hacía yo para garantizarme una buena protección?

«Mais qu’est-ce que je faisais pour me protéger ?»

Eric had seen it before, an 45 old pockmarked revolver lying at the bottom of the drawer.

Eric ya lo había visto antes, un viejo revólver de cachas agujereadas que reposaba en el fondo del armario.

Eric l’avait déjà vu, un vieux revolver tout vérolé dans le fond du tiroir.

They talked to him. They bared their teeth and ate. They insisted that he take the gun. H e w a s n ’t s u r e i t m a t t e r e d much. He was afraid the night w a s o v e r. T h e t h r e a t s h o u l d have taken material form soon a f t e r To r v a l w e n t d o w n b u t i t h a d n ’t , f r o m t h a t p o i n t t o t h i s , and he began to think it never would. This was the coldest possible prospect, that no one was out there. It left him in a suspended state, all that was worldly and consequential in blurry ruin behind him but no culminating moment ahead.

Hablaron con él. Le mostraban los dientes al hablar [195] y comer. Insistieron en que se llevara el arma. Él no estaba seguro de que eso tuviera gran importancia. Mucho se temía que la noche hubiera concluido. La amenaza debiera haber cobrado forma material poco después de que Torval cayera abatido, pero no había sido así desde ese punto al presente, y comenzaba a pensar que jamás llegaría a sobrevenir. Era la más fría de las perspectivas posibles, que allí fuera no hubiera nadie. Lo dejó en un estado de suspense, todo lo que tenía peso en el mundo, consecuencias, desdibujado en ruinas tras él, pero sin que lo aguardase ningún momento culminante.

Ils lui parlèrent. Ils montraient les dents et mangeaient. Ils insistaient pour qu’il prît le revolver. Il n’était pas sûr que ce fût tellement important. Il craignait que la nuit ne fût terminée. La menace aurait dû se matérialiser peu après la disparition de Torval mais ça ne s’était pas produit, entre ce moment-là et maintenant, et il commençait à se dire que cela ne se produirait jamais. C’était la perspective la plus glaçante, qu’il n’y eût personne à l’affût. Ça le laissait en suspens, avec derrière lui les ruines fumantes de tout ce qui était important et séculier, mais sans le moindre moment culminant à l’horizon.

40

50

55

60

65

142

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

The only thing left was the haircut.

Lo único que le restaba era el corte de pelo.

Ne restait plus que la coupe de cheveux.

Anthony billowed the striped cape. He squirted water on Eric’s head. The t a l k w a s e a s y n o w. H e refilled the shot glass with Then he 10 s a m b u c a . scissored the air in preparation, an inch from E r i c ’s e a r. T h e t a l k w a s routine barbershop, rent 15 h i k e s a n d t u n n e l t r a f f i c . Eric held the glass at chin level, arm indrawn, s i p p i n g d e l i b e r a t e l y.

Anthony ahuecó a sacudidas la capa de rayas. Roció con un poco de agua la cabeza de Eric. Hablaban con calma. Le volvió a llenar el vasito de sambuca. Dio unos tijeretazos a l a i r e p r e p a r á n dose, a dos dedos de la oreja de Eric. La conversación pasó a s e r m e r a r u t i n a d e p e l u q u e r í a , alquiler de autos y atascos en los túneles. Eric sostenía el vaso a la altura de la barbilla, con el brazo recogido contra el cuerpo, sorbiendo con parsimonia.

Anthony agita la cape rayée. Il vaporisa de l’eau sur la tête d’Eric. La conversation était facile à présent. Il remplit le petit verre de sambuca. Puis il donna quelques coups de ciseaux en l’air pour s’apprêter, à deux centimètres de l’oreille d’Eric. La classique conversation de salon de coiffure suivait son cours, la hausse des loyers, la circulation dans le tunnel. Eric tenait le verre à hauteur de menton, le bras replié, et buvait des petites gorgées précises.

After a while he threw off the cape. He couldn’t sit here anymore. He burst from the chair, knocking back the drink in a whiskey swig.

Al cabo de un rato se despojó de la capa. Ya no podía seguir allí sentado ni un minuto más. Se levantó de un salto y se pulió el resto del licor de un solo trago.

Au bout d’un moment il rejeta la cape. Il ne pouvait plus rester assis là. Il bondit du fauteuil en vidant son verre d’un trait, comme du whisky.

Anthony looked very small, suddenly, with the rake comb in one hand, clippers in the other.

Anthony de pronto pareció muy menguado, con el peine en una mano y esas tijeras en la otra.

Anthony paraissait tout petit, soudain, avec le peigne dans une main et la tondeuse dans l’autre.

5

20

tr. de Marianne Véron

25

30

“But how come?”

—¿Pero cómo coño?

«Mais pourquoi ?

“I need to leave. I don’t know how come. That’s how come.

—Tengo que marcharme. No sé cómo coño. O sea, tal cual, coño.

— J’ai besoin de partir. Je ne sais pas pourquoi. C’est comme ça.

“But let me do the right side at least. So both sides are equal.”

—Pero déjame acabarte al menos el lado derecho, dejártelos bien igualados. [196]

— Mais laisse-moi au moins te faire le côté droit. Que les deux côtés soient pareils.»

It meant something to 40 Anthony. This was clear, getting the sides to match.

Para Anthony eso era importante. Saltaba a la vista, era hora de tomar partido.

C’était une chose qui comptait pour Anthony. Ça avait quelque chose de net, d’égaliser les deux côtés.

“I’ll come back. Take my word. I’ll sit and you’ll finish.”

—Volveré. Te doy mi palabra. Me quedaré sentado y esperaré a que termines.

«Je reviendrai. Compte sur moi. Je m’assiérai et tu finiras.»

It was the driver who understood. Ibrahim went to the cabinet and removed the gun. Then he handed it butt-first to 50 Eric, a vein flashing on the back of his hand.

Fue el chófer quien lo entendió. Ibrahim se acercó al armario y extrajo el arma. Se la tendió a Eric de modo que éste la tomase por la culata, con una vena hinchada en el dorso de la mano.

Ce fut le chauffeur qui comprit. Ibrahim alla ouvrir le placard et prit le revolver. Puis il le tendit à Eric, en lui présentant la crosse. Il avait une veine qui palpitait sur le dos de la main.

There was something determined in his face, a solemn 55 i n s i s t e n c e o n o n e ’s d u t y t o recognize what is harsh and remorseless in the world, and Eric wanted to respond to the staid grave manner of the man, 60 or risk disappointing him.

Se notaba la determinación en sus rasgos, una solemne insistencia en el deber contraído, en reconocer lo duro de este mundo donde no hay remordimiento, y Eric quiso responder al s e r io, casi aburrido semblante del hombre, o arriesgarse a decepcionarlo.

Ses traits avaient quelque chose de déterminé, une manière d’insister solennellement sur le devoir qui revient à chacun de reconnaître ce qui dans le monde est dur et impitoyable, et Eric voulait répondre à la sobre gravité de l’homme, au risque de le décevoir.

He took the gun in hand. It was a nickel-plated piece of junk. But he felt the depth of 65 I b r a h i m ’ s e x p e r i e n c e . H e

Empuñó el arma. Era un pedazo de mierda niquelada. Pero notó la hondura de la experiencia acumulada por Ibrahim. Trató de des-

Il prit en main le revolver. De la camelote avec un placage en nickel. Mais il percevait la profondeur de l’expérience d’Ibrahim. Il essayait de

35

45

staid sober, grave, serious, of quiet and steady character; sedate, sensato, sosegado, aires serios o severos,

143

Notes ravaged devastated, plundered, wasted, arrasado, asolado, devastado, estragado, destrozado holllar abatir, destrozar, humillar

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

tried to read the man’s ravaged ey e , t h e b l o o d s h o t s t r i p beneath the hooded lid. He respected the eye. There was 5 a story there, a brooding folklore of time and fate.

cifrar el ojo destrozado del hombre, la franja sanguinolenta bajo el párpado caído como un capuchón. El ojo le infundía respeto. Allí había una historia que contar, una historia popular e inquietante sobre el tiempo y el destino.

d é c h i ff r e r l ’ o e i l r a v a g é d e l’homme, le rai sanglant sous la p a u p i è r e a ff a i s s é e . I l r e s p e c t a i t cet oeil. Il y avait là une histoire, un ombrageux folklore de temps et de destin.

St e a m c a m e v e n t i n g f r o m a manhole through a tall blue 10 s t a c k , t h e m o s t c o m m o n s i g h t , h e t h o u g h t , b u t b e a u t i f u l n o w, carrying the strangeness, the i n d e c i p h e r a b i l i ty o f a t h i n g s e e n n e w, s t e a m heaving embravecido, palpitante; 15 heaving from the urban earth, jadear, palpitar, subir y bajar nearly apparitional.

Salía el vapor a bocanadas por un registro, a través de una chimenea alta y azul: la más corriente de las visiones, pensó, aunque de pronto le resultó hermosa, dotada de la extrañeza, el carácter indescifrable de algo que se ve de nuevas, el vapor que brotaba del subsuelo urbano, poco menos que una aparición.

La vapeur s’échappait d’une bouche d’égout par une haute cheminée bleue, chose banale entre toutes, songea-t-il, mais si belle à présent, chargée de cette étrangeté indéchiffrable d’une chose vue sous un nouveau jour, de la vapeur s’échappant de la terre urbaine, une apparition presque.

The car approached Eleventh Avenue. He rode up front with the driver, asking him to cut off all means of communication with the complex. Ibrahim did this. Then he activated the night-vision display. A series of thermal images appeared on the windshield, lower left, objects beyond the range of headlights. He brightened the shot of d u m p s t e r s d o w n b y t h e r i v e r, adjusting the projection slightly upward. He activated the microcameras that monitored activity on the perimeter of the automobile. Anyone approaching from any angle could be seen on one of the dashboard screens.

El automóvil se acercó a la Undécima Avenida. Iba sentado delante, con el conductor, al que había pedido que cortase todas las vías de comunicación con el complejo. Así lo hizo Ibrahim. Luego activó el aparato de visión [197] nocturna. En el visor del parabrisas apareció una serie de imágenes térmicas abajo a la izquierda, objetos que escapaban al espectro de los faros. Dio más brillo al precisar una toma de unos contenedores situados más abajo, a la orilla del río, ajustando la proyección de modo que apareciera un poco más arriba. Activó las microcámaras que monitorizaban la actividad perimetral del automóvil. Todo el que se acercase por uno de los flancos aparecería de inmediato, bien visible, en una de las pantallas del salpicadero.

La voiture approchait de la Onzième Avenue. Il était assis à côté du chauffeur, et il lui demanda de couper tout moyen de communication avec le centre. Ibrahim obtempéra. Puis il activa le système de vision nocturne. Une série d’images thermiques apparurent sur le pare-brise, en bas à gauche, des choses situées hors du champ des phares. Il accentua la luminosité de l’image des bennes à ordures, en bas, du bord du fleuve, ajustant la projection un peu vers le haut. Il mit en marche les microcaméras qui enregistraient l’activité dans le périmètre de la voiture. Sur les écrans du tableau de bord, on pouvait voir quiconque approchait de quelque angle que ce fût.

These features seemed 40 playthings to Eric, maybe useful in video art.

Todos esos detalles eran meros juguetes para Eric, tal vez útiles en un montaje de videoarte.

Pour Eric, toutes ces fonctions semblaient relever du ludique, peut-être qu’on s’en servait dans l’art vidéo.

heave A) (= lift) gran esfuerzo (para levantar etc); (= pull) tirón, jalón (LAm) (on de); (= push) empujón m; (= throw) echada, tirada B) VT (= pull) tirar, jalar (LAm); (= drag) arrastrar; (= carry) llevar; (= lift) levantar (con dificultad); (= push) empujar; (= throw) lanzar, tirar; he heaved himself to a sitting position se incorporó con gran esfuerzo; to heave a sigh dar or echar un suspiro, suspirar; to heave a sigh of relief suspirar aliviado C) VI 1 [chest, bosom] palpitar 2 (= pull) tirar, jalar (LAm) (at, on de) 3 (= retch) hacer arcadas; her stomach was heaving le daban arcadas, se le revolvía el estómago 4 (Naut) (pt, pp hove) (= move) virar; (= pitch) cabecear; (= roll) balancearse; to heave in(to) sight aparecer

20

25

30

35

45

“Ibrahim, tell me this.”

—Ibrahim, dime una cosa.

«Ibrahim, dites-moi une chose.

“Yes.”

—Sí.

— Oui.

“These stretch limousines that fill the streets. I’ve been wondering.”

—Todas esas limusinas extralargas que se ven rondar por las calles... Me estaba preguntando si...

— C e s s t r e t c h -l i m o u s i n e s qui encombrent les rues. Je me demandais.

50 “Yes.”

—¿Sí?

— Oui.

“Where are they parked at night? They need large tracts of 55 space. Out near the airports or somewhere in the Meadowlands. Long Island, New Jersey.”

—¿Dónde se aparcan de noche? Seguro que se necesita mucho espacio. Tendrá que ser fuera de la ciudad, cerca de los aeropuertos, o en las praderas, en Long Island, en Nueva Jersey.

— Où sont-elles garées, la nuit ? Il leur faut des emplacements très vastes. A proximité des aéroports ou quelque part dans les Meadowlands. Long Island, New jersey.

“I will go to New Jersey. The 60 limo stays here.”

—Yo soy el que irá a Nueva Jersey. La limusina se queda aquí.

— Moi je vais aller dans le New Jersey. La limousine, elle reste ici.

“Where?”

—¿En dónde?

“Next block. There will be 65 an underground garage. Limos

—En la manzana de al lado. Hay un garaje subterráneo sólo para

144

— où? — Prochaine rue. Il y aura un parking souterrain. Réservé aux limos.

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

only. I will drop off your car, p i c k u p m y c a r, d r i v e h o m e through the stinking tunnel.”

limusinas. Allí dejaré su automóvil, cogeré mi vehículo y volveré a casa por el apestoso túnel.

Je déposerai votre voiture, je prendrai la mienne, et je rentrerai chez moi par le tunnel puant.»

5

An old industrial loft building stood on the southeast corner, ten stories, blocklike, a late medieval sweatshop and firetrap. There were windows and 10 s e a l e d s c a f f o l d ing and the sidewalk was boarded off. Ibrahim nosed the car farther right, keeping a distance from clos e d - o ff a r e a s . 15 A v e h i c l e p u l l e d o u t i n f r o n t o f t h e m , a l u n ch van, unlikely at this hour, abnormal, worth watching.

Un viejo edificio industrial se destacaba en la esquina sureste, diez plantas de altura, monolítico, una fábrica medieval tardía donde se explotaba a los trabajadores, una ratonera en caso de incendio. Muchas ventanas estaban tapiadas, había andamios, la acera aparecía vallada. [108] Ibrahim arrimó el automóvil más hacia la derecha, manteniéndose a una distancia prudencial de los trechos vallados. Arrancó un vehículo algo más adelante, una furgona de catering, improbable a esas horas: algo anormal, digno de verse.

Une vieille bâtisse industrielle occupait l’angle sud-est, dix étages, une forteresse, v é r i t a b l e a t e l i e r clandestin moyenâgeux attardé et piège à incendie. Il y avait des fenêtres murées et des échafaudages et le trottoir était barricadé. Ibrahim engagea la voiture plus loin à droite, en se maintenant à distance de s secteurs interdits d’accès. Un véhicule déboîta devant e u x , u n e camionnette de cantine, invraisemblable à cette heure, anormale, digne d’attention.

He’d fitted the gun under h i s b e l t , u n c o m f o r t a b l y. H e remembered that he’d slept. He was alert, eager for action, for resolution. Something resolution comparte con resolución el concepto de 1 ) tesón, 25 h a d t o h a p p e n s o o n , a firmeza, decisión. Además dispelling of doubt and the resolution significa propósito, determinación [carácter];2) en emergence of some design, cambio resolución sugiere t h e s u b j e c t ’s p l a n o f a c t i o n , solution, completion, decisiveness [ser decisivo]. 3 acuerdo 4 defivisible and distinct. nición 30 Then lights came whoosh move or cause to move with a rushing sound on, dead ahead, flaror whoosh whoosh zas, zumbido, (imitación del golpe de ing with a crack and sonido de grifo, mugido, soplido, ruido fuerte de grifo, viento, etc.) paf!!! (Voz whoosh, great carbon-arc onomatopéyica con que se expresa el ruido que hace una persona o cosa al caer o chocar con35 f l o o d l i g h t s t h a t w e r e s e t o n tra algún objeto.) rig 1 1 a provide (a sailing ship) with sails, rigging, tripods and rigged to lampetc. b prepare ready for sailing. 2 (often foll. by out, up) fit with clothes or other equipment. 3 posts. A woman in jeans ap(foll. by up) set up hastily or as a makeshift. 4 assemble and adjust the parts of (an aircraft) peared, flagging down the 1 : to fit out (as a ship) with rigging 2 : CLOTHE, DRESS — usually used with out c a r. T h e i n t e r s e c t i o n w a s 3 : to furnish with special gear : EQUIP 4 a : to put in condition or position for use : 40 s o a k e d i n v i b r a n t l i g h t , t h e ADJUST, ARRANGE b : CONSTRUCT

Se había guardado bien la pistola bajo el cinturón, estaba incómodo. Recordó que se había dormido. Estaba alerta, ansioso de entrar en acción, de tomar resoluciones. Tenía que suceder algo y tenía que suceder pronto, algo que despejara las dudas y que señalara la aparición de un plan bien trazado, un plan de acción bien visible, perfilado al detalle.

Il avait calé le revolver dans sa ceinture, inconfortablement. Il se souvint qu’il avait dormi. Il était plein d’ardeur, impatient de passer à l’action, de prendre des décisions. Il fallait que quelque chose se produise bientôt, pour dissiper le doute et faire apparaître un dessein, le plan d’action du sujet, visible et distinct.

Entonces se encendieron los focos justo ante ellos, un destello como de luz de tormenta, acompañado de un crujido, un zumbido; un gran arco de carbono, unos reflectores montados sobre unos trípodes y sujetos a los fustes de las farolas. Apareció una mujer vestida con vaqueros y haciendo señales al automóvil. El cruce de las dos calles quedó inundado de luz vibrante, la noche bruscamente viva.

Puis des lumières jaillirent, droit devant, s’illuminant dan s un craquement suivi d’une e spèce de bruit de soufflerie , de grands projecteurs fixés sur des trépieds et branchés aux réverbères. Une femme en jean apparut, faisant signe à la voiture de s’arrêter. L’intersection était baignée d’une lumière vibrante, la nuit prenant vie soudain.

People crisscrossed the streets, calling to each other or speaking into handsets, and teamsters unloaded equipment from long trucks parked on both sides of the a v e n u e . Tr a i l e r s s a t i n t h e g a s station across the street. The man in the van ahead lowered the fold-over side, for meals, and it was only now that Eric saw the heavy trolley with movable boom attached, rolling slowly into place. Installed at the high end of the boom was a platform that held a movie camera and a couple of seated men.

La gente cruzaba la calle llamándose unos a otros, hablando por micros y auriculares; unos transportistas descargaban el equipo de varios tráilers aparcados a uno y otro lado de la avenida. Otros tráilers descansaban en la gasolinera, al otro lado de la calle. El hombre de la furgona bajó el lateral plegable para servir la comida, y sólo en ese instante reparó Eric en la presencia de la pesada plataforma rodante que sostenía una pluma móvil, que lentamente se acercaba a ocupar su sitio. En el extremo más alto de la pluma había una pequeña tarima sobre la cual se erigía una cámara cinematográfica, tras la que estaban sentados dos individuos. [199]

Des gens traversaient les rues en tous sens, s’appelant les uns les autres sur des portables, et des types déchargeaient du matériel des longs camions rangés des deux côtés de l’avenue. Il y avait des caravanes garées dans la stationservice d’en face. Dans la camionnette qui se trouvait devant eux, l’homme abaissa le flanc rabattable, pour servir les repas, et c’est alors seulement qu’Eric vit le lourd chariot avec la perche mobile fixée dessus, qui venait lentement se mettre en place. Tout en haut de la grue, sur une plateforme, se trouvaient une caméra et deux hommes assis.

The crane wasn’t the only thing he’d missed. When he got out of the car and moved 65 t o a s p o t t h a t w a s n ’ t b l o c k e d

No era la grúa lo único que había pasado por alto en su inspección. Salió del automóvil y, al acercarse a un punto desde el que no le bloqueaba la

La grue n’était pas la seule chose qu’il avait manquée. Lorsqu’il descendit de voiture pour gagner un endroit qui n’était pas

20

45

50

55

60

145

tr. de Marianne Véron

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

by the lunch truck, he saw the elements of the scene in preparation.

visión la furgona del catering, vio los distintos elementos de la escena que se estaba preparando.

bloqué par la cantine roulante, il vit les éléments de la scène en préparation.

There were three hundred naked people sprawled in the street. They filled the intersection, lying in haphazard haphazard azaroso, caprichoso, incoherente po s i t i o n s , s o m e b o d i e s d r a p e d 10 o v e r o t h e r s , s o m e l e v e l e d , flattened, fetal, with children among them. No one was m o v i n g , n o o n e ’s e y e s w e r e open. They were a sight to 15 c o m e u p o n , a c i t y o f s t u n n e d flesh, the bareness, the bright lights, so many bodies unprotected and hard to credit in a place of ordinary 20 h u m a n t r a n s i t .

Había trescientas personas desnudas y esparcidas por la calle. Apenas dejaban libre un solo palmo en el cruce; estaban tumbadas al azar, en toda clase de posturas, unos cuerpos tendidos encima de otros, otros al ras, como si estuvieran aplastados, en posición fetal, niños entre ellos. Nadie se movía, ninguno tenía los ojos abiertos. Una visión increíble para encontrársela de pronto, una ciudad de carne aturdida, inconsciente; la desnudez, las luces inclementes, tantos cuerpos desprotegidos, punto menos que inconcebibles en un lugar de tránsito humano habitual.

Il y avait trois cents personnes nues étalées dans la rue. Elles couvraient tout le carrefour, étendues dans des positions improvisées, certains corps en recouvrant d’autres, certains autres aplatis, laminés, foetaux, avec des enfants parmi eux. Personne ne bougeait, personne n’avait les yeux ouverts. Tomber sur pareille vision, une cité de chair stupéfiée, la nudité, les lumières crues ; tant de corps sans protection et difficiles à concevoir dans un lieu de circulation humaine ordinaire.

Of course there was a context. Someone was making a movie. But this was just a frame of reference. The bodies were blunt facts, naked in the street. Their power was their own, independent of whatever circumstance attended the event. But it was a curious power, he thought, because there was something shy and wan in the scene, a little withdrawn. A woman coughed with a headjerk and a leap of the knee. He did not wonder whether they were meant to be dead or only senseless. He found them sad and daring both, and more naked than ever in their lives.

Claro está que había un contexto. Alguien rodaba una película. Aquello sólo era un marco de referencia. Los cuerpos eran verdades rotundas, desnudos en la calle. El poder que ejercían era el suyo propio, independiente de cualquier circunstancia concurrente en el evento. Pero era un poder curioso, pensó, pues había algo tímido, lánguido, pálido en la escena, un cierto retraimiento. Una mujer tosió con una violenta sacudida de cabeza, un estremecerse de la rodilla. Ni siquiera se le pasó por la cabeza el preguntarse si se pretendía que pareciesen muertos o sólo inconscientes. Los encontraba a un tiempo tristes y atrevidos, y más desnudos de lo que estarían jamás en su vida.

Il y avait un contexte, bien sûr. Quelqu’un tournait un film. Mais ce n’était qu’un cadre de référence. Les corps étaient des faits bruts, nus ainsi, dans la rue. Leur force n’appartenait qu’à eux, indépendante des circonstances qui déterminaient l’événement. Mais c’était une force étrange, pensait-il, car il y avait dans cette scène quelque chose de triste et timide, d’un peu réservé. Une femme toussa, sa tête fut secouée et son genou se tendit. Il ne se demandait pas s’ils étaient censés être morts ou juste inconscients. Il les trouvait à la fois tristes et hardis, et plus nus que jamais de leur vie.

Te c h n i c i a n s weaved through the group with light meters, soft-stepping over heads and between spread legs, reciting numbers in the night, and a woman with a slate stood ready to mark the scene and take. Eric went to the corner and squeezed through a pair of warped boards that blocked the sidewalk. He stood inside the plywood framework breathing mortar and dust and removed his clothes. It took him a while to remember why his m i d s e c t i o n s m a r t e d s o b a d l y. That’s where he’d been frizzed by the stun gun, and how sensational she’d looked in the arc and strobe, his bodyguard in her armored vest. He felt a lingering sting, mid-dick, from the vodka

Los técnicos iban y venían entre el grupo con los fotómetros en la mano, pasando con cuidado sobre las cabezas, las piernas extendidas, recitando una letanía de [200] cifras en la noche, y una mujer con una claqueta en la mano y una plantilla bajo el brazo estaba lista para indicar el comienzo del rodaje, la escena y la toma. Eric se acercó a la esquina y se coló entre dos vallas alabeadas que cerraban el paso a la acera. Se introdujo en el bastidor de contrachapado, notó el olor a mortero y a polvo y se despojó de la ropa. Le costó un poco recordar por qué le dolía tanto la zona ventral. Era la región en la que se había hecho cosquillas, poco más que un roce, con la pistola paralizante, y qué sensacional aspecto el de ella dentro del arco estroboscópico de la descarga, su guardaespaldas con la prenda blindada. Sintió una comezón residual a mitad de la polla, donde ella le había derra-

Des techniciens circulaient parmi le groupe avec des posemètres, enjambant précautionneusement les têtes et les jambes éparses, récitant des chiffres dans la nuit, et une femme munie d’une ardoise se tenait prête à noter la scène et la prise. Eric alla jusqu’à l’angle et se glissa entre deux planches tordues qui barricadaient le trottoir. Il s’arrêta à l’intérieur du cadre en contreplaqué, respirant le mortier et la poussière, et ôta ses vêtements. Il lui fallut un moment pour se rappeler pourquoi il avait au ventre cette sensation de brûlure. C’est là qu’il avait été atteint par le pistolet hypodermique, et comme elle était belle sous les sunlights, sa garde du corps en gilet pare-balles. Il sentait persister à mibite un reste du picotement de la vodka qu’elle

5

25

30

35

40

45

50

55

60

65

146

tr. de Marianne Véron

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

she’d dribbled thereon.

tr. de Marianne Véron

mado el vodka.

y avait versée.

He rolled his trousers tightly around the handgun and left all 5 his clothes on the sidewalk. He felt his way in the dark, turning the corner and putting his shoulder to a board until he could see a fringe of light. He 10 pushed slowly, hearing the board scrape the asphalt, and then sidled around the plywood and stepped into the street. He took ten baby steps, reaching the 15 limits of the intersection and the border of fallen bodies.

Enrolló el pantalón bien prieto sobre la pistola y dejó toda su ropa en la acera. Av a n z ó a t i e n t a s h a s t a d o b l a r la esquina y arrimar el hombro a un tablón, hasta que atisbó una franja de luz. Empujó despacio el tablón, lo oyó rechinar contra el asfalto y se asomó del todo hasta pisar la calle. Dio diez pasitos cortos hasta alcanzar los límites de la intersección, la frontera de los cuerpos caídos.

Il enroula son pantalon bien serré autour du revolver et laissa tous ses vêtements sur le trottoir. Il se dirigea à tâtons dans l’obscurité, contournant l’angle et appuyant son épaule contre une planche jusqu’à ce qu’il puisse voir un rai de lumière. Il poussa lentement, il entendait la planche crisser sur (asphalte, et puis il se coula autour du panneau en contreplaqué et sortit dans la rue. Il fit dix pas minuscules, atteignant les limites de l’intersection et la frontière de corps affalés.

He lay down among them. He felt the textural variation of slubs of chewing gum compressed by decades of traffic. He smelled the ground fumes, the oil leaks and rubbery skids, summers of hot t a r. H e l a y o n h i s b a c k , h e a d twisted, arm bent on chest. His body felt stupid here, a pearly froth of animal fat in some industrial waste. Out of one eye he could see the camera sweep the scene at a height of twenty feet. The master shot was still being prepared, he thought, while a woman with a hand-held camera prowled the area shooting digital video.

Se tendió entre ellos. Percibió las variaciones de textura de los grumos de chicle comprimidos por décadas de tráfico rodado, el olor de la humareda a ras de suelo, los derrames de aceite lubricante, los patinazos y los restos de neumáticos, los veranos de alquitrán recalentado. Se tumbó boca arriba, la cabeza ladeada, un brazo doblado sobre el pecho. Su cuerpo se sentía estúpido allí, un perlino espumarajo de grasa animal en medio de los desperdicios industriales. Por el rabillo del ojo vio la cámara barrer la escena a unos seis metros de altura. Aún [201] se estaba preparando el plano maestro, pensó, mientras una mujer con una cámara manual rondaba por todas partes grabando un vídeo digital.

Il s’allongea parmi eux. Il sentait la diversité de texture des chewing-gums écrasés par des décennies de circulation automobile. Il humait les vapeurs du sol, les fuites d’huile et les dérapages caoutchouteux, les étés de goudron chaud. Il gisait sur le dos, la tête tordue et le bras replié sur la poitrine. Son corps se sentait stupide là, moussure nacrée de graisse animale d a n s u n e q u e l c o n q u e d é c h a rg e d’ordures. Du coin de l’oeil il voyait la caméra balayer la scène à une hauteur de six ou sept mètres. La prise définitive était encore en préparation, pensa-t-il, tandis qu’une femme parcourait la scène en filmant avec une caméra numérique.

A high assistant called to a lesser, “Bobby, lock it up.”

—¡Bobby, bloquéalo! —gritó un foquista a un auxiliar.

Un premier assistant en interpella un plus jeune: «Bobby, verrouille la mise en place.»

The street grew quiet in t i m e . Vo i c e s d i e d , t h e s e n s e of outlying motion faded. He felt the presence of the bod45 i e s , a l l o f t h e m , t h e b o d y breath, the heat and running blood, people unlike each other who were now alike, a m a s s e d , h e a p e d i n a w a y, 50 a l i v e a n d d e a d t o g e t h e r . They were only extras in a crowd scene, told to be immobile, but the experience was a strong one, so total 55 a n d o p e n h e c o u l d b a r e l y think outside it.

Con el tiempo, la calle se sumió en el silencio. Se apagaron las voces, desapareció la sensación de movimiento en el perímetro. Notó la presencia de los cuerpos, de todos ellos, la respiración de los cuerpos, el calor y el correr de la sangre, personas distintas entre sí que en ese momento eran todas iguales, amasadas, seres humanos amontonados en cierto modo, vivos y muertos a la vez, todos juntos. No eran más que extras en una escena multitudinaria, pero la experiencia era fuerte, total, abierta, tanto que a duras penas acertó a pensar en nada ajeno a ella.

Le silence s’instaurait peu à peu dans la rue. Les voix s’éteignaient, l’impression de mouvement périphérique s’estompait. Il sentit la présence des corps, tous, le souffle du corps, la chaleur et la circulation du sang, des gens différents les uns des autres qui étaient maintenant semblables, amassés, entassés en quelque sorte, vivants et morts ensemble. Ils n’étaient que des figurants dans une scène de foule à qui on avait dit d’être immobiles, mais l’expérience était forte, à ce point ouverte et totale que c’est à peine s’il parvenait à penser en dehors d’elle.

20

25

30

35

40

“Hello,” someone said.

—Hola —dijo alguien.

It was the person nearest him, a woman lying facedown, an arm extended, palm turned up. She had light brown hair, or brownish blond. Maybe it was 65 fawn-colored. What is fawn? A 60

Era la persona que estaba más cerca de él, una mujer tendida boca abajo, un brazo extendido, la palma hacia arriba. Tenía el cabello castaño claro, o rubio oscuro. Quizás fuera beis. ¿Qué es el beis? Un castaño

147

«Ohé», dit quelqu’un. C’était la personne la plus proche de lui, une femme couchée à plat ventre, un bras tendu, paume ouverte. Elle avait des cheveux châtain clair, ou blond châtain. Ou peut-être fauves. C’est quoi, fauve

Notes

5

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

grayish yellow-brown to a moderate reddish brown. Or sorrel. Sorrel sounded better.

entre gris y amarillento, virado hacia un castaño rojizo. O alazán. Alazán le sonó mejor.

? Entre brun-jaune grisonnant et brun légèrement rougeâtre. Ou alezan. Alezan sonnait mieux.

‘Are we supposed to be dead?”

—¿Se supone que hemos de parecer muertos?

«Est-ce qu’on est censés être morts ?

“I don’t know,” he said. 10

“Nobody told frustrated by that.”

us.

—No lo sé —dijo él.

I’m

—Nadie nos lo ha dicho. Y eso me frustra.

“Be dead then.”

—Pues entonces hagámonos los muertos.

tr. de Marianne Véron

— Je ne sais pas, dit-il. — Personne ne nous a rien dit. Je trouve ça frustrant. — Soyez morte, alors.»

The position of her head forced her to speak into the blacktop, muffling her words.

Por la postura de su cabeza estaba obligada a hablar con la boca pegada al asfalto, por lo que sus palabras le llegaban en sordina.

La position de sa tête la forçait à parler dans la surface goudronnée, étouffant ses paroles.

20

“I assumed an awkward pose i n t e n t i o n a l l y. W h a t e v e r h a s happened to us, I thought, probably happened without warning and I wanted to reflect 25 t h a t b y i n d i v i d u a l i z i n g m y c h a r a c t e r. O n e e n t i r e a r m i s twisted painfully. But I wouldn’t feel right if I changed position. Someone said that the financing 30 h a s c o l l a p s e d . H a p p e n e d i n seconds apparently. Money all gone. This is the last scene they’re shooting before they suspend indefinitely. So there’s 35 no excuse for self-indulgence, is there?”

—Yo he optado adrede por esta postura tan incómoda. Al margen de lo que nos haya pasado, pensé, seguramente [202] nos pasó sin advertencia previa. Quise reflejarlo individualizando a mi personaje por la postura. Tengo un brazo tan torcido que me duele, pero no me parecería bien cambiar de postura ahora. Me han dicho que la financiación se ha hundido del todo. No queda ni gota de dinero. Parece ser que sucedió en cuestión de segundos. Ésta es la última escena que van a rodar antes de posponer el rodaje indefinidamente. No tenemos excusa para compadecernos ahora, ¿verdad?

«J’ai pris exprès une pose maladroite. Je me suis dit que ce qui nous était arrivé avait dû survenir sans avertissement, et je voulais refléter ça en individualisant mon personnage. J’ai un bras tout tordu et ça me fait mal. Mais j’aurais mauvaise conscience si je changeais de position. Quelqu’un a dit que le financement avait capté. Ça s’est fait en quelques secondes, apparemment. Tout l’argent a disparu. C’est la dernière scène qu’ils filment avant de suspendre le tournage sine die. Alors il n’y a aucune excuse pour se laisser aller, hein ?»

Didn’t Elise have sorrel hair? He could not see the 40 woman’s face and she could not see his. But he’d spoken and she’d evidently heard him. If this was Elise, wouldn’t she react to the sound of her 45 husband’s voice? But then why would she? It was not an interesting thing to do.

¿No tenía Elise el cabello alazán? No atinaba a ver la cara de la mujer, ella tampoco le veía la suya. Pero él había hablado, ella obviamente le había tenido que oír. Si se trataba de Elise, ¿no reaccionaría al oír la voz de su marido? De todos modos, ¿por qué iba a hacerlo? Esa reacción no era ni siquiera interesante.

Est-ce qu’Elise n’avait pas les cheveux alezan ? Il ne pouvait pas voir le visage de cette femme et elle ne pouvait pas voir le sien. Mais il avait parlé et elle l’avait évidemment entendu. Si c’était Elise, ne réagirait-elle pas au son de la voix de son mari ? Mais pourquoi réagirait-elle, après tout ? Ce n’était pas une chose intéressante à faire.

The rumble of a truck 50 s o m e w h e r e d r u m m e d o n h i s spine.

El rumor de un camión a lo lejos le retumbó en la columna vertebral.

Le grondement d’un camion quelque part lui martelait l’épine dorsale.

“But I suspect we’re not actually dead. Unless 55 w e ’ r e a c u l t , ” s h e s a i d , “involved in a mass suicide, which I truly hope is not the case.”

—Yo sospecho que en realidad no estamos muertos. A menos que seamos miembros de una secta — dijo—, implicados en un suicidio colectivo. Y de veras confío en que no sea el caso.

«Mais j’ai idée que nous ne sommes pas vraiment morts. A moins que nous ne soyons une secte, dit-elle. Impliquée dans un suicide collectif, et j’espère sincèrement que ce n’est pas le cas.»

An amplified voice called, “Eyes closed, people. No sound or movement.”

Se oyó una voz amplificada. —A ver, atención todo el mundo. Ojos cerrados. Ahora, ni una palabra, ni un movimiento.

Une voix amplifiée annonça: «Tout le monde les yeux fermés. Pas un bruit pas un geste.»

The crane shot commenced, 65 camera slowly lowering, and he

Comenzó el plano de la grúa con el lento descenso de la cámara, y ce-

La prise de vue commença, la caméra descendait lentement, et il

15

60

148

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

shut his eyes. Now that he was sightless among them, he saw the clustered bodies as the camera did, coldly. Were they pre5 tending to be naked or were they naked? It was no longer clear to him. They were many shades of skin color but he saw them in black-and-white and he didn’t 10 know why. Maybe a scene such as this needed somber monochrome.

rró los ojos. Sin posibilidad de ver nada entre todos los demás, escrutó la masa de cuerpos igual que la cámara, con frialdad absoluta. ¿Fingían estar desnudos o lo estaban de veras? Eso ya no lo tenía nada claro. Eran muchas las tonalidades del color de la piel, pero él los veía a todos en blanco y negro, sin saber [203] por qué. Tal vez una escena como ésa precisaba una monocromía sombría y apagada.

“Rolling,” called another voice.

—Se rueda —gritó otra voz.

It tore his mind apart, trying to see them here and real, independent of the image on a screen in Oslo or Caracas. Or were those places indistinguishable from this one? But why ask these questions? Why see these things? They isolated him. They set him apart and this is not what he wanted. He wanted to be here among them, all-body, the tattoed, the hairy-assed, those who stank. He wanted to set himself in the middle of the intersection, among the old with their raised veins and body blotches and next to the dwarf with a bump on his head. He thought there were probably people here with wasting diseases, a few, undissuadable, skin flaking away. There were the young and strong. He was one of them. He was one of the morbidly obese, the tanned and fit and middle-aged. He thought of the children in the scrupulous beauty of their pretending, so formal and fine-boned. He was one. There were those with heads nested in the bodies of others, in breasts or armpits, for whatever sour a l l o w a n c e o f s h e l t e r. H e thought of those who lay faceup and wide-winged, open to the s k y, g e n i t a l s w o r l d - c e n t e r e d . There was a dark woman with a small red mark in the middle of her forehead, for auspiciousness. Wa s t h e r e a m a n w i t h a missing limb, brave stump knotted below the knee? How many bodies bearing surgical scars? And who is the girl in dreadlocks, folded into herself, nearly all of her lost in her hair, pink toes showing?

Le desgarró la mente el empeño por verlos allí en verdad, independientemente de la imagen proyectada en una pantalla de Oslo o Caracas. ¿O acaso eran eso s l u g ar es i n d i scer n i b l es d el lugar en que estaban? ¿Por qué hacerse tales preguntas? Por qué ver tales cosas? Lo aislaban. Lo desplazaban, lo apartaban, y no era eso lo que deseaba. Deseaba estar entre ellos, convertido del todo en cuerpo, entre los tatuados, los de culo peludo, los que apestaban. Deseaba instalarse en el medio del cruce, entre los viejos de venas hinchadas y manchas hepáticas, junto al enano del bulto en la cabeza. Se le ocurrió que allí probablemente había gente con enfermedades que los consumían, al menos unos cuantos que no se dejaban disuadir, mientras se les desescamab a l a p i e l . E s t a b a n l o s j ó v e n e s , l o s f u e rtes. Él era uno de ellos. Era u n o de los patológicamente obesos, los bronceados, los que estaban en plena forma, los de mediana edad. Pensó en los niños, en la escrupulosa belleza de su fingimiento, tan formal, tan nítida en el perfil de sus huesos. Él era uno. Estaban los que tenían la cabeza apoyada en el cuerpo de otros, en el pecho o la axila, sea cual fuese la agria prestación de refugio. Pensó en los que estaban tumbados boca arriba, las extremidades bien abiertas al cielo, los geni t a l e s e n e l centro del mundo. Había una mujer morena con una pequeña mancha roja en el centro de la f r e n t e , p o r l o s buenos auspicios. ¿Había algún hombre con una extremidad amputada, con un valiente muñón amarrado por debajo de la rodilla? ¿Cuántos cuerpos ostentaban cicatrices quirúrgicas? ¿Y quién es la chica de los tirabuzones, doblada sobre sí misma, prácticamente perdida del todo bajo su cabello, a la que se le ven las puntas rosadas de sus pies?

tr. de Marianne Véron f e r m a l e s y e u x . Av e u g l e p a r m i eux, il voyait les corps assemblés comme les voyait la caméra, froidement. Faisaient-ils semblant d’être nus ou l’étaient-ils vraiment ? Il n’en était plus sûr. Il y avait beaucoup de nuances de couleurs de peau mais il les voyait en noir et blanc et il ignorait pourquoi. Peut-être une scène pareille nécessitait-elle un monochrome sombre. «Moteur», annonça une autre voix.

15

20

25

30

35

40 morbid no es mórbido, sino morboso, enfermizo [de mente]: (Med ) mórbido, patológico, malsano, unhealthy; a morbid scene, un espectáculo morboso; morbid curiosity (macabre or obsessive interest in sth) curiosidad morbosa], pesimista, deprimido, mientras que mórbido se refiere a escenas o historias que son gruesome [horrendo], grisly [horripilante], aunque en literatura es más positivo, como soft, delicate, tender. mórbido 1 que padece enfermedad 2 blando, suave, delicado My daughter has a morbid interest in death. = Mi hija tiene un interés enfermizo en la muerte. / His morbid attitude won’t help him to recover. = Su actitud pesimista no le ayudaría a recuperarse. / Do you like Dracula’s grisly scenes? = ¿Te gustan los escenas mórbidos (horripilantes) de Drácula?

45

50

55

auspicious 1 of good omen; favourable. 2 prosperous. Propicio, auspicioso, de buen augurio, feliz

60

65

149

Ça lui déchirait le cerveau, d’essayer de les voir ici en vrai, indépendants de l’image projetée sur un écran à Oslo ou à Caracas. Et si ces endroits étaient impossibles à distinguer de celuici ? Mais pourquoi poser ces questions ? Voir ces choses ? Elles l’isolaient. Elles le mettaient à part et ce n’est pas ce qu’il voulait. Il voulait être ici parmi eux, tout en corps, les tatoués, les velus du cul, les pue-de-la-gueule. Il voulait se placer au milieu de l’intersection, parmi les vieux aux veines en relief et aux corps tachés, et à côté du nain qui avait une bosse sur la tête. Il se disait qu’il y avait probablement des gens atteints de maladies incurables, ici, et même, pour quelques-uns, ingérables, avec leur peau qui se détachait en lambeaux. Il y avait les jeunes solides. Il était l’un d’eux. Il était l ’ u n d e s o b è s e s m a l a d i f s, des bronzés, des en forme, des fleurs de l’âge. Il pensait aux enfants dans la scrupuleuse beauté de leur simulation, si sérieux et si délicats. Il était l’un d’eux. Il y avait ceux qui nichaient leur tête dans le corps des autres, au creux d’une poitrine ou d’une aisselle, au nom d’il ne savait quelle âpre permission de refuge. Il pensait à ceux qui gisaient à plat ventre et membres déployés, ouverts au ciel, le sexe au centre du monde. Il y avait une femme de couleur sombre avec au milieu du front une petite tache rouge, pour attirer la faveur des auspices . Y avait-il un homme avec une jambe en moins, le vaillant moignon garrotté au-dessus du genou ? Combien de corps arborant des cicatrices chirurgicales ? Et qui est la fille aux dreadlocks, repliée sur elle-même, presque entièrement perdue dans ses cheveux, ses orteils roses exposés ?

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

He wanted to look around but did not open his eyes until a long moment passed 5 a n d a m a n ’s s o f t v o i c e c a l l e d , “ Cut.”

Quiso volverse a mirar, pero no abrió los ojos hasta que no pasó un lar go momento y oyó la voz suave de un hombre: —Corten.

Il avait envie de regarder autour de lui mais il n’ouvrit pas les yeux avant un long moment, quand une voix d’homme, très douce, ordonna «Coupez.»

He took one step and extended 10 an arm behind him. He felt her hand in his. She followed him into the boardedoff section of sidewalk, where he turned in the dark and kissed her, saying her 15 name. She climbed his body and wrapped her legs around him and they made love there, man standing, woman astraddle, in the stone odor of demolition. 20 “I lost all your money,” he told her.

Dio un paso y extendió un brazo hacia atrás. Sintió una mano depositada en la suya. Ella lo siguió hasta la sección vallada de la acera. A oscuras, él se dio la vuelta y la besó a la vez que pronunciaba su nombre. Ella se encaramó a su cuerpo, lo envolvió con ambas piernas e hicieron allí el amor, el hombre de pie, la mujer a horcajadas, en medio del pétreo olor de la demolición.

Il fit un pas et tendit un bras derrière lui. Il sentit sa main dans la sienne. Elle le suivit derrière la palissade qui barricadait une partie du trottoir, et il se retourna dans l’obscurité et (embrassa, en prononçant son nom. Elle escalada son corps et l’enveloppa de ses jambes et ils firent l’amour là, lui debout, elle à califourchon, dans l’odeur de gravats et de démolition.

—He perdido todo tu dinero —le dijo él.

«J’ai perdu tout ton argent», lui dit-il.

He heard her laugh. He felt the 25 spontaneous breath of it, the lap of humid air on his face. He’d forgotten the pleasure of her laugh, a smoky half cough, a cigarette laugh out of an old black-and-white movie. 30 “I lose things all the time,” she said. “I lost my car this morning. Did we talk about this? I don’t remember.” 35 That’s what this resembled, the next scene in the black-and-white film that was being screened in theaters 40 worldwide, outside the script and beyond the need for refinancing. After the naked crowd, the two lovers in isolation, free of memory and time. 45 “First I stole the money, then I lost it.”

La oyó reír. Notó el espontáneo aliento en la cara, el golpe de aire húmedo. Había olvidado el placer de sus risas, una media tos humeante, una risa de fumadora, salida de una vieja película en blanco y negro.

Il l’entendit rire. Il en perçut l’élan spontané, la bouffée d’air humide sur son visage. Il avait oublié le plaisir de son rire, une demi-toux rauque, un rire de cigarette sorti d’un vieux film en noir et blanc.

Yo pierdo cosas a todas horas — dijo ella—. Esta mañana perdí el automóvil. Hemos hablado antes de esto? No lo recuerdo.

«Je perds tout le temps des choses, dit-elle. Ce matin j’ai perdu ma voiture. Est-ce qu’on en a parlé ? Je ne me souviens pas.»

Eso es lo que parecía, la escena siguiente en una película en blanco y negro que se proyectara en los cines del mundo entero, sólo que al margen del guión y necesitada de una ampliación de fondos para redondear el presupuesto. Tras el gentío desnudo, los dos amantes aislados, libres de la memoria y del tiempo.

C’est à ça que ça ressemblait, la scène suivante dans le film en noir et blanc qui passait dans des s a l l e s d u m o n d e e n t i e r, l o i n d u scénario et au-delà du besoin de refinancement. Après la foule nue, les deux amants en isolation, libérés de la mémoire et du temps.

—Primero robé el dinero, después lo perdí. [205]

«D’abord j’ai volé l’argent, et puis je l’ai perdu.»

She said 50 “Where?”

—¿Y dónde, si se puede saber? — dijo ella entre risas.

Elle «Où ?

l a u g h i n g l y,

“In the market.”

—En el mercado.

dit

en

riant

:

— Sur le marché.

“But where?” she said. 55 “ W h e r e d o e s i t g o w h e n y o u lose it?”

—Pero ¿dónde? —dijo ella—. Quiero decir, ¿adónde va cuando lo pierdes?

— Mais où ? dit-elle. Où va-t-il quand on le perd ?»

She licked his face and shinnied up his body and he 60 could not remember where the money went. She ran her tongue over his eye and brow. He lifted her rhapsodically higher and mashed his face in her breasts. 65 He felt them jump and hum.

Ella le lamió la cara y se apretó contra su cuerpo y él no supo recordar adónde había ido a parar el dinero. Ella le pasó la lengua por un ojo y la frente. E x t asi ad o , l a au p ó aú n m ás y l e hundió la cara en los pechos. Los notó saltar, vibrar.

Elle lui léchait le visage et lui grimpait dessus et il ne pouvait plus se rappeler où allait l’argent. Elle lui passa la langue sur l’oeil et le front. Il la soulevait de plus en plus, rhapsodiquement, et il écrasa son visage entre ses seins. Il les sentait vibrer et ronronner.

150

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

“What do poets know about money? Love the world and trace it in a line of verse. 5 Nothing but this,” she said. ‘And this.”

—Qué sabrán los poetas del dinero? Lo suyo no es más que amar el mundo y recorrerlo en un verso. Nada más que eso —dijo ella—. Y esto otro también.

«Qu’est-ce que les poètes c o n n a i s s e n t à l ’ a rg e n t ? A i m e r le monde et en laisser une trace dans un vers. Rien d’autre, dit-elle. Et ça.»

Here she put a hand to his head and took him, seized him 10 by the hair, a thrilling fistful, drawing his head back and bending to kiss him, so prolonged and abandoned a kiss, with such heat of being, that he 15 thought he knew her finally, his Elise, sighing, tonguing, biting his mouth, breathing muggy words and dying murmurs, whisperkissing , babytalking, 20 h e r b o d y f u s e d t o h i s , l e g s girdling, buttocks hot in his hands.

En esto, ella le puso una mano en la cabeza y lo sujetó, lo agarró del pelo con un puño escalofriante, apartando de sí su cabeza e inclinándolo para besarlo, un beso tan prolongado, con tal abandono, con tal calor de su ser, que él creyó que por fin la conocía, su Elise, suspirando, con la lengua entera, mordiéndole la boca, respirando palabras entrecortadas y difusas y murmullos agonizantes, entre besos y susurros y palabras aniñadas, el cuerpo de ella fundido al suyo, las piernas enrolladas en torno a él, las nalgas calientes en sus manos.

C’est alors qu’elle lui mit la main sur la tête et le prit, le saisit par les cheveux, une poignée voluptueuse, lui tira la tête en arrière et se pencha pour l’embrasser, un baiser si prolongé et d’un tel abandon, d’une telle fougue, qu’il pensa la connaître enfin, son Elise, soupirs, langue, morsures, souffle de mots moites et de murmures mourants, baisers chuchotés, syllabes inarticulées, corps soudé au sien, jambes enveloppantes, fesses brûlantes dans ses mains.

The instant he knew he loved 25 her, she slipped down his body and out of his arms. Then she wedged herself through the narrow opening in the boards and he watched her cross the street. 30 Nothing moved out there. She was the lone stroke of motion, crew and extras gone, equipment gone, and she was cool and silvery slim and walking headhigh, with 35 technical precision, toward the last trailer in the service station, where she would find her clothes, dress quickly and disappear.

En el instante en que él supo que la amaba, ella deslizó el cuerpo y escapó de sus brazos. Se coló por la estrecha abertura entre los tablones y él la vio atravesar la calle. Allí fuera no se movía nada. Ella era el único indicio de movimiento, desaparecidos el equipo de rodaje y los extras, los aparatos, y ella fresca y plateada y esbelta, caminando con la cabeza bien alta, con precisión técnica, hacia el último tráiler que aún quedaba en la [206] gasolinera, en donde encontraría su ropa, se vestiría deprisa y desaparecería.

A l’instant où il sut qu’il l’aimait, elle se laissa glisser à bas de son corps et hors de ses bras. Puis elle s’insinua dans l’étroite ouverture de la palissade et il la regarda traverser la rue. Rien ne bougeait là-bas. Elle était le seul mouvement, l’équipe de tournage et les figurants étaient partis, le matériel était parti, et elle était calme et d’une finesse argentine, et elle marchait la tête haute, avec une précision technique, vers la dernière caravane de la station-service, où elle allait retrouver ses vêtements, s’habiller rapidement, et disparaître.

He dressed in the dark. He felt the street grit, minutely coarse, studding his back and 45 legs. He poked around for his socks but couldn’t find them and went barefoot out to the street, carrying his shoes.

Se vistió a oscuras. Notó la polvorilla de la calle, minuciosamente áspera, que le tachonaba la espalda y las piernas. Buscó a tientas los calcetines sin hallarlos, de modo que volvió descalzo a la calle, con los zapatos en la mano.

Il se vêtit dans l’obscurité. Il sentait les minuscules gravillons de la rue rugueusement incrustés dans son dos et ses jambes. A tâtons il chercha ses chaussettes mais ne les trouva pas, et il sortit nu-pieds dans la rue, portant ses chaussures à la main.

The last trailer was gone, i n t e r s e c t i o n e m p t y. H e d i d n ’t sit with the driver this time. He wanted to be in the rear cabin of his cork-lined 55 l i m o u s i n e , i n b r o n z y l i g h t , alone in the flow of space, noting the lines and grains, the sweet transitions, this shape or texture modulated to 60 t h a t . T h e l o n g i n t e r i o r h a d a thrust, a fluid motion rearward, and he smelled the leather around him and the red cedar paneling up front, used 65 i n t h e p a r t i t i o n . H e f e l t t h e

Había desaparecido el último de los tráilers, el cruce estaba desierto. Esta vez no se sentó delante, con el chófer. Prefería viajar en el camarín posterior de su limusina forrada de corcho, bañado por la luz broncínea, a solas en el fluir del espacio, fijándose en las líneas y las texturas, las suaves transiciones, tal forma, tal rugosidad moduladas hasta ser tales otras. El alargado interior disponía de un empuje, de un fluido movimiento hacia atrás, y le llegaba el olor a cuero que lo rodeaba, el panel de cedro rojo empleado en el tabique de partición. Notaba el mármol bajo los

La dernière caravane était partie, le carrefour était vide. Cette fois il ne s’assit pas avec le c h a u f f e u r. I l v o u l a i t ê t r e à l’arrière de sa limousine tapissée de liège, dans la lumière de bronze, seul dans le flux de l’espace, à noter la ligne et le g r a i n , l a t r a n s i t i o n e n d o u c e u r, telle forme ou texture modulée en telle autre. Le long habitacle avait un mouvement, une force de reflux vers l’arrière, et il humait le cuir autour de lui, et le panneau de cèdre rouge intégré dans la cloison, devant lui. Il sentait le

40

50

***

151

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

marble underfoot, bone cold. He looked at the ceiling mural, a dark ink wash, semi-abstract, that showed the 5 arrangement of the planets at the time of his birth, c a l c u l a t e d t o t h e h o u r, m i n u t e and second.

pies, frío como un hueso. Contempló el mural que decoraba el techo, una aguada en tinta oscura, semiabstracta, que mostraba la alineación de los planetas en el momento de su nacimiento, calculado con todo detalle de hora, minuto y segundo exactos.

marbre sous ses pieds, froid comme l’os. Il regardait la fresque du plafond, un lavis sombre, semi-abstrait, qui figurait la disposition des planètes au moment de sa naissance, calculée à l’heure, à la minute, à la seconde près.

They crossed Eleventh Av e n u e i n t o t h e c a r b a r r e n s . Old junked-up garages and ratty storefronts . C a r r e p a i r, car wash, used c a r s . A sign reading Collision Inc. Stripped cars r anked on the sidewalk, tail e n d s t o t h e street. It was the l a s t b l o c k b e f o r e t h e r i v e r, nonresidential, nonpedestrian, car lots fenced w i t h r a z o r w i r e , an area suited to his limo in its current condition. He put on his shoes. The car stopped near the entrance to an u n d e rg r o u n d g a r a g e , w h e r e i t would sit overnight and p r o b a b l y f o r e v e r, o r u n t i l i t was evicted, scavenged and scrapped.

Cruzaron la Undécima Avenida hasta adentrarse en los eriales. Garajes destartalados, almacenes y tinglados hechos pedazos. Reparación de automóviles, lavado y engrase, venta de coches usados. Un rótulo que decía Colisiones, S. L. Automóviles despiezados y apilados en la acera, de espaldas a la calle. Era la última manzana antes del río, una zona no peatonal, no residencial, aparcamientos vallados con alambre de espino, una zona perfectamente adecuada para su limusina en el [207] estado en que se encontraba. Se puso los zapatos. El automóvil se detuvo ante la entrada de un garaje subterráneo, donde pasaría la noche y probablemente el resto de la eternidad, al menos hasta que fuese desahuciado, aprovechado por piezas, desguazado del todo.

Ils traversèrent la Onzième Avenue et parvinrent dans la lande a u t o m o b i l e . Vi e u x g a r a g e s engorgés et devantures pouilleuses. Réparations, lavage, occasion. Un panneau qui annonçait Collision & Co. Voitures démontées alignées sur le trottoir, l’arrière tourné vers la rue. C’était le dernier bloc avant le fleuve, pas d’habitations, pas de piétons, des parkings entourés de rasoirs de barbelés, une zone qui convenait à sa limousine dans son état actuel. Il mit ses chaussures. La voiture s’arrêta à l’entrée d’un parking souterrain, où elle allait passer la nuit et sans doute demeurer à jamais, ou jusqu’à ce qu’elle soit bannie, pillée et mise à la casse.

The wind came up. He stood in the street, near a derelict t e n e m e n t , w i n d o w s 35 boarded, a padlocked iron door where the entrance used to be. He thought he’d like to get a can of gasoline and set fire to the car. Create a riverside pyre 40 o f w o o d , l e a t h e r, r u b b e r a n d electronic devices. It would be a great thing to do and see. T h i s i s H e l l ’s K i t c h e n . B u r n the car to a blackened scrap of 45 d e a d m e t a l , r i g h t h e r e i n t h e street. But he could not subject Ibrahim to such a spectacle.

Se levantó el viento. Estaba en la calle, cerca de una vivienda abandonada, con las ventanas tapiadas mediante tablones, un candado de hierro allí donde estuvo en su día la puerta. Pensó que no le importaría hacerse con una lata de gasolina y pegarle fuego al coche. Crear a la orilla del río una pira de madera, cuero, goma e instrumentos electrónicos. Sería la gran cosa, tanto de hacer como de ver. Esto es la Cocina del Infierno. Quemar el automóvil hasta dejarlo reducido a un amasijo de chatarra renegrida, metal inerte, allí mismo, en plena calle. Sólo que a Ibrahim no podía someterlo a semejante espectáculo.

Le vent s’était levé. Il était debout dans la rue, près d’une bâtisse à l’abandon, fenêtres clouées, avec une porte en fer tenue par un cadenas là où avait été l’entrée. Il se disait qu’il aimerait trouver un bidon d’essence et mettre le feu à la voiture. Créer au bord du fleuve un bûcher de bois, de cuir, et d’appareils électroniques. Ce serait une chose formidable à faire et à voir. C’est ici Hell’s Kitchen. La cuisine de l’enfer. Brûler la voiture pour qu’il n’en reste qu’un résidu noirci de métal mort, ici même, dans la rue. Mais il ne pouvait soumettre Ibrahim à un tel spectacle.

T h e w i n d b l e w h a r d o ff t h e 50 r i v e r. H e a n d h i s d r i v e r m e t a t t h e s i d e o f t h e c a r.

Soplaba el viento con fuerza desde el río. El chófer y él se encontraron al costado del automóvil.

Le vent venant du fleuve soufflait fort. Son chauffeur et lui se retrouvèrent sur le côté de la voiture.

“Early morning you can see, right here, teams of men in white 55 coveralls, they are washing the limousines. A marketplace of limos. Rags flying.”

—Por la mañana, a primera hora, allí se pueden ver equipos de hombres con monos blancos. Son los que lavan las limusinas. Todo un mercado de limusinas. Vuelan los trapos.

«Le matin de bonne heure, ici, on peut voir des équipes d’hommes en cottes blanches, ils lavent les limousines. Une vraie foire aux limos. Ça y va, la peau de chamois.»

The two men embraced. 60 T h e n I b r a h i m g o t i n t h e c a r and eased it down the ramp and into the garage. The steel grille came down. He would drive his own car 65 o u t t h e e x i t o n t h e n e x t

Los dos hombres se dieron un abrazo. Ibrahim montó en el automóvil y lo guió sin sobresaltos hacia la rampa de bajada al garaje. La reja de acero bajó tras él. Saldría con su propio vehículo por la rampa de la calle siguiente para

Les deux hommes s’étreignirent. Puis Ibrahim se mit au volant et conduisit la voiture le long de la rampe jusque dans le parking. La grille d’acier se referma. Il prendrait sa voiture personnelle pour rentrer chez lui, en

10

15

20

25

30

152

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

street and head on home.

poner rumbo a su casa.

The moon was mostly s h a d o w, a w a n i n g c r e s c e n t 5 twenty-two days into its orbit, he estimated.

La luna era más que nada una sombra, una rodaja menguante que llevaba veintidós días de órbita, según calculó.

He stood in the street. There w a s n o t h i n g t o d o . H e h a d n ’t 10 r e a l i z e d t h i s c o u l d h a p p e n t o him. The moment was empty of urgency and purpose. He hadn’t planned on this. Where was the life he’d always led? There was 15 n o w h e r e h e w a n t e d t o g o , nothing to think about, no one waiting. How could he take a step in any direction if all directions were the same? 20 Then there was a shot. The sound flew in the wind. It was something, yes, an occurrence, but also nearly negligible, a 25 h o l l o w p o p p i n g n o i s e c o m e and gone in a breath and carrying only the faintest intimation of danger. He intimations hints, insinuaciones, indicios d i d n ’t w a n t t o b l o w i t o u t o f 30 proportion. Then another shot f o l l o w e d b y a m a n ’s v o i c e howling his name in a series of t rochaic beats and at a cracked pitch that was more chilling 35 than gunfire.

Siguió de pie en la calle. No quedaba nada por hacer. No había supuesto que esto pudiera sucederle a él. [208] Era un momento carente de apremios, de propósitos. No lo había planeado así. ¿Dónde quedaba la vida que había llevado siempre? A ningún sitio deseaba encaminarse, en nada le apetecía pensar, nadie lo esperaba. ¿Cómo iba a dar un solo paso en ninguna dirección, si todas las direcciones eran la misma?

empruntant la sortie de la rue suivante. La lune était surtout une ombre, un croissant qui s’amenuisait au vingt-deuxième jour de son orbite, estima-t-il. Il était dans la rue. Il n’y avait rien à faire. Il ne s’était pas rendu compte que ça pourrait lui arriver. Le moment était vide de projet et de détermination. Il n’avait pas prévu la chose. Où était la vie qu’il avait toujours menée ? Il n’y avait nulle part où il eût envie d’aller, rien à quoi réfléchir, personne qui l’attendît. Comment pouvait-il faire un pas dans une direction plutôt qu’une autre si toutes les directions étaient les mêmes ?

Entonces sonó un disparo. Un sonido que voló en el viento. Era algo, sí, un sucedido, aunque también era prescindible, un ruido hueco que apareció y desapareció en un aliento, llevándose sólo una muy tenue insinuación de peligro. No quiso exagerarlo, sacarlo de la debida proporción. Hubo otro disparo al que siguió la voz de un hombre que gritaba su nombre a voz en cuello, en una serie de ritmos trocaicos, en un tono muy agudo, más helador que el ruido de un arma de fuego.

Puis il y eut une détonation. Le son était porté par le vent. C’était quelque chose, oui, un incident, mais presque négligeable, un petit claquement creux, venu et reparti dans un souffle et ne véhiculant qu’une infime notion de danger. Il ne voulait pas le gonfler hors de proportion. Puis un autre coup de feu suivi d’une voix d’homme qui hurlait son nom sur un rythme trochaïque et avec une intensité délirante qui était plus glaçante que les coups de feu.

ERIC MICHAEL PACKER

ERIC MICHAEL PACKER

So it was personal then. He 40 remembered the gun in his belt. He took it in hand and prepared to sprint toward a couple of small dumpsters on the sidewalk behind him. There was shelter there, a 45 blind from which to return fire. Instead he stood where he was, in the middle of the street, facing the padlocked building. Another shot sounded, barely, nearly lost in the 50 ripping wind. It seemed to come from the third floor.

Así que era algo personal. Recordó el arma que llevaba en el cinto. La empuñó y se dispuso a esprintar hacia un par de contenedores pequeños que había en la acera, no muy lejos. Allí hallaría resguardo, un parapeto desde el cual devolver los disparos. En cambio, siguió donde se hallaba, en medio de la calle, de cara al edificio con el candado. Sonó otro disparo, apenas nada, perdido en el viento desgarrado. Le pareció procedente de la tercera planta.

Ainsi donc, c’était personnel, cette fois. Il repensa au revolver dans sa ceinture. Il le prit à la main et se prépara à sprinter vers deux ou trois petites bennes à ordures sur le trottoir derrière lui. Là il aurait un abri d’où répliquer aux coups de feu. Au lieu de quoi il resta où il était, au milieu de la rue, face à l’immeuble cadenassé. Un autre coup retentit, à peine audible, presque perdu dans la violence du vent. Cela semblait venir du deuxième étage.

He looked at his gun. It was a snub-nosed revolver, small and 55 blunt, with a wide trigger. He checked the cylinder, which held only five rounds. But he knew he would not be counting rounds.

Contempló su pistola. Era un revólver de cañón corto, pequeño, romo, con el gatillo grande. Verificó el estado del tambor, donde sólo había cinco balas. Sin embargo, ya sabía que no iba a contar sus disparos.

Il regarda son arme. C’était un revolver à canon court, petit et abrupt, à gâchette large. Il vérifia le barillet, qui ne contenait que cinq cartouches. Mais il savait qu’il ne compterait pas les coups.

He prepared to fire, eyes closed, visualizing his finger on the trigger, in tight detail, and also seeing the man in the street, himself, long-lensed, facing the 65 dead tenement.

Se preparó para disparar con los ojos cerrados, [209] visualizando su dedo en el gatillo con todo detalle, y viendo también mentalmente al hombre en la calle, a sí mismo, telescópicamente, frente a la casa abandonada.

Il s’apprêta à tirer, les yeux fermés, visualisant dans tous ses détails son doigt sur la détente, tout en voyant aussi cet homme dans la rue, luimême, le regard tendu loin, face à la bâtisse inanimée.

ERIC MICHAEL PACKER

snub nose a short turned-up nose. nariz respingona, roma, chata, unusually short snub rebuff, repulse, igonre, repel snub v. 1 rebuff or humiliate with sharp words or a marked lack of cordiality. Desdain 2 check the movement of (a boat, horse, etc.) esp. by a rope wound round a post etc. snub 1. To ignore or behave coldly toward; slight. 2. To dismiss, turn down, or frustrate the expectations of. 3. Nautical a. To check the movement of (a rope or cable running out) by turning it quickly about a post or cleat. b. To secure (a vessel, for example) in this manner. 4. To stub out (a cigarette, for example).

tr. de Marianne Véron

60

153

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

But there was something moving toward him, off his left shoulder. He opened his eyes. It 5 was a man on a bike, a bike messenger, bare-chested, and he went swarming past, arms spread wide, and made a sweeping turn o n t o t h e We s t S i d e H i g h w a y, 10 h e a d i n g n o r t h a l o n g t h e terminals and piers.

Sin embargo, algo se movía hacia él. Lo vio por el rabillo del ojo, por encima del hombro izquierdo. Abrió los ojos del todo. Era un hombre en bicicleta, un mensajero con el torso desnudo, que pasó con olímpico desprecio, los brazos bien abiertos, antes de dar un brusco giro para enfilar por West Side Highway, rumbo al norte, entre las terminales y los muelles.

Mais il y avait quelque chose qui bougeait derrière lui, dans l’axe de son épaule gauche. Il ouvrit les yeux. C’était un homme à vélo, un coursier à vélo, torse nu, qui passa comme si de rien n’était, les bras largement écartés, et qui prit un virage très ample pour s’engager sur la voie express du West Side en direction du nord, le long des gares fluviales et des jetées.

Eric watched for a moment, semi-marveling at the sight. 15 T h e n h e t u r n e d a n d f i r e d . H e fired at the building itself, as a building. This was the target. It made every sense to him. It solved so many problems of who 20 or whom.

Eric lo miró un instante, maravillado a medias ante la visión. Entonces se volvió y disparó. Disparó contra el edificio en sí mismo, en cuanto edificio. Ése era el blanco. Para él, tenía perfecto sentido. Le resolvía muchos problemas sobre el quién o a quiénes.

Eric le suivit des yeux un moment, à demi émerveillé. Puis il se retourna et tira. Il tira sur l’immeuble même, en tant qu’immeuble. C’était la cible. C’était d’une logique absolue pour lui. Cela résolvait tant de problèmes de qui de quoi.

The man fired back.

El hombre también disparó.

L’homme tira aussi.

Why do people interpret 25 gunshots as firecrackers going off or as cars backfiring? Because they aren’t being hunted by a killer.

¿Por qué interpreta la gente los disparos como fuegos de artificio, como resultado de un tubo de escape defectuoso? Porque no es a ellos a quienes ha cercado un asesino.

Pourquoi les gens confondent-ils les coups de feu avec des pétards qui explosent ou des pétarades de voitures ? Parce qu’ils ne sont pas pourchassés par un tueur.

He approached the building. The padlocked door looked formidable, an iron-plated bulkhead. He thought of firing a shot into the lock for the sheer cinematic Stupidity of the 35 g e s t u r e . H e k n e w t h e r e w a s another way in and out because the padlock could not be opened by someone inside the building. There was a gate to 40 h i s l e f t , s o m e s t e p s , a n a l l e y that was narrow and dog-shat, leading to a junked-up yard behind the building.

Se acercó al edificio. El candado de hierro parecía formidable, la

Il s’approcha de l’immeuble. La porte cadenassée paraissait redoutable, une masse blindée. Il envisagea de tirer dans le cadenas pour la seule stupidité cinématographique du geste. Il savait qu’il y avait une autre façon d’entrer et de sortir du bâtiment puisque le cadenas ne pouvait pas être ouvert de l’intérieur. Il y avait une porte sur sa gauche, quelques marches, un passage étroit et souillé de merde de chien qui menait à une arrière-cour servant de dépotoir.

45

He pushed against an old misshapen door. His strength coach was a woman, Latvian. It gave way and he entered the building. The back hallway was swampish. A 50 man lay dead or sleeping in the vestibule, if this is still a word, and he walked around the body and climbed two flights of stairs in the dim swinging light of a couple of 55 strung bulbs.

Empujó el viejo portón destartalado. Su entrenadora de musculación era mujer, una letona. Cedió en el acto el portón y entró en el edificio. En la parte de atrás, [210] el vestíbulo, si es que eso es aún una palabra, era cenagoso. Había un hombre muerto o dormido allí tirado. Caminó sorteando el cuerpo y subió dos tramos de escaleras, en la penumbra que proyectaban dos escuálidas bombillas.

The wind was blowing through the upper floors. There was fallen plaster on the landings and every 60 sort of drift and silt and street debris. On the third floor he stepped over a number of unfinished meals in styrofoam t r a y s , w i t h n e a t l y s n u ff e d 65 cigarettes worked to the nub. All

El viento soplaba por las plantas superiores. El yeso de los rellanos estaba desconchado, el suelo cubierto por toda suerte de residuos, despojos, basura de la calle. En la tercera planta pasó por encima de diversas comidas sin terminar, todas en bandejas de poliestireno, llenas de colillas apuradas al máximo. No queda-

30 formidable [ person ] formidable; [opponent ] temible; [ task, challenge, obstacle] tremendo, impresionante formidable y formidable coinciden en una doble dimensión, como temible y como tremendo. Cada lengua interpreta esa ‘enormidad temible’ de modo distinto: el inglés formidable da más énfasis a la dificultad, al miedo y a la fuerza, por eso equivale a temible, imponente, poderoso, tremendo, fabuloso, aterrorizante, impresionante; en cambio el español formidable pone más atencion en la sorpresa y calidad, y traduce marvelous, wonderful, terrific, fantastic, huge [enorme].

tr. de Marianne Véron

puerta entera un mamparo de hierro chapado. Pensó en pegarle un tiro al candado por la simple estupidez cinemática del gesto. Supo que debía haber otra entrada, porque el candado no lo podría abrir quien estuviera dentro. Había un portón a su izquierda, unos peldaños, un callejón estrecho y lleno de cagadas de perro, que conducía a un panecillo atestado de desechos, a espaldas del edificio.

154

Il poussa une vieille porte mal fichue. Son entraîneuse de musculation était une femme, une Lettone. La porte céda et il pénétra dans le bâtiment. Le couloir du fond était un véritable marécage. Un homme gisait dans le vestibule, si le mot convenait encore, mort ou endormi, et il contourna le corps puis gravit deux étages dans la faible lueur tremblotante de deux ou trois ampoules qui pendaient au bout de leur fil. Il y avait sur les paliers des plâtras éboulés et toutes sortes de déchets, de sédiments, d’épaves. Au deuxième étage il enjamba une série de repas inachevés dans leurs plateaux en polystyrène, avec des cigarettes fumées jusqu’au filtre et soigneusement écrasées. Toutes les

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

the doors but one were gone and the wind came blowing through an unboarded window space. He liked that, the sound of wind 5 knocking through the rooms and halls. He liked the two rats he saw moving toward the food nearby. The rats were good. The rats were fine and right, 10 thematically sound.

ba en pie más que una puerta, y el viento soplaba racheado por una ventana sin tapiar con tablones. Le agradó el ruido del viento al golpetear en las habitaciones, por los pasillos. Le gustó ver un par de ratas que avanzaban hacia los restos de comida allí cerca. Las ratas, buena cosa. Las ratas eran espléndidas, acertadas, de gran solidez temática.

portes manquaient sauf une et le vent s’engouffrait par l’ouverture béante d’une fenêtre non murée. Il aimait ça, le bruit du vent qui cognait à travers les pièces et les couloirs. Il aimait les deux rats qu’il vit s’approcher de la nourriture près de lui. Les rats étaient bien. Les rats étaient parfaits, très justes sur le plan thématique.

He stood outside the one apartment that had a door. He stood with his back to the wall, 15 shoulder nudging the jamb. He held the gun alongside his face, muzzle up, and looked straight ahead, into the windy hallway, not seeing things at maximum clarity 20 but thinking into the moment.

Se plantó ante la única vivienda que aún conservaba la puerta. Estaba de espaldas a la pared, el hombro contra la jamba. Sostenía la pistola junto a su cara, la boca del cañón hacia arriba, mirando adelante, el pasillo por donde corría el viento, sin ver nada con un máximo de claridad, aunque pensando a fondo en el momento.

Il s’arrêta à l’orée de l’unique appartement doté d’une porte. Il se tenait dos au mur, poussant le chambranle de l’épaule. Il tenait l’arme parallèlement à son visage, canon levé, et regardait droit devant lui, dans le couloir venteux, sans voir les choses avec la clarté maximale mais se préparant au moment.

Then he turned his head and looked at the gun, inches from his face.

Entonces volvió la cabeza y vio el arma a escasos centímetros de su cara.

Puis il tourna la tête et regarda le revolver, à quelques centimètres de son visage.

He said, “I had a weapon I could talk to. Czech. But I t h r e w i t a w a y. O r I ’ d b e standing here trying to mimic To r v a l ’s v o i c e s o I c o u l d g e t the mechanism to respond. I happen to know the code. I can see myself standing here whispering Nancy Babich N a n c y B a b i c h i n To r v a l ’s voice. I can say his name b e c a u s e h e ’s d e a d . I t w a s a weapons system, not a gun. Yo u ’ r e a g u n . I ’ v e s e e n a hundred situations like this. A man and a gun and a locked door. My mother used to take me to the movies. After my father died my mother took me to the movies. This is what we did as a parent and a child. And I saw two hundred situations where a man stands outside a locked room with a gun in his hand. My mother could tell you the actor ’s name in every case. He stands the way I’m standing, back to the wall. He is ramrod straight and he holds the gun the way I’m holding the gun, pointed up. Then he turns and kicks open t h e d o o r. T h e d o o r i s a l w a y s locked and he always kicks it open. These were old movies and new movies. Didn’t matter. There was the door, there was the kick. She could tell you the a c t o r ’s m i d d l e n a m e , h i s marital history, the name of the

—Tuve un arma con la que podía hablar —dijo—. En checo. Pero me deshice de ella. De lo contrario, estaría aquí de pie tratando de imitar la voz de Torval para que respondiera el mecanismo de disparo. Resulta que sé cuál es el código. Me veo aquí de pie, susurrando Nancy Babich Nancy Babich e importando la voz de Torval. [211] Puedo decir su nombre porque está muerto. Era un sistema de armamento, no un arma. Tú sí eres un arma. He visto cien situaciones como ésta. Un hombre y un arma y una puerta cerrada. Mi madre me llevaba a menudo al cine. Eso hacíamos cuando éramos madre e hijo. Y vi doscientas situaciones en las que un hombre se encuentra ante una puerta cerrada con una pistola en la mano. Mi madre se sabía los nombres de todos los actores. Él adoptaba la misma postura que yo ahora, de espaldas a la pared. Está tieso como una estaca, sostiene la pistola tal como yo la sostengo ahora, con la boca del cañón para arriba. Se vuelve de repente y abre la puerta de una patada. La puerta siempre está cerrada, pero siempre se abre al primer patadón. Igual pasaba en las películas antiguas y en las películas modernas. Daba lo mismo. Estaba junto a la puerta, propinaba la patada. Ella se sabía hasta el segundo nombre de los actores, su historia conyugal, el nombre del asilo donde dormita su madre, abandonada en un sillón. Siempre basta con una

Il dit: «J’avais une arme à laquelle je pouvais parler. Tchèque. Mais je l’ai jetée. Sinon je serais là à essayer d’imiter la voix de Torval pour faire réagir le mécanisme. Il se trouve que je connais le code. Je peux me voir ici, à chuchoter Nancy Babich Nancy Babich avec la voix de Torval. Je peux dire son nom parce qu’il est mort. C’était tout un système d’armement, pas un revolver. Toi tu es un revolver. J’ai vu cent fois une situation comme celle-ci. Un homme, un revolver et une porte fermée. Autrefois ma mère m’emmenait au cinéma. Après la mort de mon père, ma mère m’emmenait au cinéma. C’était ce que nous faisions en tant que parent et enfant. Et j’ai vu mille fois cette situation où un homme se trouve devant une porte fermée avec un revolver à la main. Et pour chaque fois ma mère pourrait te dire le nom de l’acteur. Il se tient comme je me tiens maintenant, dos au mur. Il est raide comme un piquet et il tient son revolver comme je tiens le mien, pointé vers le haut. Puis il se retourne et il ouvre la porte d’un coup de pied. To u j o u r s l a p o r t e e s t f e r m é e e t toujours il l’ouvre d’un coup de pied. C’étaient des vieux films et des films récents. Aucune importance. Il y avait la porte, il y avait le coup de pied. Elle pourrait vous dire le deuxième prénom de l’acteur, son histoire conjugale, le nom de la maison de retraite où sa mère délaissée somnole dans un fauteuil.

25

30

35

40

45

50

55

60

65

155

Notes

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

rest home where his abandoned m o t h e r d o z e s i n a c h a i r. A l ways a single kick suffices. The door flies open at once. I left my sunglasses in the car or at the barbershop. I can see myself standing here whispering in vain. Nancy Babich, you fucking cunt. But then again, what? Once he said her name, maybe the firing system became operative for a specified period of time, or until every round was discharged. Because I can’t imagine that you’d have to keep saying her name, rapidfiring in an alley at expressionless killers. These mothers with their movies in the afternoon. We used to sit in empty theaters where I’m telling her it’s not possible to kick a door once and expect it t o o p e n . We ’ r e n o t t a l k i n g about rickety screen doors in bad neighborhoods where the killing tends to be random type of movie. I was a kid and a little pedantic but I still maintain I had a point. He d i d n ’t s a y m y n a m e a n d I didn’t say his. But now that he’s dead, I can say his name. I know a little Czech, useful in restaurants and taxis, but I never studied the language. I could stand here and list the languages I’ve studied but what would be the point? I’ve never liked thinking back, going back in time, reviewing the day or the week or the life. To c r u s h a n d g u t . To eviscerate. Power works best w h e n t h e r e ’s n o m e m o r y attached. Ramrod straight. Whenever it happened as a parent and a child I used to tell her that whoever made this movie has no idea how hard it is to kick in a sturdy wooden door in real life. I left them at t h e b a r b e r s h o p , d i d n ’t I ? Ti t a n i u m a n d n e o p l a s t i c . Because no matter what kind of movie we went to, it was a spy thriller, it was a western, it was a r o m a n c e , i t w a s a c o m e d y, there was always a man with a gun outside a locked room who was ready to kick in the door. A t f i r s t I d i d n ’t c a r e a b o u t their relationship. But now I’m thinking they did amazing

sola patada. La puerta se abre de golpe. He dejado las gafas de sol en el automóvil o en la peluquería. Me veo aquí mismo, de pie, susurrando en vano. Nancy Babich, coño de mierda. Bien, y otra vez qué? En cuanto pronunció su nombre, tal vez el sistema de fuego quedó en estado operativo durante un período específico, o bien hasta agotar el último de los proyectiles que contuviera. Y es que no logro imaginar que fuera necesario pronunciar su nombre una y otra vez, disparando con febril rapidez en un callejón frente a unos asesinos sin rostro. Ay, las madres y sus películas de media tarde. Nos sentábamos en salas de cine que estaban desiertas, en donde le explico que no es posible pegar una patada [212] a una puerta y contar con que se abra a la primera. No hablamos de puertas escuálidas, meras mosquiteras en las peores barriadas, donde las matanzas tienden a ser la película que más se proyecta al azar. Yo era un niño y era algo pedante, pero sostengo que no me faltaba razón. Él no ha dicho mi nombre, yo no he dicho el suyo. Pero ahora que ha muerto puedo decir su nombre. Sé algo de checo, cosa que suele tener cierta utilidad en los restaurantes y los taxis, pero nunca he estudiado a fondo la lengua. Podría seguir aquí plantado y confeccionar una lista de las lenguas que sí he estudiado, pero ¿qué sentido tendría? Nunca me ha gustado pensar en el pasado, remontarme en el tiempo, revisar el día o la semana o la vida m i s m a . A p l a s t a r y d e s t r u i r. Eviscerar. El poder funciona mejor cuando no se le adhieren los recuerdos. Tieso como una estaca. Siempre que sucedía siendo madre e hijo me daba por decirle que quien hubiera hecho la película en cuestión no tiene ni idea de lo mucho que cuesta pegarle una patada a una puerta bien recia en la vida real. Me las debí de dejar en la peluquería, ¿no? Titanio y neoplástico. Daba lo mismo qué clase de película fuésemos a ver, siempre era una película de suspense, de espías, del Oeste, un romance, una comedia en la que siempre aparecía un hombre ante una puerta, con la pistola en la mano, preparado para echarla abajo de una patada. Al principio me daba lo mismo cómo fuera su relación. Ahora tiendo a pensar que hicieron cosas asombrosas, pues, si no, ¿por

156

tr. de Marianne Véron Toujours, un seul coup de pied suffit. La porte s’ouvre aussitôt à la volée. J’ai laissé mes lunettes noires dans la voiture ou chez le coiffeur. Je peux me voir planté là à chuchoter vainement. Nancy Babich, salope d’enculée. Mais là encore, quoi ? Une fois qu’il avait dit son nom, peut-être que le mécanisme de tir devenait opérationnel pour un laps de temps déterminé, ou jusqu’à ce que toutes les balles soient tirées. Parce que je ne peux pas imaginer qu’on doive continuer à dire son nom, en tirant des rafales dans un couloir sur des tueurs impassibles. Ces mères avec leurs films de l’après-midi. Nous allions nous asseoir dans des salles vides où je lui expliquais que ce n’est pas possible de donner juste un coup de pied dans une porte et d’espérer qu’elle va s’ouvrir. On ne parle pas là de moustiquaire métallique branlante dans le genre de film qui se déroule dans des mauvais quartiers où les meurtres ont tendance à se commettre au hasard. J’étais un gosse, un peu pédant, mais je maintiens que j’avais raison. Il ne disait pas mon nom et je ne disais pas le sien. Mais maintenant qu’il est mort, je peux dire son nom. Je sais un peu de tchèque, pas inutile dans les restaurants et les taxis, mais je n’ai jamais étudié la langue. Je pourrais rester planté là à énumérer les langues que j’ai étudiées, mais à quoi bon ? Je n’ai jamais aimé les retours en arrière, les réflexions après coup, l’analyse du jour, de la semaine ou de la vie. Ecraser et é v e n t r e r. E v i s c é r e r. L e p o u v o i r marche mieux sans la mémoire aux basques. Raide comme un piquet. Chaque fois que ça arrivait en tant que parent et enfant je lui disais que la personne qui avait fait ce film n’avait aucune idée de comme c’était dur de donner un coup de pied dans une solide porte en bois dans la vie réelle. Je les ai laissées chez le c o i f f e u r, n o n ? Ti t a n e e t néoplastique. Parce que, quel que soit le genre de film que nous allions voir, c’était un film d’espionnage, c’était un western, c’était un film sentimental, c’était une comédie, toujours il y avait un homme avec un revolver derrière une porte fermée qui s’apprêtait à donner un coup de pied dans la porte. Sur le moment je ne me suis pas préoccupé de leur relation. Mais maintenant je me dis qu’ils faisaient des choses stupéfiantes parce que pourquoi

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

things because why else would he want to whisper her name to his handgun? Power works best when it makes no distinctions. Even science fiction, he stands there with his ray gun and k i c k s i n a d o o r. W h a t ’s t h e difference between the protector and the assassin if both men are armed and hate me? I can see his dumb bulk on top of her. Nancy Nancy Nancy. Or he says her full name because this is what he tells his gun. I’m wondering where does she live, what does she think about w hen she rides the bus to work. I can stand here and see her coming out of the bathroom drying her hair. Women barefoot on parquet floors make me weak-kneed and crazy. I know I’m talking to a gun that can’t respond but how does she undress when she undresses? I’m thinking did she meet him at her place or his place to do whatever they did. These mothers with their afternoons at the movies. We went to the movies because we were trying to learn how to be alone together. We were cold and lost and my father’s soul was trying to find us, to settle itself in our bodies, not that I want or need your sympathy . I can pi c t u r e h e r i n t h e h e a t o f sex, expressionless, because this is a Nancy Babich thing she does, bl ank-face. I say her name but not his. I used to be able to say his name but now I can’t because I know what went on between them. I’m thinking is his picture in a frame on her dresser. How many times do two people have to fuck before one of them deserves to die? I’m standing here enraged in my head. In other words how many times do I have to kill him? These mothers who accept the fic t i o n o f k i c k i n g i n a d o o r. W h a t i s a d o o r ? I t ’s a movable structure, usually swinging on hinges, which closes off an entranceway and requires a tremendous and prolonged pounding before it can finally be forced open.”

qué iba a empeñarse en decirle el nombre de ella en un susurro, hablando con su arma? El poder funciona mejor cuando no hace distingos. Incluso en las de cienciaficción, se planta con la pistola de rayos y echa la puerta abajo de [213] una patada. ¿Qué diferencia hay entre el protector y el asesino si los dos hombres están armados y los dos me odian? Veo su estúpida mole encima de ella. Nancy Nancy Nancy. O dice si no su nombre entero, porque eso es lo que le dice a su arma. Me pregunto dónde vive ella, en qué piensa cuando toma el autobús para ir a trabajar. Me puedo plantar aquí mismo y verla salir del cuarto de baño secándose el pelo. Las mujeres descalzas sobre un suelo de parquet me vuelven loco, me producen flojera en las rodillas. Sé que estoy conversando con una pistola que no me puede responder, pero ¿cómo se desviste cuando se desviste? Estoy pensando que ella lo veía en su casa, o en casa de él, para hacer lo que hacían. Aquellas madres y sus tardes en el cine. Íbamos al cine porque intentábamos aprender a estar juntos a solas los dos. Éramos fríos uno con otro, estábamos perdidos, el alma de mi padre intentaba localizarnos, acomodarse en nuestros cuerpos, no es que yo necesitara ni buscara tu simpatía. Me la imagino a ella en celo, acalorada en pleno sexo, inexpresiva, porque lo que hace es muy propio de Nancy Babich, con la cara como una máscara. Digo su nombre, pero no el de él. Antes era capaz de decir el nombre de él, pero ahora sé que no, porque sé qué sucedió entre ambos. Pienso en una fotografía de él, enmarcada, sobre la cómoda de ella. ¿Cuántas veces tienen que follar dos personas antes de que una de las dos merezca morir? Estoy aquí de pie, presa de la ira por dentro. Dicho de otro modo: cuántas veces voy a tener que matarlo? Estas madres que se tragan la ficción consistente en derribar una puerta de una patada. ¿Qué es una puerta? Una estructura móvil, que por lo común pivota sobre unas bisagras, que cierra una vía de entrada y requiere [214] embates de una fuerza tremenda, y bien prolongados, antes de que se pueda forzar su apertura.

aurait-il, sinon, voulu murmurer son nom à son revolver ? Le pouvoir marche mieux quand il ne fait pas de distinctions. Même la science-fiction : il est là avec son pistolet à rayons et il ouvre la porte d’un coup de pied. Quelle est la différence entre le protecteur et l’assassin si les deux sont armés et me haïssent ? Je peux voir sa masse abrutie grimpée sur elle. Nancy Nancy Nancy. A moins qu’il ne dise son nom entier parce que c’est ce qu’il dit à son revolver. Je me demande où elle habite, à quoi elle pense quand elle prend le bus pour aller travailler. Je peux rester planté là et la voir sortir de la salle de bains en se séchant les cheveux. Les femmes nupieds sur du parquet me rendent fou et me font les genoux en guimauve. Je sais que je parle à un revolver qui ne peut pas répondre mais comment se déshabille-t-elle quand elle se déshabille ? Je me demande est-ce qu’elle le retrouvait chez elle ou chez lui pour faire ce qu’ils faisaient ensemble. Ces mères avec leurs après-midi au cinéma. Nous allions au cinéma parce que nous essayions d’apprendre à être seuls ensemble. Nous étions transis et perdus e t l ’ â m e d e m o n p è r e e s s a y a i t d e n o u s r e t r o u v e r, d e s’installer dans nos corps, et ce n’est pas que je veux ta compassion ou que j’en ai besoin. Je peux me la représenter dans le feu de la baise, inexpressive, parce que c’est un truc à elle, Nancy Babich, le visage sans expression. Je dis son nom à elle, mais pas le sien à lui. A une époque j’étais capable de dire son nom mais maintenant je ne peux plus parce que je sais ce qui se passait entre eux. Je me demande est-ce qu’elle a sa photo dans un cadre sur sa commode ? Combien de fois deux personnes doiventelles baiser avant que l’une d’elles mérite de mourir ? Je suis planté là avec la rage dans la tête. Autrement dit, combien de fois dois-je le tuer ? Ces mères qui acceptent la fiction d’un coup de pied pour ouvrir une porte. C’est quoi, une porte ? C’est une structure mobile qui, en général, pivote sur des charnières, ferme et isole une entrée, et requiert des coups énormes et prolongés avant de pouvoir être enfin forcée.»

He stepped away from the wall and turned, positioning 65 himself directly in front of the

Retrocedió un paso alejándose de la pared y se dio la vuelta, situándose directamente frente a la puerta. Le

Il s’écarta du mur et se retourna, se plaçant bien en face de la porte. Puis il lança

5

10

15

20

25

30

35 sympathy no es simpatia, sino pésame, condolencia, comprensión, compasión, afinidad, lástima, acuerdo, apoyo, mientras que simpatía traduce charm, affection, liking, attraction, friendliness / warmth [ambiente], fondness.

40

45

50

55

60

157

tr. de Marianne Véron

Notes

wobbly 1 wobbling or tending to wobble. 2 wavy, undulating (a wobbly line). 3 unsteady; weak after illness (feeling wobbly). 4 wavering, vacillating, insecure (the economy was wobbly). temblorosa

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

d o o r. T h e n h e k i c k e d i t , heel-first. It opened at once.

asestó una patada con el talón. Se abrió a la primera.

un coup de pied, talon en avant. Elle s’ouvrit aussitôt.

5 He entered shooting. He did not aim and fire. He just fired. Let it express itself.

Entró pegando tiros. No apuntó antes de disparar. Se limitó a disparar a quemarropa. Que se manifestara.

Il entra en tirant. Il ne visa pas avant de tirer. Il tira, simplement. Que tout ça s’exprime.

The walls were down. This 10 was the first thing he saw in the wobbly light. He was looking into a sizable space with wall rubble everywhere. He tried to spot the subject. There was a 15 shredded sofa, unoccupied, with a stationary bike nearby. He saw a heavy metal desk, battleship vintage, covered with papers. He saw the remains of a kitchen and 20 bathroom, with brutally empty spaces where major appliances had stood. There was a portable orange toilet from a construction site, seven feet tall, mud-smoked 25 a n d d e n t e d . H e s a w a c o ff e e table with an unlit candle in a saucer and a dozen coins scattered around an Mk.23 military pistol with a matte 30 b l a c k f i n i s h a n d a n o v e r a l l length of nine and a half inches, equipped with a laser-aiming module.

Las paredes estaban derribadas. Eso fue lo primero que vio a la luz temblorosa. Se encontraba ante un espacio de tamaño indefinido, lleno de escombros por todas partes. Trató de vislumbrar al sujeto. Había un sofá hecho harapos, vacío, y una bicicleta estática al lado. Vio un pesado escritorio de metal, como de un barco de guerra de época, cubierto de papeles. Vio los restos de una cocina, un cuarto de baño, espacios brutalmente vaciados allí donde estuvieron las instalaciones al uso. Había un retrete portátil, una cabina de color naranja, tomada de un solar en construcción, de unos dos metros de altura. Estaba embarrado, ahumado, abollado. Vio una mesita de café, una vela sin encender en un platillo, una docena de monedas esparcidas en torno a una pistola Mk.23, con un acabado negro, mate, y una longitud total de veintitrés centímetros, equipada con un módulo de mira láser.

Les murs étaient abattus. Ce fut la première chose qu’il vit à la lumière vacillante. Son regard plongeait dans un vaste espace, avec des gravats partout. Il tenta de repérer le sujet. Il y avait un canapé déchiqueté, sans personne, avec un vélo d’appartement à côté. Il vit un pesant bureau métallique, cru vaisseau de guerre, couvert de papiers. Il vit les restes d’une cuisine et d’une salle de bains, avec des espaces brutalement évidés, là où s’étaient trouvés les principaux équipements. Il y avait des toilettes mobiles orange provenant d’un chantier de construction, deux mètres de haut, encroûtées de boue et cabossées. Il vit une table basse avec une bougie éteinte dans une soucoupe et une douzaine de pièces de monnaie éparpillées autour d’un pistolet militaire MK 23 noir mat, d’une longueur totale de neuf pouces et demi, et équipé d’un module à viseur laser.

The toilet door opened and a man came out. Eric fired again, indifferently, distracted by the m a n ’s a p p e a r a n c e . H e w a s barefoot in jeans and T-shirt, 40 with a bath towel over his head and shoulders, draped in the manner of a prayer shawl.

Se abrió la portezuela del cuarto de baño y salió un hombre. Eric volvió a disparar con indiferencia, trastornado por la apariencia del individuo. Iba descalzo, con vaqueros y camiseta, una toalla sobre la cabeza y los hombros, como si fuese un echarpe de oraciones.

La porte des toilettes s’ouvrit et un homme en sortit. Eric tira encore, avec indifférence, distrait par l’aspect de l’homme. Il était nu-pieds, en jeans et tee-shirt, avec sur la tête et les épaules une serviette de bain, drapée à la manière d’un châle de prière.

35 distracted 1 : mentally confused, troubled, or remote 2 : maddened or deranged especially by grief or anxiety 1 confuso, perplejo, aturdido, 2 desconsuelo [distress], turbado,

“What are you doing here?”

—¿Qué estás haciendo aquí? [215]

tr. de Marianne Véron

«Que faites-vous ici ?

45 “That’s not the question. The question,” Eric said, “is yours to answer. Why do you want to kill me?”

—Ésa no es la pregunta. La pregunta —dijo Erices la que tú tienes que contestar. ¿Por qué quieres matarme?

— Ce n’est pas la question, dit Eric. La question, c’est à vous d’y répondre. Pourquoi voulezvous me tuer ?

“No, that’s not the question. T h a t ’s t o o e a s y t o b e t h e question. I want to kill you in order to count for something in 55 my own life. See how easy?”

—No, ésa no es la pregunta. Eso es demasiado fácil para ser la pregunta. Quiero matarte para que algo tenga cierto peso en mi vida. ¿Ves qué fácil?

— Non, ce n’est pas la question. Je veux vous tuer afin de compter pour quelque chose dans ma propre vie. Vous voyez comme c’est facile ?»

He walked over to the table and picked up the weapon. Then he sat on the sofa, hunched 60 forward, half lost in the towel shroud.

Se acercó a la mesa y empuñó el arma. Luego se sentó en el sofá y se agazapó, medio perdido bajo el sudario de la toalla.

Il se dirigea vers la table et ramassa l’arme. Puis il s’assit sur le canapé, courbé en avant, à moitié disparu dans la serviette linceul.

“ Yo u ’ r e n o t a r e f l e c t i v e man. I live consciously in 65 m y h e a d , ” h e s a i d . “ G i v e

—No eres un hombre ref l e x i v o . Yo t e n g o u n a v i d a i n terior consciente —dijo—.

«Vous n’êtes pas un homme de réflexion. Je vis en pleine conscience dans ma tête, dit-il.

50

158

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

me a cigarette.”

5

Dame un cigarrillo.

tr. de Marianne Véron Donnez-moi une cigarette.

“Give me a drink.”

—Dame algo de beber.

— Donnez-moi à boire.

“Do you recognize me?”

—¿Me reconoces?

— Me reconnaissez-vous ?»

He was slight and unshaven and looked absurd trying to manage such a formidable 10 w e a p o n . T h e g u n d o m i n a t e d him, even in the drama of the towel on his head.

Era un hombre menudo, iba sin afeitar, parecía absurdo al intentar manejar un arma tan formidable. La pistola lo dominaba, a pesar del dramatismo que le daba la toalla sobre la cabeza.

Il était frêle et pas rasé et il paraissait absurde, à tenter de manoeuvrer une arme aussi imposante. Le pistolet le dominait, même dans la situation théâtrale à la serviette sur la tête.

“I can’t see you clearly.”

—No te alcanzo a ver bien.

«Je ne vous vois pas bien.

“Sit. We’ll talk.”

—Siéntate. Hablemos.

— Asseyez-vous. Nous parlerons.»

15

Eric didn’t want to sit on the exercise bike. The confrontation 20 w o u l d c r u m b l e i n t o f a r c e . H e saw a molded plastic chair, the d e s k c h a i r, a n d t o o k i t t o t h e coffee table.

Eric no quería sentarse en la bicicleta estática. La confrontación quedaría reducida a mera farsa. Vio una silla de plástico, la silla del escritorio, y la acercó a la mesa del café.

Eric ne voulait pas s’asseoir sur le vélo d’appartement. La confrontation se désagrégerait en farce. Il aperçut une chaise en plastique moulé, le siège du bureau, et l’approcha de la table basse.

“Yes, I’d like that. Sit and talk,” he said. “I’ve had a long day. Things and people. Time for a philosophical pause. Some reflection, yes.”

—Eso sí me apetece. Sentémonos a charlar —dijo—. He tenido un día largo y complicado. Cosas, gente. Es buena hora para una pausa filosófica. Un poco de reflexión, eso es.

«Oui, j’aimerais ça. Nous asseoir et parler, ditil. Nous avons eu une longue journée. Des choses, des gens. C’est le bon moment pour une pause philosophique. Un peu de réflexion, oui.»

The man fired a shot into the ceiling. It startled him. Not Eric; the other, the subject.

El hombre hizo un disparo contra el techo. Se sobresaltó. No Eric, sino el otro, el sujeto.

L’homme tira une balle dans le plafond. Cela le fit sursauter. Pas Eric ; l’autre, le sujet.

35

“ Yo u ’ r e n o t f a m i l i a r w i t h that weapon. I’ve fired that weapon. It’s a serious weapon. Whereas this,” he said, wagging the revolver in his hand. “I’m 40 thinking of installing a shooting range in my apartment.”

No estás familiarizado con esa arma. Yo he disparado esa arma. Es un asunto muy serio. Esto, en cambio... —dijo enredando con el revólver. Estoy pensando [216] en instalar una galería de tiro en mi vivienda.

«Vous n’avez pas l’habitude de cette arme. Je m’en suis déjà servi. C’est une arme sérieuse. Alors que celle-ci, dit-il en agitant le revolver dans sa main. J’envisage d’installer un stand de tir dans mon appartement.

“Why not your office? Line them up and shoot 45 t h e m . ”

—¿Y por qué no en el despacho? Podrías ponerlos a todos en fila y pegarles un tiro uno por uno.

— Pourquoi pas votre b u r e a u ? Vo u s l e s a l i g n e z e t vous les abattez.

“You know the office. Is that r i g h t ? Yo u ’ v e b e e n i n t h e office.”

—Conoces el despacho. ¿Es así? Has estado en el despacho.

— Vous connaissez le bureau. C’est ça ? Vous avez été dans le bureau.

25

30

50 “Tell me who you think I am.”

—Dime quién crees que soy.

— Dites-moi qui vous pensez que je suis.»

The awfulness of his need, the half-pandering 55 e x p e c t a n c y m a d e i t c l e a r t h a t E r i c ’s n e x t w o r d , o r t h e o n e after, could be his last. They faced each other across the table. It almost didn’t occur 60 t o h i m t h a t h e c o u l d s h o o t first. Not that he knew whether there was a bullet l e f t i n t h e c h a m b e r.

El espanto que entrañaba esa necesidad imperiosa, la expectación a medias consentida, dejó bien claro que la siguiente palabra que dijera Eric, o la que dijera después, bien podría ser la última que saliera de sus labios. Estaban frente a frente, la mesita de por medio. Prácticamente no se le ocurrió que él podría ser el primero en disparar. Tampoco sabía a ciencia cierta si le quedaba alguna bala en el tambor.

L’atrocité de son attente, sa convoitise un peu concupiscente disaient assez que les prochaines paroles d’Eric, ou les suivantes, pourraient être ses dernières. Ils se faisaient face par-dessus la table. Il faillit même ne pas se rendre compte qu’il pouvait tirer le premier. Il ne savait d’ailleurs même pas s’il restait une balle dans le barillet.

He said, “I don’t know. Who

—No lo sé. ¿Quién eres?

Il dit: «Je ne sais pas. Qui

65

159

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

are you?”

—dijo.

êtes-vous ?»

The man took the towel off his head. This meant nothing to Eric. 5 There was the high forehead. He saw the scarified hair, hanging in unwashed strips, thin and limp.

El hombre se despojó de la toalla. A Eric no le dijo nada. Tenía la frente despejada. El cabello era una escarificación que le colgaba en guedejas sucias, lacias, ralas.

L’homme ôta la serviette de sa tête. Cela ne disait rien de plus à Eric. Il y avait ce front haut. Il vit les cheveux scarifiés, qui pendaient en mèches sales, clairsemés et mous.

“Maybe if you told me your 10 name.”

—A lo mejor, si me dijeras cómo te llamas.

«Peut-être que si vous me disiez votre nom.

“ Yo u w o u l d n ’ t k n o w m y name.”

—No nombre.

mi

— Vous ne reconnaîtriez pas mon nom.

“I know names more than faces. Tell me your name.”

—Los nombres se me dan mejor que las caras. Dime cómo te llamas.

— Je connais les noms plus que les visages. Dites-moi votre nom.

15

20

25

—Benno Levin.

— Benno Levin.

“That’s a phony name.”

—Ese nombre es de pega.

— C’est un nom bidon.» L’homme fut un peu désorienté d’entendre ces paroles.

El hombre se quedó un tanto paralizado.

“It’s phony. It’s fake.”

—Es de pega. Es falso.

«C’est un nom bidon. Un faux nom.»

He was rattled and embarrassed.

Estaba molesto, avergonzado.

Déconcerté et embarrassé.

“ I t ’s f a k e . I t i s n ’ t r e a l . 30 B u t I t h i n k I r e c o g n i z e y o u n o w. Yo u w e r e a t t h e c a s h machine outside a bank sometime after noon.” 35

reconocerías

“Benno Levin.”

The man was a little stunned to hear this. rattle hacer sonar como una carraca ; batir o sacudir con ruido; desatinar, atolondrar, atarantar, aturdir, aturrullar, correr, proferir, articular rápidamente; (mar.) atar con rebenques. - v. intr. zurri(a)r, matraquear, rechinar, sonar, guachapear, zangolotearse, repiquetear; charlatanear, parlotear; (mec.) ratear, moverse o funcionar con ruido desapacible: to rattle away, parlotear; rodar a distancia, haciendo ruido; to rattle down (mar.) arreglar los flechastes. s. rechin(ad)o, rechinamiento, zumba, zurrido; sonajero, sonajillas, matraca; carraca; bramadera; cascabel del crótalo; parla, charla; (in the throat), estertor; rattlebrained, rattle-headed, rattle-pated, ligero de cascos, casquivano; voluble, voltario; rattlehead, ratttepate o rattleskull rattle I n. 1 (juguete) sonajero (de serpiente) cascabel (para fiestas) matraca 2 ruido (de tren, carro) traqueteo (de cadena, monedas, llaves) repiqueteo II v. tr. 1 (llaves, monedas) hacer sonar 2 familiar desconcertar, poner nervioso : she gets rattled over nothing, se pone nerviosa por nada III vi (tren) traquetear: the train rattled past, el tren pasó traqueteando (metal) repiquetear (ventana) vibrar

tr. de Marianne Véron

«Il est faux. Ce n’est pas un vrai nom. Mais je crois que je vous reconnais maintenant. Vous étiez au distributeur automatique d’une banque en début d’après-midi.

—Es falso. No es el verdadero. Pero creo que ahora sí te reconozco. Estabas ante el cajero automático de un banco esta mañana, poco después de mediodía.

“You saw me.”

— Vous m’avez vu.

—Así que me viste.

“ Yo u l o o k e d f a m i l i a r. I d i d n ’ t k n o w w h y. M a y b e y o u used to work for me. Hate me. 40 Want to kill me. Fine.”

—Me resultabas conocido. No entendí por qué. A lo [217] mejor trabajabas para mí. Me odias. Me quieres matar. Estupendo.

— Vous m’avez paru familier. Je ne savais pas pourquoi. Peut-être que vous avez travaillé pour moi. Vous me détestez. Vous voulez me tuer. Parfait.

“Everything in our lives, yours and mine, has brought us to this moment.”

—Todo lo acaecido en nuestras vidas, en la tuya y en la mía, nos ha traído hasta este instante.

— To u t d a n s n o s v i e s , l a vôtre et la mienne, nous a conduits à ce moment.

“Fine. I could use a t a l l cold beer about now”

—Excelente. No me sentaría nada mal una cerveza grande, bien fresca.

— Parfait. Pour l’heure, je ne dirais pas non à une grande bière bien fraîche.»

For all his haggardness, 50 h i s s t r i n g i n e s s , t h e a s h o f d e s p a i r, t h e r e w a s a l i g h t i n t h e s u b j e c t ’s e y e . H e found encouragement in the thought that Eric had him. Not 55 r e c o g n i z e d recognized so much as simply seen. Seen and f o u n d l i n k a g e , f a i n t l y, o n a crowded street. It was 60 n e a r l y l o s t i n s i d e t h e desperate bearing of the man, an attentiveness that w a s n ’t f e r a l o r d e a d l y.

A pesar de su desaseo, su aspecto macilento y greñudo, la ceniza de la desesperanza, brillaba una luz en los ojos del sujeto. Encontró un motivo de ánimo en la idea de que Eric lo hubiera reconocido. No era tanto que lo hubiera reconocido, sino más bien que lo había visto sin más. Lo había visto y había encontrado la ligazón, por tenue que fuera, en una calle saturada de gente. Era algo prácticamente extraviado dentro de la desesperada compostura del hombre, un grado de atención que no era ni propia de una fiera ni por fuerza mortífera.

“How old are you? I’m

—Qué edad tienes? Es algo que

45

HÉBÉTER – Atontar, aturdir, desconcertar 1. Rare. Rendre obtus, émoussé; enlever toute vivacité, toute subtilité à (l’esprit, l’intelligence). - 2. (1631). Rendre (qqn) stupide. S’HÉBÉTER v. pron. (réfl.) V. 1587. Littér. Devenir hébété, se rendre hébété. -HÉBÉTÉ, ÉE p. p. adj. (V. 1355, «émoussé»). daze 1 stupefy, bewilder. 2 a state of confusion or bewilderment (in a daze).

65

160

X

Malgré son hébétude, sa misère, le désespoir de cendre, il y avait dans l’oeil d u s u j e t u n e l u e u r. I l trouvait un encouragement à la pensée qu’Eric l’avait reconnu. Pas tant reconnu que simplement vu. Vu et vaguement situé, dans la foule d’une rue. C’était presque imperceptible dans le maintien désespéré de l’homme, une intensité d’attention qui n’était ni sauvage ni mortelle. «Quel âge avez-vous ? Ça

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

interested.”

me importa.

m’intéresse.

“Do you think people like me can’t happen?”

—¿Acaso piensas que la gente como yo no podemos existir?

— Vous croyez que ça peut pas arriver, des gens comme moi?

5

10

“How old?”

—¿Qué edad?

— Quel âge?

“We happen. Forty-one.”

—Existimos. Cuarenta y uno.

— Ça arrive. Quarante et un.

‘A prime number.”

—Un número primo.

— Un nombre premier.

“But not an interesting one. Or did I turn forty-two, which is possible, because I don’t keep 15 track, because why should I?”

—Pero no es interesante. A lo mejor ya he cumplido cuarenta y dos, es posible, porque ahora ya no llevo la cuenta, ¿o quizás debería?

— Mais pas intéressant. A moins que je ne sois arrivé à quarante-deux, ce qui est possible parce que j’oublie tout ça, parce que à quoi bon ?»

The wind was blowing through the halls. He looked chilled and put the towel back 20 o n h i s h e a d , t h e e n d s f a l l i n g over his shoulders.

El viento soplaba por los pasillos. Parecía helado. Se volvió a cubrir la cabeza con la toalla. Las puntas le colgaban sobre los hombros.

Le vent soufflait dans les corridors. Il paraissait transi et il remit sur sa tête la serviette, dont les extrémités lui retombaient sur les épaules.

“I have become an enigma to myself. So said Saint Augustine. 25 And herein lies my sickness.”

—Me he convertido en un enigma para mí mismo. Eso dijo San Agustín. Y ahí radica mi enfermedad.

«Je suis devenu une énigme pour moi-même. Ainsi parlait saint Augustin. Et là réside mon mal.

“ T h a t ’ s a s t a r t . T h a t ’s a crucial self-realization,” Eric said.

—Es un buen comienzo. Es una visión crucial de uno mismo —dijo Eric. [218]

— C’est un début, dit Eric. C’est une prise de conscience cruciale.

“I’m not talking about myself. I’m talking about you. Yo u r w h o l e w a k i n g l i f e i s a self-contradiction. That’s why 35 y o u ’ r e e n g i n e e r i n g y o u r o w n downfall. Why are you here? That’s the first thing I said to you when I came out of the toilet.” 40 “ I n o t i c e d t h e t o i l e t . I t ’s one of the first things I noticed. What happens to your waste?” 45 “ T h e r e ’s a h o l e b e l o w t h e fixture. I knocked a hole in the f l o o r. T h e n I p o s i t i o n e d t h e toilet so that one hole fits over 50 the other.”

—No estoy hablando de mí. Es de ti de quien hablo. To d a t u v i d a c o n s c i e n t e e s u n a pura contradicción en los términos. Por eso has orquestado tu propia caída en desgracia. Por qué estás aquí? Eso es lo primero que te dije cuando salí del retrete.

— Ce n’est pas de moi que je parle. Je parle de vous. Votre vie éveillée tout entière est une contradiction en soi. C’est pourquoi vous échafaudez votre propre chute. Pourquoi êtes-vous ici ? C’est la première chose que je vous ai dite en sortant des toilettes.

—Me había fijado en el retrete. Es una de las primeras cosas en que me fijé al entrar. ¿Qué sucede con tus desperdicios?

— J’ai remarqué les toilettes. C’est une des premières choses que j’ai remarquées. Que deviennent vos déchets ?

—Hay un agujero bajo la instalación. Abrí un agujero en el suelo. Luego coloqué la cabina de tal modo que los dos agujeros encajen uno en otro.

— Il y a un trou au-dessous de l’installation. J’ai percé un trou dans le sol. Puis j’ai positionné les toilettes de manière à faire côincider un trou au-dessus de l’autre.

“Holes are interesting. There are books about holes.”

—Los agujeros son interesantes. Hay libros enteros que tratan sobre agujeros.

— C’est intéressant, les trous. Il existe des livres sur les trous.

“There are books about shit. But we want to know why you’d willingly enter a house where t h e r e ’s s o m e o n e i n s i d e w h o ’s prepared to kill you.”

—Hay libros que tratan de una mierda. Pero queremos saber por qué razón has entrado por tu propio pie en una casa en la que dentro hay alguien dispuesto a matarte.

— Il existe des livres sur la merde. Mais nous voulons savoir pourquoi vous voudriez entrer dans une maison où se trouve quelqu’un qui est décidé à vous tuer.

‘All right. Tell me. Why am I here?”

—De acuerdo. Dímelo tú. ¿Por qué estoy aquí?

— D’accord. Dites-le-moi. Pourquoi est-ce que je suis ici ?

“You have to tell me. Some 65 kind of unexpected failure. A

—Tendrás que ser tú quien me lo diga. Alguna especie de fallo inespe-

— C’est à vous de me le dire. Un échec inattendu d’une sorte ou d’une

30

55

60

161

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

shock to your self-esteem.”

tr. de Marianne Véron

rado. Un espasmo de tu amor propio.

autre. Un choc pour votre amour-propre.»

Eric thought about this. Across the table the man’s head 5 was lowered and he held the weapon between his knees, using both hands to grip it. The stance was patient and thoughtful.

E r i c se p ar ó a p en sar l o . A l otro lado de la mesa, el hombre estaba cabizbajo. Sujetaba el arma entre las rodillas con ambas manos. Era una actitud paciente y pensativa.

Eric réfléchit à ces paroles. De l’autre côté de la table, l’homme avait la tête baissée et tenait son arme entre ses genoux, utilisant ses deux mains pour la tenir. La posture était patiente et songeuse.

“The yen. I couldn’t figure out the yen.”

—El yen. No he conseguido averiguar qué pasa con el yen.

«Le yen. Je ne suis pas parvenu à comprendre le yen.

10

“The yen.” 15

— Le yen.

—El yen.

“I couldn’t chart the yen.”

—No casa, no he sabido interpretarlo.

yen.

“So you brought everything down.”

—Así que te lo has llevado todo por delante.

— Alors vous avez tout démoli.

“The yen eluded me. This had never happened. I became halfhearted.”

—El yen se me escapaba. Esto no me había pasado nunca. Me sentí descorazonado.

— Le yen m’a échappé. Ce n’était jamais arrivé. Alors je n’ai plus eu le coeur à ça.

“This is because you have half a heart. Give me a cigarette.”

—Es porque no tienes corazón. Dame un cigarrillo. [219]

— C’est parce que vous n’avez pas un vrai coeur. Donnez-moi une cigarette.

— Je n’ai pas réussi à prévoir le

20

25

“I don’t smoke cigarettes.”

—No fumo cigarrillos.

— Je ne fume pas de cigarettes.

30 “The huge ambition. The contempt. I can list the things. I can name the appetites, the people. Mistreat some, ignore 35 s o m e , p e r s e c u t e o t h e r s . T h e s e l f - t o t a l i t y. T h e l a c k o f remorse. These are your gifts,” he said sadly, without irony. 40

“What else?”

—¿Qué más?

“Funny feeling in your bones.” 45

—La ambición desmedida. El desprecio. Podría hacer la lista entera. Puedo poner nombre a los apetitos, a las personas. Unas maltratadas, otras ignoradas, otras perseguidas. La totalidad del yo. La ausencia de remordimientos. Ésos son tus dones —dijo con tristeza, sin asomo de ironía.

—Una extraña sensación en los huesos.

— L’ é n o r m e a m b i t i o n . L e mépris. Je peux faire la liste. Je peux nommer les appétits, les personnes. Maltraiter certains, en ignorer d’autres, ou les persécuter. L e s o i a b s o l u . L’ a b s e n c e d e remords. Ce sont là vos dons, dit-il tristement, sans ironie. — Quoi d’autre ? — Une drôle de sensation dans vos os.

“What?”

—¿El qué?

— Quoi ?

“Tell me if I’m wrong.”

—Dime si me equivoco.

— Dites-moi si j’ai tort.

“What?”

—¿El qué?

— Quoi ?

50 “Intuition death.”

of

early

—Intuición de una muerte prematura.

“What else?”

—¿Qué más?

— L’ i n t u i t i o n d ’ u n e m o r t précoce. — Quoi d’autre ?

55

60

“What else. Secret doubts. Doubts you could never acknowledge.”

— Ve a m o s . D u d a s s e c r e tas. Dudas que jamás podrías r e c o n o c e r.

“You know some things.”

—Sabes unas cuantas cosas.

“I know you smoke cigars. I know everything that’s ever been said or written about you. I know 65 what I see in your face, after

—Sé que sólo fumas puros. Sé todo lo que se ha dicho y se ha escrito sobre ti. Sé lo que se te ve en la cara, tras años de es-

162

— Quoi d’autre. Les doutes secrets. Des doutes que vous ne pouviez jamais avouer. — Vous savez certaines choses. — Je sais que vous fumez le cigare. Je sais tout ce qui a jamais été dit ou écrit sur vous. Je sais ce que je lis sur votre visage, après des années

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

years of study.”

tudiarla.

d’étude.

“You worked for me. Doing what?”

—Has trabajado para mí. ¿En qué?

— Vous travailliez pour moi. Vous faisiez quoi ?

“Currency analysis. I worked on the baht.”

—Análisis de divisas. Me ocupaba del baht.

— Analyste de devises. Je travaillais sur le baht.

5

“The baht is interesting.”

—El baht es interesante.

— C’est intéressant, le baht.

10 “I loved the baht. But your system is so microtimed that I couldn’t keep up with it. I c o u l d n ’ t f i n d i t . I t ’s s o 15 infinitesimal. I began to hate my work, and you, and all the numbers on my screen, and every minute of my life.”

—Me encantaba el baht. Pero tu sistema obedece a una norma tan rigurosamente microtemporal que no podía ponerme al día. No lo encontraba. Es infinitesimal. Empecé a aborrecer mi trabajo, y a ti, y a todos los dígitos que aparecían en mi pantalla, y cada minuto de mi vida.

— J’adorais le baht. Mais votre système est tellement microminuté que je ne pouvais pas suivre. Je ne pouvais pas le trouver. C’est tellement infinitésimal. J’ai commencé à détester mon travail, et vous, et tous les chiffres sur mon écran, et chaque minute de ma vie.

“One hundred satang to the baht. What’s your real name?”

—Cien satangs por cada baht. ¿Cuál es tu verdadero nombre?

— Cent satang dans un baht. Quel est votre vrai nom ?

“You wouldn’t know it.”

—No lo reconocerías. [220]

— Vous ne le reconnaîtriez pas.

“Tell me your name.”

—Dime cómo te llamas.

— Dites-moi votre nom.»

20

25

He sat back and looked away. Telling his name seemed to strike him as an essential 30 defeat, the most intimate failure of character and will, but also so inevitable there was no point resisting. 35

offhand 1 : CASUAL, como si tal cosa, INFORMAL without care, thought, or consideration; sometimes, brusque, curt or ungracious example: an offhand manner; offhand remark comentario improvisado, descuidado, desenvuelto without preparation or premeditation 2 : done or made offhand 3 curt (seco, brusco), without preparation or warning; impromptu without premeditation or preparation : extempore

Se retrepó y apartó la mirada. Decir su nombre se le antojaba una derrota esencial, el más íntimo de los fracasos de carácter, de voluntad, pero era también tan inevitable que no tenía sentido ofrecer resistencia.

Il se laissa aller contre le dossier et détourna les yeux. Dire son nom semblait le frapper comme une défaite essentielle, son plus infime défaut de caractère ou de volonté, mais à ce point inévitable, aussi, que ce n’était pas la peine de résister.

“Sheets. Richard Sheets.”

—Sheets. Richard Sheets.

«Sheets. Richard Sheets.

“Means nothing to me.”

—No me dice nada.

— Ça ne me rappelle rien.»

He said these words into the 40 face of Richard Sheets. Means nothing to me. He felt a trace of the old stale pleasure, dropping an offhand remark that makes a person feel worthless. So small 45 and forgettable a thing that spins such disturbance.

Dijo estas palabras a la cara de Richard Sheets. No me dice nada. Notó una huella del viejo placer rancio, dejando caer un comentario improvisado que basta para que quien lo recibe se sienta indigno. Tan nimio, tan olvidable, que genera semejante turbulencia.

Il prononça ces mots droit dans la figure de Richard Sheets. Ç’a ne me rappelle rien. Il éprouva un soupçon de l’ancien plaisir faisandé, lâcher la remarque désinvolte qui donne à quelqu’un le sentiment de n’avoir aucune valeur. Une chose si petite, si anodine, et qui crée une telle perturbation.

“ Te l l m e . D o y o u i m a g i n e that I stole ideas from you? 50 Intellectual property.”

—Dime. ¿Supones que te robé alguna idea? Propiedad intelectual, vaya.

«Dites-moi. Est-ce que vous vous imaginez que je vous ai volé des idées ? Propriété intellectuelle.

“What does anyone imagine? A hundred things a minute. Whether I imagine a 55 thing or not, it’s real to me. I have syndromes where they’re real, from Malaysia for example. The things I imagine become facts. They have the 60 time and space of facts.”

—¿Qué más da lo que suponga nadie? Cientos de cosas por minuto. Que lo suponga o lo deje de suponer es lo de menos, para mí es algo real. Tengo síndromes provenientes de donde son reales, de Malasia por ejemplo. Las cosas que imagino y supongo se convierten en realidad. Poseen el tiempo y el espacio de las realidades.

— Qu’est-ce qu’une personne imagine ? Cent choses à la minute. Que j’imagine une chose ou non, elle est réelle pour moi. J’ai des syndromes où ça devient réel, de Malaisie par exemple. Les choses que j’imagine deviennent des faits. Elles ont le temps et l’espace de faits.

“ Yo u ’ r e f o r c i n g m e t o b e reasonable. I don’t like that.”

—Me estás obligando a ser razonable. Eso no me gusta.

— Vous me forcez à être raisonnable. Je n’aime pas fia.

“I have severe anxieties that

—Padezco ataques de ansiedad

— Je redoute terriblement que

65

163

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

my sex organ is receding into my body.”

grave. Pienso que el órgano sexual se me está reabsorbiendo en el cuerpo.

“But it’s not.”

—Pero no es así.

tr. de Marianne Véron m o n o rg a n e s e x u e l s e r e n f o n c e dans mon corps. — Mais il ne le fait pas.

5 “Shrinking abdomen.”

into

my

—Que se me encoge y se me hunde en el abdomen.

“But it’s not.”

—Pero no es así.

— Qu’il se recroqueville dans mon abdomen. — Mais il ne le fait pas.

10 “Whether it is or not, I know it is.”

—Tanto si lo es como si no, yo sé que sí.

“Show me.”

—Enséñamelo.

— Qu’il le fasse ou non, je sais qu’il le fait. — Montrez-moi.

15

foul a ADJ (compar fouler; superl foulest) 1 (= disgusting) [place] asqueroso; [smell] pestilente, fétido; [taste] repugnante, asqueroso 2 (*) (= nasty) [weather] de perros*, malísimo; he was in a foul mood estaba de un humor de perros*; she has a foul temper tiene muy malas pulgas*, tiene un genio de mil demonios* 3 (= obscene) ordinario, grosero; to use foul language decir groserías F IDIOM to have a foul mouth* ser mal hablado 4 (= base, immoral) [lie, calumny, crime] vil, terrible 5 (Sport) [shot, ball] nulo; [blow, tackle] sucio; [kick] antirreglamentario 6 (in phrases) someone is sure to cry foul es seguro que alguien dice que no hemos jugado limpio; to fall foul of the law (esp Brit) enfrentarse con la justicia, vérselas con la ley* b N (Sport) falta f (on contra) c VT 1 (= pollute) [+ air] viciar, contaminar; [+ water] contaminar; [dog] ensuciar 2 (Sport) [+ opponent] cometer una falta contra 3 (= entangle) [+ fishing line, net, rope] enredar; something had fouled the propellers algo se había enredado en las hélices; the boat had fouled her anchor el ancla del barco se había atascado d CPD ä foul play N (Sport) jugada f antirreglamentaria, juego m sucio; the police suspect foul play (Jur) la policía sospecha que se trata de un crimen ä foul up* VT + ADV [+ activity, event, plans] dar al traste con, echar a perder; he has fouled up his exams los exámenes le han ido mal, ha metido la pata en los exámenes* berserk wild, frenzied; in a violent rage (esp. in go berserk=perder los estribos, descontrolarse)

aggressive enérgico, audaz, activo, atrevido, beligerante

“I don’t have to look. There are folk beliefs. There are epidemics that happen. Men in the thousands, in real fear and 20 pain.”

—No me hace falta verlo. Hay creencias populares. Hay epidemias que sobrevienen y punto. Millares de hombres, presa de verdadero miedo y de dolor. [221]

— Je n’ai pas besoin de regarder. Il y a des croyances populaires. Il y a des épidémies qui se produisent. Des hommes par milliers, dans la réalité de la peur et de la souffrance.»

He closed his eyes and fired a shot into the floorboards between his feet. He didn’t open 25 his eyes until the report stopped vibrating through the room.

Cerró los ojos y disparó contra la tablazón del suelo, entre sus pies. No los volvió a abrir h ast a q u e el eco d ej ó d e r ev er berar en la estancia.

Il ferma les yeux et tira un coup de feu dans le plancher entre ses pieds. Il ne rouvrit pas les yeux avant que la détonation eût cessé de vibrer dans la pièce.

‘All right. People like you can happen. I understand this. I 30 believe it. But not the violence. Not the gun. The gun is all wrong. You’re not a violent man. Vi o l e n c e i s m e a n t t o b e r e a l , based on real motives, on forces 35 i n t h e w o r l d t h a t w h a t . T h a t make us want to defend ourselves or take aggressive action. The crime you want to commit is cheap imitation. It’s 40 a s t a l e f a n t a s y. P e o p l e d o i t because other people do it. It’s another syndrome, a thing you caught from others. It has no history” 45 “ I t ’s a l l h i s t o r y ” H e s a i d , “The whole thing is history. You are foully and berserkly rich. Don’t tell me about your 50 charities.”

—De acuerdo. La gente como tú puede existir. Esto lo entiendo. Lo creo. No así en la violencia. No con esa arma. Esa arma es un craso error. Tú no eres un hombre violento. La violencia ha de ser real, basarse en motivos reales, en fuerzas del mundo que en fin. Por eso aspiramos a defendernos o a realizar una acción agresiva. El crimen que deseas cometer no es más que una imitación de medio pelo. Es una fantasía rancia. La gente lo hace porque lo hace otra gente. Es otro síndrome, una cosa que te infectan los demás. Carece de historia.

«D’accord. Les gens comme vous ça peut arriver. Je comprends cela. Je le crois. Mais pas la violence. Pas le pistolet. Le pistolet est une erreur totale. Vous n’êtes pas un homme violent. La violence est censée être réelle, fondée sur des motifs réels, sur des forces dans le monde qui que quoi. Qui nous amènent à vouloir nous défendre ou prendre l’initiative de l’action. Le crime q u e v o u s v o u l e z commettre est une imitation bas de gamme. Un fantasme ranci. Les gens le font parce que d’autres le font. Ça n’a aucune histoire.

—Todo es historia —dijo—. Todo absolutamente es historia. Eres repugnante, demencialmente rico. No me hables ahora de tus obras de caridad.

— Ce n’est que de l’histoire, dit-il. Toute l’affaire est de l’histoire. Vous êtes ignoblement et follement ri c h e . Ne me parlez pas de vos bonnes aeuvres.

“I have no charities.”

—No hago obras de caridad.

— Je n’ai pas de bonnes oeuvres.

“I know this.”

—Ya lo sé.

— Je le sais.

55 resent : take offence at, estar ofencido, enfadado o molesto resentirse: 1. prnl. Empezar a flaquear o perder fuerza. 2. fig. Tener sentimiento, pesar o enojo por una cosa. 3. Sentir dolor o molestia en alguna parte del cuerpo, a causa de alguna enfermedad o dolencia pasada.

“You don’t resent the rich. That’s not your sensibility”

—Tú no estás resentido con los ricos. Ésa no es tu sensibilidad.

— Vous n’en voulez pas aux riches. Ce n’est pas votre point faible.

“What’s my sensibility?”

—¿Cuál es mi sensibilidad?

— Quel est mon point faible ?

“Confusion. This is why you’re unemployable.”

—Mera confusión. Por eso no encuentras empleo.

— La confusion. C’est pourquoi vous êtes inemployable.

60

“Why?”

—¿Por qué?

65

164

— Pourquoi?

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

“Because you want to kill people.”

—Porque quieres matar a la gente.

— Parce que vous voulez tuer les gens.

“That’s not why I’m unem5 ployable.”

—Ésa no es la razón de que no encuentre empleo.

— Ce n’est pas pour ça que je suis inemployable.

“Then why?”

—Entonces ¿cuál es?

— Alors pourquoi ?

“Because I stink. Smell me.”

—Pues que apesto. Huéleme.

— Parce que je pue. Sentez-moi.

“Smell me,” Eric said.

—Huéleme tú —dijo Eric.

— Sentez-moi», dit Eric.

The subject thought about this.

El sujeto se paró a pensar.

Le sujet réfléchit à ces paroles.

10

15

“Even when you self-destruct, you want to fail more, lose more, die more than others, stink more than others. In the old tribes the chief who 20 destroyed more of his property than the other chiefs was the most powerful.”

—Incluso cuando te autodestruyes, lo que deseas es fracasar más, perder más, morir más que los demás, apestar más que los demás. En las antiguas tribus, el jefe [222] que destruía sus propiedades en mayor medida que los demás jefes era el más poderoso.

“What else?”

—¿Y qué más?

«Même quand vous vous autodétruisez, vous voulez échouer davantage, perdre davantage, mourir plus que les autres, puer plus que les autres. Dans les anciennes tribus le chef qui détruisait une plus grande part de ses biens que les autres chefs était le plus puissant. — Quoi d’autre ?

25 “ Yo u h a v e e v e r y t h i n g t o live and die for. I have nothing a n d n e i t h e r. T h a t ’ s a n o t h e r reason to kill you.”

—Tienes infinidad de razones por las cuales vivir y morir. Yo no tengo nada, ni para lo uno ni para lo otro. Ésa es otra razón para matarte.

— Vous avez tout ce qui fait vivre et mourir. Je n’ai rien et ni l’un ni l’autre. C’est une autre raison de vous tuer.

30 “Richard. Listen.”

—Richard. Escucha.

— Richard. Ecoutez.

“I want to be known as Benno.”

—Quiero que se me conozca por el nombre de Benno.

— Je veux qu’on m’appelle Benno.

“Yo u ’ r e u n s e t t l e d b e c a u s e you feel you have no role, you have no place. But you have to ask yourself whose fault this 40 is. Because in fact there’s very little for you to hate in this society.”

—Estás agitado por creer que no tienes un papel que realizar, que no tienes lugar. Pero tienes que preguntarte de quién es la culpa. Porque en realidad poca cosa merece tu odio en esta sociedad.

— Vous êtes déstabilisé parce que vous avez le sentiment de ne pas avoir de rôle, de ne pas avoir de place. Mais il faut vous demander à qui en revient la faute. Parce qu’en fait il y a très peu à détester dans cette société, pour vous.»

This made Benno laugh. His 45 eyes went slightly wild and he looked around him, shaking and laughing. The laughter was mirthless and disturbing and the shaking increased. He had to put 50 the weapon on the table so he could laugh and shake freely.

Benno se rió al oír esto. Se le desorbitaron un tanto los ojos y miró en derredor estremeciéndose de risa. Era una risa sin un ápice de alegría, cada vez más estrem e c i d a . Tu v o q u e d e p o s i t a r e l arma sobre la mesa para reírse y estremecerse a sus anchas.

Ces mots déclenchèrent le rire de Benno. Ses yeux devinrent un peu fous et il regarda autour de lui, secoué par le rire. C’était un rire dérangeant et sans gaieté, et les secousses s’accentuaient. Il dut poser l’arme sur la table pour pouvoir rire et se laisser secouer librement.

35

55

Eric said, “Think.”

—Piensa —dijo Eric.

Eric dit: «Réfléchissez.

“Think.”

—Piensa, ya.

— Réfléchissez.

“Violence needs a cause, a truth.”

—La violencia requiere una causa, una verdad.

— La violence a besoin d’une cause, d’une vérité.»

He was thinking of the bodyguard with the scarred face and air of close combat and the hard squat Slavic name, Danko, who’d fought in wars of ancestral 65 blood. He was thinking of the

Estaba pensando en el guardaespaldas de la cara llena de cicatrices, con aire de combatiente, la estampa dura y achaparrada y el nombre eslavo, Danko, que había peleado en guerras de sangre ancestral. Estaba pensando en el sij al

Il pensait au garde du corps au visage couturé avec ses airs de close-combat, et ce nom slave, dur et trapu, Danko, qui avait combattu dans des guerres de sang ancestral. Il pensait au sikh à qui manquait un

60

165

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de Marianne Véron

Sikh with the missing finger, the driver he’d glimpsed when he shared a taxi with Elise, briefly, much earlier in the day, in the 5 life, a time beyond memory n e a r l y. H e w a s t h i n k i n g o f Ibrahim Hamadou, his own driver, tortured for politics or religion or clan hatreds, a victim 10 of rooted violence driven by the spirits of his enemies’ forebears. He was even thinking of André Petrescu, the pastry assassin, all those pies in the face and the 15 blows he took in return.

que le faltaba un dedo, el conductor al que entrevió fugazmente al compartir un taxi con Elise, muy a primera hora del día, de la vida, en una hora de la que apenas guardaba memoria. Pensaba también en Ibrahim Hamadou, su propio chófer, torturado por razones políticas o de religión o de odio entre clanes, víctima de una violencia enraizada e impulsada por los espíritus de los [223] antepasados de sus enemigos. Pensaba incluso en André Petrescu, el asesino pastelero, en todos los pasteles en la cara y las palizas que se había llevado por toda recompensa.

doigt, qu’il avait aperçu quand il avait partagé un taxi avec Elise, brièvement, bien plus tôt dans la journée, dans la vie, un temps presque au-delà de la mémoire. Il pensait à Ibrahim Hamadou, son propre chauffeur, torturé au nom de la politique ou de la religion ou des haines claniques, victime de la violence enracinée que dirigeaient les esprits des ancêtres de ses ennemis. Il pensait même à André Pétrescu, l’assassin à la tarte, toutes ces pâtisseries dans le visage et les coups qu’il recevait en retour.

Finally he thought of the burning man and imagined himself back at the scene, in 20 Ti m e s S q u a r e , w a t c h i n g t h e body on fire, or in the body, was the body, looking out through gas and flame.

Pensó por fin en el hombre que se había pegado fuego y se imaginó de nuevo en la escena, e n Ti m e s S q u a r e , v i e n d o a r d e r su cuerpo, o en el cuerpo, si era un cuerpo, que miraba entre gases y llamas.

Enfin il pensa à l’homme en feu et s’imagina revenu sur les lieux, à Times Square, regardant le corps en feu, ou à l’intérieur du corps, il était le corps, et il regardait dehors à travers les vapeurs et les flammes.

“There’s nothing in the world but other people,” Benno said.

—En el mundo no hay más que otras personas —dijo Benno.

«Il n’existe rien au monde que les autres», dit Benno.

He was having trouble speaking. The words exploded from 30 his face, not loud so much as impulsive, blurted under stress.

Le costaba trabajo hablar. Las palabras le explotaban en la cara, no tanto sonoras cuanto impetuosas, barbotadas en tensión.

Il avait du mal à parler. Les mots jaillissaient de son visage en explosant, pas si forts qu’impulsifs, lâchés sous l’effet du stress.

“I had this thought one day. It was the thought of my life. I’m 35 surrounded by other people. It’s b u y a n d s e l l . I t ’s l e t ’s h a v e lunch. I thought look at them and look at me. Light shines through me on the street. I’m 40 w h a t ’s t h e w o r d , p e r v i o u s t o visible light.”

—Un día se me ocurrió esta idea. Fue la idea de mi vida. Estoy rodeado por otras personas. Es cuestión de comprar y vender, cuestión de almorzar juntos. Pensé: míralos, mírame. En la calle, la luz brilla a mi través. Soy un como se diga, permeable a la luz visible.

«J’ai eu cette pensée un jour. La grande pensée de ma vie. Je suis entouré d’autres gens. C’est acheter et vendre. C’est déjeunons ensemble. Je me disais regardez-les et regardez-moi. Dans la rue, la lumière me traverse. Je suis, c’est quoi le mot, perméable à la lumière visible.»

25

blurt v.tr. (usu. foll. by out) utter abruptly, thoughtlessly, or tactlessly.

tr. de M. Martínez-Lage

He spread his arms wide. 45

50

55

60

65

Abrió por completo los brazos.

“I thought all these other people. I thought how did they g e t t o b e w h o t h e y a r e . I t ’s banks and car parks. It’s airline tickets in their computers. It’s restaurants filled with people talking. It’s people signing the merchant copy. It’s people taking the merchant copy out of the leather folder and then signing it and separating the merchant copy from the customer copy and putting their credit card in their wallet. This a l o n e c o u l d d o i t . I t ’s p e o p l e who have doctors who order tests for them. This alone,” he said. “I’m helpless in their system that makes no sense to me. You wanted me to be a helpless robot soldier but all I could be

—Pensé en todas esas otras personas. Pensé cómo conseguían llegar a ser quienes son. En bancos y aparcamientos. En billetes de avión en sus ordenadores. Restaurantes llenos de gente que conversa. Gente que firma el original del albarán de pago. Gente que saca la copia al carbón del soporte de cuero y separa la copia del comerciante de la copia del cliente y se guarda la tarjeta de crédito en la cartera. Ya sólo con eso bastaría. Es gente que tiene médico que a su vez los somete a pruebas. Sólo con eso — dijo—. Yo soy un desamparado en un sistema que para mí no tiene ni pies ni cabeza. Tú quisiste que yo fuera un desvalido robot soldado, pero yo sólo llegué a ser

166

Il ouvrit grands les bras. «Je me disais tous ces autres gens. Je me disais comment ont-ils fait pour être ce qu’ils sont. C’est les banques et les parkings. C’est les billets d’avion dans leurs ordinateurs. C’est les restaurants pleins de gens qui parlent. C’est les gens qui signent l’exemplaire du ticket pour le restaurant. C’est les gens qui sortent le ticket du présentoir en cuir et qui le signent, puis qui séparent l’exemplaire de l’établissement de celui du client et qui rangent leur carte de crédit dans leur portefeuille. Rien que ça, ça suffirait. C’est les gens qui ont des médecins qui leur font faire des examens. Rien que ça, dit-il. Je suis impuissant dans leur système que je ne comprends pas. Vous vouliez que je sois un robot soldat impuissant mais tout ce que je pouvais être c’était

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

was helpless.”

un desamparado.

Eric said, “No.” 5

—No dijo Eric. [224]

tr. de Marianne Véron impuissant.» Eric dit : «Non.

“It’s women’s shoes. It’s all the names they have for shoes. It’s all those people in the park behind the library, talking in the sun.” .

—O el calzado de mujer. Los nombres que tienen para todos esos zapatos. Las personas en el parque, detrás de la biblioteca, tomando el sol.

— C’est les chaussures de femmes. C’est tous les noms qu’elles ont pour les chaussures. C’est tous ces gens dans le parc derrière la bibliothèque, qui bavardent au soleil.

“ N o . Yo u r c r i m e h a s n o c o n s c i e n c e . Yo u h a v e n ’t b e e n driven to do it by some oppressive social force. How I 15 hate to be reasonable. You’re not a g a i n s t t h e r i c h . N o b o d y ’s against the rich. Everybody’s ten seconds from being rich. Or so e v e r y b o d y t h o u g h t . N o . Yo u r 20 crime is in your head. Another fool shooting up a diner because because.”

—No. Tu crimen carece de conciencia. No te ves impulsado a ello por una opresiva fuerza social. Odio ponerme a razonar. Tú no estás en contra de los ricos. Nadie está en contra de los ricos. A todo el mundo le faltan diez segundos para hacerse rico. Al menos, eso piensa todo el mundo. No. Tu crimen es sólo mental. Otro imbécil que se lía a tiros en un restaurante porque sí, sin más.

— Non. Votre crime n’a pas de conscience. Vous n’y avez pas été conduit par une force sociale oppressive. Comme je déteste être raisonnable. Vous n’êtes pas contre les riches. Personne n’est contre les riches. Tout le monde est à dix secondes de devenir riche. Ou c’est ce que tout le monde croyait. Non. Votre crime est dans votre tête. Encore un idiot qui va mitrailler un bistrot parce que parce que.»

He looked at the Mk.Z3 25 lying on the table.

Miró la Mk.23 posada sobre la mesa.

Il regarda le MK 23 posé sur la table.

“Bullets flying through the walls and floor. So useless and stupid,” he said. “Even your 30 weapon is a fantasy. What is it called?”

—Las balas que atraviesan las paredes y el suelo. Qué inútil, qué estúpido —dijo—. Tu propia arma es una fantasía. Cómo se llama?

«Les balles qui volent à travers l e s m u r s e t l e s o l . Te l l e m e n t inutile et idiot, dit-il. Même votre arme est un fantasme. Comment s’appelle-t-elle ?»

The subject looked hurt and betrayed.

El sujeto parecía dolido y traicionado.

Le sujet parut blessé et trahi.

“ W h a t ’s t h e a t t a c h m e n t that abuts the trigger guard? What is it called? What does it do?”

—¿Cómo se llama el añadido que sobresale encima del protector del gatillo? ¿Cómo se llama? ¿Para qué sirve?

«Quel est l’élément qui bloque la sécurité de la gâchette ? Comment ça s’appelle ? A quoi ça sert ?

‘ A l l r i g h t . I d o n ’t h a v e t h e manhood to know these names. M e n k n o w t h e s e n a m e s . Yo u have the experience of 45 m a n h o o d . I c a n ’t t h i n k t h a t f a r a h e a d . I t ’s a l l I c a n d o t o b e a person.”

—De acuerdo. No tengo hombría para saber esos nombres. Los hombres saben esos nombres. Tú tienes la experiencia de la hombría. Yo no me puedo adelantar a pensar con tanta antelación. Es cuanto puedo hacer para ser persona.

— Bon d’accord. Je n’ai pas la virilité qu’il faut pour connaître ces noms-là. Les hommes connaissent ces noms-là. Vous avez l’expérience de la virilité. Je ne peux pas penser aussi loin. C’est le maximum que je peux faire pour être une vraie personne.

“Violence needs a burden, a 50 purpose.”

—La violencia requiere una carga, un propósito.

— La violence requiert un fardeau, un objectif.»

He pressed the muzzle of his gun, Eric did, against the palm of his left hand. He tried to think 55 clearly. He thought of his chief of security flat on the asphalt, a second yet left in his life. He thought of others down the years, hazy and nameless. He 60 f e l t a n e n o r m o u s r e m o r s e f u l awareness. It moved through him, called guilt, and strange how soft the trigger felt against his finger. 65

Apretó el cañón de su pistola, Eric, contra la palma de la mano izquierda. Tenía que pensar con total claridad. Pensó en su jefe de seguridad tirado en el asfalto cuando aún le restaba un segundo de vida. Pensó en otros a lo largo de los años, nublados, sin nombre. Sintió la enorme conciencia del remordimiento. Lo atravesó despacio con el nombre de la culpa, extrañó qué blando le parecía el gatillo contra el dedo. [225]

Eric pressa le canon de son revolver contre la paume de sa main gauche. Il essayait de penser avec clarté. Il pensa à son chef de la sécurité étalé sur l’asphalte, avec encore une seconde à vivre. Il pensa à d’autres, au fil des ans, brumeux et anonymes. Il fut envahi par une énorme prise de conscience, toute pétrie de remords. Il en fut transpercé, la culpabilité, c’est son nom, et comme elle était étrange, la douceur de la détente contre son doigt.

10

35 abut v. (abutted, abutting) 1 intr. (foll. by on) (of estates, countries, etc.) adjoin (another). 2 intr. (foll. by on, against) (of part of a building) touch or lean upon (another) with a projecting end or point (the shed abutted on the side of the house). 3 tr. abut on. abut lindar = colindar

40

167

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

“What are you doing?”

—¿Qué haces?

tr. de Marianne Véron «Qu’est-ce que vous faites ?

“I don’t know. Maybe nothing,” he said.

—No lo sé. Quizás nada —dijo.

— Je ne sais pas. Peut-être rien», dit-il.

He looked at Benno and squeezed the trigger. He realized the gun had one round left just about the time it fired, the 10 briefest instant before, way too late to matter. The shot blew a hole in the middle of his hand.

Miró a Benno y apretó el gatillo. Comprendió que en el arma quedaba una bala más o menos en el instante en que disparó, un brevísimo instante antes, demasiado tarde para que importara. El disparo le abrió un agujero en toda la mano.

Il regarda Benno et pressa la détente. Il se rendit compte qu’il restait une balle dans le barillet juste au moment où il tirait, à peine un instant avant, bien trop tard pour que ça compte. Le coup lui troua la main au milieu.

He sat head down, out of 15 i d e a s , a n d f e l t t h e p a i n . T h e hand went hot. It was all scald and flash. It seemed separate from the rest of him, pervertedly alive in its own 20 l i t t l e s u b p l o t . T h e f i n g e r s curled, middle finger twitching. He thought he could feel his pressure drop to shock level. Blood ran down both sides of the 25 hand and a dark discoloration, a scorch mark, began to spread across the palm.

Agachó la cabeza sin ideas y notó el dolor. Sintió el calor en toda la mano. Era abrasador el destello. Parecía disgregado del resto de él, con una perversa vida propia en su pequeña trama secundaria. Cerró los dedos, el corazón con temblores. Creyó que estaba notando un descenso de tensión sanguínea hasta la franja en que perdería el conocimiento. Le manaba la sangre por la palma y el dorso, y una oscura decoloración, una marca abrasiva, comenzó a extenderse por la palma.

Il resta assis là, tête baissée, vidé de toute pensée, et il sentit la douleur. La main était brûlante. Ce n’étaient qu’élancements et brûlure. On eût dit la chose séparée du reste de lui-même, et animée dans son petit coin d’une vie perverse. Les doigts s’étaient repliés, celui du milieu le lançait. Il lui sembla sentir sa tension chuter au niveau de l’état de choc. Le sang coulait des deux côtés de la main, et une sombre décoloration, une marque de brûlure, commentait à se répandre dans la paume.

He shut his eyes against 30 t h e p a i n . T h i s m a d e n o s e n s e b u t t h e n i t d i d i n a w a y, i n t u i t i v e l y, a s a g e s t u r e o f concentration, his direct involvement in the action of 35 p a i n re d u c i n g h o r m o n e s .

Cerró los ojos para resistirse al dolor. No tenía ningún sentido, a pesar de lo cual lo hizo de un modo intuitivo, como gesto de mera concentración, su implicación directa en la actividad hormonal que reduciría el dolor.

Il ferma les yeux pour lutter contre la douleur. Cela n’avait pas de sens mais d’une certaine façon cela en prit un, intuitivement, ce geste de concentration constituait son implication directe dans l’action des hormones réductrices de la douleur.

The man across the table was folded over in his shroud. There seemed nothing left for him, 40 anywhere, that might be worth doing or thinking about. Words fell out of the towel, or sounds, and he held one hand over the other, the bent hand pressing the 45 still, the flat, the other hand, in identification and pity.

Frente a él, al otro lado de la mesa, el hombre estaba envuelto en un sudario. No parecía que le quedase ya nada en ninguna parte, nada que valiese la pena hacer ni pensar. Las palabras caían de la toalla, meros sonidos, una mano sujeta en la otra, la mano inclinada apretando con fuerza la quieta, la inerte, la otra mano, a modo de identificación compasiva.

L’homme de l’autre côté de la table était plié en deux dans son linceul. Il ne semblait rien rester de lui, nulle part, qui pût mériter qu’on y pensât ou qu’on intervint. Des mots tombaient de la serviette, ou des sons, et il tenait une main par-dessus l’autre, sa main repliée pressant l’autre, l’immobile, la plate, en signe de solidarité et de pitié.

There was pain and there was 50 s u ff e r i n g . H e w a s n ’ t s u r e i f h e w a s s u ff e r i n g . H e w a s s u r e Benno was suffering. Eric watched him apply a cold c o m p r e s s t o t h e r a v a g e d hand. It 55 wasn’t a compress and it wasn’t cold but they agreed unspokenly to use this term for whatever palliative effect it might have.

Estaba el dolor y estaba el sufrimiento. No era seguro que padeciera sufrimiento. Sí lo estaba de que Benno [226] sufría. Eric lo vio aplicar una compres a f r í a a l a m a n o d e s t ro z a d a . No era una compresa y no estaba fría, pero acordaron emplear ese término por el efecto paliat i v o q u e p u d i e r a t e n e r.

Il y avait la douleur et il y avait la souffrance. Il n’était pas sûr que ce fût la souffrance. Il était sûr que Benno, lui, souffrait. Eric le regardait appliquer une compresse froide sur la main ravagée. Ce n’était pas une compresse et ce n’était pas froid mais ils étaient implicitement d’accord pour appliquer ce terme à tout effet palliatif qui pourrait en résulter.

The echo of the shot rang electrically through his forearm and wrist.

El eco del disparo le resonaba eléctrico en la muñeca, en la frente.

L’écho de la détonation résonnait électriquement dans son avant-bras et son poignet.

Benno knotted the compress 65 caringly under the thumb, two

Benno anudó la compresa con esmero por debajo del pulgar, dos pañue-

Benno noua délicatement la compresse sous le pouce, deux

5

ravaged devastated, plundered, wasted, arrasado, asolado, devastado, estragado, destrozado

60

168

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

handkerchiefs he’d spent some time spiraling together. At the lower forearm was a tourniquet he’d employed, a rag and pencil 5 arrangement.

los que había dedicado unos minutos a trenzar en una sola espiral. En la zona inferior del antebrazo le había aplicado un torniquete, un mecanismo improvisado con un trapo y un lápiz.

mouchoirs qu’il avait passé un certain temps à rouler ensemble en spirale. Au bas de l’avant-bras était placé un tourniquet qu’il avait utilisé, un système de chiffon et de crayon.

He went back to the sofa and studied Eric in pain.

Volvió al sofá y estudió a Eric, presa del dolor.

Il retourna au canapé et scruta Eric, en proie à la douleur.

10

“I think we should talk.”

—Creo que deberíamos hablar.

«Je pense que nous devrions parler.

“We’re talking. We’ve been talking.”

—Estamos hablando. Llevamos un rato hablando.

— Nous parlons. Nous avons parlé.

“I feel I know you better than anyone knows you. I have uncanny insights, true or false. I used to watch you meditate, online. The face, the calm posture. I couldn’t stop w a t c h i n g . Yo u m e d i t a t e d f o r hours sometimes. All it did was send you deeper into your frozen heart. I watched every minute. I looked into you. I knew you. It was another reason to hate you, that you could sit in a cell and meditate and I could not. I had the cell all right. But I never had the fixation where I could train the mind, empty the mind, think one thought only. Then you shut down the site. When you shut down the site I was I don’t know, dead, for a long time after.”

—Tengo la sensación de conocerte mejor que nadie. Tengo asombrosas intuiciones, sean verdaderas o falsas. Antes te observaba meditar en tiempo real, online. La cara, el sosiego de tu postura. No podía abstenerme de mirarte. A veces te pasabas horas meditando. Sólo te servía para bajar aún más al fondo de tu corazón helado. Te observaba minuto a minuto. Te miraba a fondo. Te conocía. Ésa era otra razón para odiarte, que pudieras sentarte en una celda a meditar y yo no. A mí no me faltaba la celda. Pero nunca dispuse de la fijeza necesaria para adiestrar la mente, vaciar la mente, centrarme en un único pensamiento. Luego cerraste la página web. Cuando cerraste la página estuve no sé, muerto, durante mucho tiempo.

— J’ai l’impression de vous connaître mieux que personne ne vous connaît. J’ai des intuitions troublantes, vraies ou fausses. Je vous regardais méditer, en ligne. Le visage, le calme de la posture. Je ne pouvais pas m’arrêter de regarder. Vous méditiez pendant des heures, quelquefois. Et le seul résultat, c’était de vous enfoncer plus profondément encore dans votre coeur gelé. Je regardais minute après minute. Je regardais en vous. Je vous connaissais. C’était une autre raison de vous détester, que vous puissiez vous retirer dans votre cellule pour méditer et moi pas. La cellule, je l’avais. Mais je n’ai jamais eu ce lieu fixe où j’aurais pu m’exercer l’esprit, me vider l’esprit, penser une seule pensée à la fois. Puis vous avez fermé le site. Quand vous avez fermé le site j’ai été, je ne sais pas, mort, pendant longtemps après.»

There was a softness in the face, a regret at the mention of hate and coldheartedness. Eric 40 wanted to respond. The pain was crushing him, making him smaller, he thought, reducing him in size, person and value. It wasn’t the hand, it was the brain, 45 but it was also the hand. The hand felt necrotic. He thought he could smell a million cells dying.

Había cierta blandura en la cara, un deje de arrepentimiento al reseñar el odio y la frialdad de corazón. Eric quiso corresponder. El dolor lo trituraba, lo empequeñecía, creyó, reducía su talla, su persona y su valor. [227] No era la mano, sino el cerebro, aunque también la mano. La mano le parecía necrótica. Le pareció percibir el olor de un millón de células al morir.

Il y avait sur le visage une douceur, un regret à l’évocation de la haine et du coeur de pierre. Eric voulait réagir. La douleur l’écrasait, le rapetissait, pensait-il, elle réduisait sa taille, sa personne, sa valeur. Il ne s’agissait pas de la main, il s’agissait du cerveau - mais de la main aussi. La main semblait nécrosée. Il lui semblait renifler la mort de millions de cellules.

He wanted to say something. 50 The wind blew through again, stronger now, stirring the dust of these toppled walls. There was something intriguing in the sound, wind indoors, the edge of 55 something, the feel of something unprotected, an inside-outness, papers blowing through the halls, the door banging nearly shut, then swinging out again. 60 He said, “My prostate is asymmetrical.”

Quiso decir algo. Soplaba de nuevo el viento, ahora más fuerte, revolviendo el polvo de las paredes derruidas. Había algo intrigante en ese ruido, el viento de puertas adentro, un filo, la sensación de desprotección, un salto sin transiciones del interior al exterior, los papeles que se arremolinaban por los pasillos, la puerta al cerrarse de golpe y abrirse de nuevo.

Il voulut dire quelque chose. Le vent s’engouffrait à nouveau, soulevant la poussière de ces murs abattus. Ce bruit surprenait, ce vent à (intérieur, la lisière de quelque chose, (impression d’une chose sans protection, un dehors-dedans, des papiers qui volaient dans les corridors, la porte qui claquait, se fermant presque avant de se rouvrir en grand.

— Te n g o la asimétrica —dijo.

Il dit. «Ma asymétrique.»

His voice was barely audible. 65 There was a pause that lasted

Lo dijo con un hilillo de voz apenas audible. Se hizo un silencio que

15

20

25

30

35

169

próstata

prostate

est

Sa voix était à peine audible. Il y eut un silence qui dura une

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

half a minute. He felt the subject regard him carefully, the other. There was a sense of warmth, of human involvement.

duró medio minuto. Notó que el sujeto de nuevo lo miraba de hito en hito, el otro. Cierta sensación de calidez, de implicación humana.

demi-minute. Il sentait le sujet le considérer avec attention, l’autre. Il y avait une atmosphère de chaleur, d’engagement humain.

“So is whispered.

Benno

— Yo t a m b i é n — m u s i t ó Benno.

«La mienne aussi», murmura Benno.

They looked at each other. 10 There was another pause.

Se miraron uno al otro. Nueva pausa.

Ils se regardèrent. Il y eut un nouveau silence.

5 mine,”

“What does it mean?”

—¿Qué quiere decir eso?

«Qu’est-ce que ça signifie ?»

Benno nodded for a while. 15 H e w a s h a p p y t o s i t t h e r e nodding.

Benno asintió unos momentos. Fue feliz de estar allí sentado, asintiendo.

Benno hocha la tête un moment. Il était heureux d’être assis là à hocher la tête.

“Nothing. It means nothing,” h e s a i d . “ I t ’s h a r m l e s s . A 20 harmless variation. Nothing to w o r r y a b o u t . Yo u r a g e , w h y worry?”

—Nada. No quiere decir nada — dijo—. Es algo inofensivo. Una mutación inofensiva. Nada de qué preocuparse. A tu edad, ¿por qué vas a preocuparte?

«Rien. Ça ne signifie rien, dit-il. Ce n’est pas grave. Une variante sans gravité. Pas de q u o i s ’ i n q u i é t e r. A v o t r e â g e , pourquoi s’inquiéter ?»

Eric didn’t think he’d 25 e v e r k n o w n s u c h r e l i e f , hearing these words from a man who shared his condition. He felt a sweep of well-being. An old woe gone, 30 t h e k i n d o f h a l f -s m o t h e r e d knowledge that haunts the idlest thought. The hankies were blood-soaked. He felt a peace, a sweetness settle over 35 h i m . H e s t i l l h e l d t h e g u n i n his good hand.

Eric jamás creyó que llegaría a percibir tan gran alivio al oír esas palabras de labios de un hombre con el cual compartía una misma situación. Sintió que le invadía el bienestar. Una vieja aflicción desaparecida de un plumazo, esa clase de conocimiento a medias sofocado qu e ronda los pensamientos más v a g o s. Los pañuelos estaban empapados de sangre. Notó la paz, una dulzura que se asentaba en todo su ser. Aún sostenía la pistola con la mano buena. [228]

En entendant ces paroles d’un homme qui partageait sa condition, Eric ne pensait pas avoir jamais éprouvé un tel soulagement. Une vague de bien-être l’envahit. Un vieux malheur envolé, le genre de vague savoir plus ou moins enfoui qui hante la pensée la plus anodine. Les mouchoirs étaient imbibés de sang. Il sentait une paix, une douceur le submerger. Il tenait toujours le revolver dans sa main valide.

Benno sat nodding in his towel shroud.

Benno seguía asintiendo envuelto en la toalla.

Benno continuait à hocher la tête dans sa serviette châle.

He said, “You should have listened to your prostate.”

—Debieras haber escuchado lo que te decía la próstata —dijo.

Il dit : «Vous auriez dû écouter votre prostate.

40

“What?”

—¿Cómo?

— Quoi?

45

50

55

60

65

“ Yo u t r i e d t o p r e d i c t movements in the yen by drawing on patterns from nature. Yes, of course. The mathematical properties of tree rings, sunflower seeds, the limbs of galactic spirals. I learned this with the baht. I loved the baht. I loved the cross-harmonies b e t w e e n n a t u r e a n d d a t a . You taught me this. The way signals from a pulsar in deepest space follow classical number sequences, which in turn can describe the fluctuations of a g i v e n s t o c k o r c u r r e n c y. Yo u showed me this. How market cycles can be interchangeable with the time cycles of grasshopper breeding, wheat

—Intentaste predecir los movimientos del yen inspirándote en patrones tomados de la naturaleza, cómo no. Las propiedades matemáticas de los anillos que se forman en los árboles, las pepitas de girasol, las extremidades de las espirales galácticas. Todo eso lo aprendí yo con el baht. Me encantaba el baht. Me maravillaban las armonías cruzadas entre la naturaleza y los datos. Eso me lo enseñaste tú. El modo en que las señales de un pulsar, en la mayor profundidad del espacio, siguen secuencias numéricas clásicas, que a su vez pueden describir las fluctuaciones de un determinado valor de mercado, de una divisa. Eso me lo enseñaste tú, cómo pueden ser intercambiables los ciclos del mercado con los ciclos temporales de la cría del salta-

170

— Vous vous efforciez de prévoir les mouvements du yen en vous inspirant des modèles naturels. Oui, bien sûr. Les propriétés mathématiques des anneaux des arbres, des graines de tournesol, les filaments des spirales galactiques. J’ai appris ça avec le baht. J’adorais le baht. J’adorais les harmonies croisées entre la nature et les faits. C’est vous qui m’avez enseigné cela. La faon dont, au plus profond de l’espace, un pulsar suit des séquences de nombres classiques, qui peuvent à leur tour décrire les fluctuations d’une action ou d’une devise donnée. C’est vous qui m’avez montré ça. Comment les cycles des marchés sont interchangeables avec les cycles temporels de la reproduction des sauterelles, de la

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

harvesting. You made this form of analysis horribly and sadistically precise. But you forgot something along the way.”

montes, la cosecha del trigo. A esa forma de análisis le diste una horrorosa, sádica precisión. Pero algo se te olvidó por el camino.

tr. de Marianne Véron culture du blé. Vous dotiez cette forme d’analyse d’une précision horrible et sadique. Mais vous avez oublié quelque chose en route.

5 “What?”

lop-sided unevenly balanced, torcido hacia un lado, irregular, asimétrica, desequilibrado, destartalado, medio descompuesto, patituerto,

—¿El qué?

“The importance of the lopsided, t h e t h i n g t h a t ’s 10 s k e w e d a l i t t l e . Yo u w e r e looking for balance, beautiful balance, equal parts, equal s i d e s . I know this. I know you. But you should have been tracking the 15 yen in its tics and quirks. The little quirk. The misshape.”

—La importancia que tiene lo que se tuerce, las cosas que se desvían un poco. Ibas en busca del equilibrio, de la belleza del equilibrio, la igualdad de las partes, la igualdad de las caras. Lo sé de sobra. Te conozco. Pero tendrías que haber estado atento al yen en sus tics, en sus caprichos. Sus caprichitos. El contratiempo.

“The misweave.”

—El error de fábrica.

— Quoi ? — L’ i m p o r t a n c e de l’asymétrique, du truc qui est un peu de guingois. Vous cherchiez (équilibre, le splendide équilibre, les parts égales, les côtés égaux. Je le sais. Je vous connais. Mais vous auriez dû traquer le yen dans ses tics et ses bizarreries. La petite bizarrerie. Le défaut de fabrication. — Le défaut de tissage.

“That’s where the answer was, in your body, in your prostate.”

—Ahí estaba la respuesta, en tu cuerpo. En tu próstata.

— C’est là qu’était la réponse, dans votre corps, dans votre prostate.»

Benno’s gentle intelligence carried no trace of rebuke. He 25 was probably right. There was something in what he said. It made hard sense, charting sense. Maybe he was turning out to be a worthy assassin 30 after all.

En la afable comprensión de Benno no quedaba el [229] menor residuo de reprimenda. Probablemente tenía razón. Algo había en lo que acababa de decir. Tenía sentido, cuadraba, registraba la curva del sentido. A fin de cuentas, tal vez resultara un asesino digno de serlo.

L’intelligence subtile de Benno ne comportait aucune trace de reproche. Il avait sans doute raison. Il y avait quelque chose dans ce qu’il disait. Cela paraissait d’une logique imparable, prévisionnelle. Peut-être se révélait-il un assassin digne de ce nom, après tout.

He came around the table and lifted the handkerchiefs to look at the wound. They both l o o k e d . T h e h a n d w a s s t i ff , a crude cardboard part, veins shattered near the knuckles, going gray. Benno went to his desk and found some take-out paper napkins. He came back to the table, removing the bloody compress and placing napkins against the wound on both sides of the hand. Then he held his own hands apart, suspensefully, in a gesture of expectation. The napkins stuck to the wound. He stood and watched until he was satisfied that they’d remain in place.

Rodeó la mesita y le despegó los pañuelos para observar la herida. Los dos lo hicieron. La mano estaba rígida, una pieza de tosco cartón, las venas reventadas cerca de los nudillos, engrisecida. Benno fue al escritorio y encontró unas servilletas de papel. Volvió, retiró la compresa ensangrentada y colocó las servilletas sobre la herida, por la palma y por el dorso. Luego alzó ambas manos, las suyas, bien separadas, en un gesto de incertidumbre, de expectación. Las servilletas se pegaron a la herida. Se puso en pie y observó hasta quedar seguro de que no iban a moverse.

Il fit le tour de la table et souleva les mouchoirs pour examiner la blessure. Ils regardaient tous les deux. La main était un morceau de carton raide, brut, les veines éclatées près des jointures devenaient grises. Benno alla à son bureau et trouva quelques serviettes en papier accompagnant les plats tout préparés. Il revint à la table, ôta la compresse ensanglantée et disposa les serviettes contre la blessure, des deux côtés de la main. Puis il écarta ses propres mains, comme en suspens, dans un geste d’attente. Les serviettes en papier collaient à la blessure. Il maintint son observation jusqu’à ce qu’il fût assuré qu’elles resteraient en place.

They sat a while, facing e a c h o t h e r. Ti m e h u n g i n t h e a i r. B e n n o l e a n e d a c r o s s t h e 55 t a b l e a n d t o o k t h e g u n o u t o f his hand.

Permanecieron un rato en silencio, cara a cara. El tiempo estaba suspendido, palpable en el aire. Benno se inclinó encima de la mesa y le quitó la pistola de la mano.

Ils demeurèrent un moment assis, l’un en face de l’autre. Le temps était en suspension dans fait. Benno se pencha par-dessus la table et lui prit le revolver.

“I still need to shoot you. I’m willing to discuss it. But 60 t h e r e ’s n o l i f e f o r m e u n l e s s I do this.”

—Todavía tengo la necesidad de pegarte un tiro. Estoy deseoso de hablar de esto. Pero no me queda vida a no ser que lo haga.

«J’ai tout de même besoin de vous tuer. Je suis prêt à en discuter. Mais il n’y a pas de vie pour moi si je ne le fais pas.»

The pain was the world. The mind could not find a place 65 outside it. He could hear the pain,

El dolor era el mundo. La mente no podría hallar lugar fuera de él. Oía el dolor, un zumbido como de electri-

La douleur était l’univers. L’esprit ne pouvait pas se dégager de la douleur. Il pouvait l’entendre,

20

35

40

45

50

171

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

staticky, in his hand and wrist. He closed his eyes again, briefly. He could feel himself contained in the dark but also just beyond it, 5 on the lighted outer surface, the other side, belonged to both, feeling both, being himself and seeing himself.

cidad estática, en la mano y la muñeca. Cerró de nuevo los ojos un solo instante. Se sintió contenido en la oscuridad pero también más allá, en la superficie exterior ya levemente iluminada, al otro lado, como si perteneciera a las dos caras, percibiendo las dos, siendo el que era y viéndose como era.

poisseuse, dans sa main et son poignet. Il ferma encore les yeux, l’espace d’un instant. Il se sentait contenu dans les ténèbres mais également juste au-delà, dans la surface éclairée dehors, de l’autre côté, il appartenait aux deux, ressentait les deux, il était et se voyait.

Benno got up and began to pace. He was restless, shoeless, a gun in each hand, and he moved past the boarded windows at the north wall, 15 stepping over electrical wiring and breastworks of plaster and wallboard.

Benno se puso en pie y comenzó a caminar de un lado a otro. Estaba inquieto, descalzo, una pistola en cada mano. Fue más allá de las ventanas tapiadas de la [230] pared norte, pasando por encima de unos cables de electricidad, de l o s desconchones del yeso y la tablazón demolida de las paredes.

Benno se leva et se mit à faire les cent pas. Il était agité, pieds nus, un revolver dans chaque main, et il passa de l’autre côté des fenêtres clouées du mur nord, en enjambant les fils électriques et les p a n n e a u x de plâtre et de cloisons.

—¿Nunca se te ocurre ir a caminar por el parque que está detrás de la biblioteca, a ver a toda esa gente que se sienta en las sillitas y bebe algo en las mesas de las terrazas después del trabajo, a oír cómo se mezclan sus voces en el aire, y te entran ganas de matarlos a todos?

«Ça ne vous arrive jamais d’aller dans le parc derrière la bibliothèque et de voir tous ces gens assis sur leurs petits sièges et qui boivent, aux tables en terrasse, après le travail, et d’entendre leurs voix se mêler dans l’air, et d’avoir envie de les tuer ?»

10

breastwork n. a low temporary defence or parapet parapeto

tr. de Marianne Véron

“Don’t you ever walk 20 t h r o u g h t h e p a r k b e h i n d t h e library and see all those people sitting in their little chairs and drinking at those tables on the terrace after work and hear their 25 voices mingling in the air and want to kill them?”

X

Eric thought about this. He said, “No.”

Eric se lo pensó despacio. —No —dijo.

Eric «Non.»

réfléchit.

Il

dit:

30 The man circled back past the remains of the kitchen, stopping to draw open a loose board and look out at the street. 35 H e s a i d s o m e t h i n g i n t o t h e night, then resumed his pacing. He was jittery, dance-walking, mumbling something audible this time, about a cigarette. 40 “I’m having my Korean panic attack. This is from holding in my anger all these years. But not anymore. You need to 45 die no matter what.”

El hombre dio la vuelta entre los restos de la cocina, deteniéndose para separar un tablón suelto en la ventana y mirar a la calle. Algo dijo mirando a la noche, y reanudó su ir y venir. Estaba nervioso, con tembleque, caminaba como si bailase, musitaba algo audible esta vez, sobre un cigarrillo.

L’homme revenait, décrivant un cercle autour des ruines de la cuisine, s’arrêtant pour tirer sur une planche mal ajustée et regarder dans la rue. Il proféra quelque chose dans la nuit, puis reprit ses allées et venues. Il était nerveux, marchant dansant, marmonnant quelque chose d’audible cette fois, une histoire de cigarette.

—Me está entrando el ataque de pánico coreano. Se debe a que he contenido la cólera durante todos estos años. Pero ya no ha de ser. Es preciso que mueras. Lo demás no importa.

«J’ai ma crise de panique coréenne. C’est d’avoir retenu ma colère toutes ces années. Mais c’est fini. Il faut que vous mouriez coûte que coûte.

“I could tell you my situation has changed in the course of the day.”

—Podría decirte que mi situación ha cambiado, y mucho, en el transcurso del día.

— Je pourrais vous dire que ma situation a changé au cours de la journée.

“I have my syndromes, you have your complex. Icarus falling. You did it to yourself. Meltdown in the sun. You will plunge three 55 and a half feet to your death. Not very heroic, is it?”

—Yo tengo mis síndromes, tú tienes tu complejo. La caída de Ícaro. Es lo que te has hecho tú solito. Te has derretido al sol. Te precipitarás casi metro y medio de cabeza a la muerte. No es demasiado heroico.

— J’ai mes syndromes, vous avez vos complexes. La chute d’Icare. Vous l’avez cherché. Fondu au soleil. Vous allez plonger de trois pieds et demi dans la mort. Pas franchement héroïque, hein ?»

He was behind Eric now, and stationary, and breathing.

Estaba a espaldas de Eric, quieto, respirando de manera ruidosa.

Il était derrière Eric à présent, immobile, il respirait fort.

“ E v e n i f t h e r e ’s a f u n g u s living between my toes that speaks to me. Even if a fungus told me to kill you, even then 65 your death is justified because

—Incluso si un hongo vive entre los dedos de mis pies, me habla. Incluso si un hongo me dijera que te matase, tu muerte quedaría más que justificada debido al lugar que

«Même s’il y a un champignon qui vit entre mes orteils et qui me parle. Même si un champignon me disait de vous tuer, même dans ce cas votre mort est justifiée à cause de la place que vous

50

60

172

Notes

5

10

15

20

25

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

of where you stand on the earth. Even a parasite living in my brain. Even then. It relays messages to me from outer space. Even then the crime is real because you’re a figure whose thoughts and acts affect everyb o d y, p e o p l e , e v e r y w h e r e . I have history, as you call it, on my side. You have to die for how you think and act. For your apartment and what you paid for it. For your daily medical checkups. This alone. Medical c h e c k u p s e v e r y d a y. F o r h o w much you had and how much you lost, equally. No less for losing it than making it. For the limousine that displaces the air that people need to breathe in Bangladesh. This alone.”

ocupas en la tierra. Incluso si fuera un [231] parásito que residiera en mi cerebro. Incluso así. Me transmite mensajes del espacio exterior. Incluso así, el crimen es real porque tú eres una figura cuyos pensamientos y actos afectan a todo el mundo, a la gente, donde quiera que esté. Yo tengo la historia, como tú la llamas, de mi parte. Tienes que morir por cómo piensas, por cómo actúas. Por tu vivienda, por lo que has pagado por ella. Por tus chequeos médicos diarios. Bastaría con eso. Chequeos médicos diarios. Por lo mucho que tenías y lo mucho que has perdido, tanto da. Tanto por perderlo como por amasarlo. Por la limusina que desplaza el aire que la gente necesita para respirar en Bangladesh. Bastaría con eso.

tr. de Marianne Véron occupez sur terre. Même un parasite vivant dans mon cerveau. Même dans ce cas-là. Il me transmet des messages qui me sont adressés de l’espace. Même dans ce cas le crime est réel parce que vous êtes un personnage dont les pensées et les actions affectent tout le monde, les gens, partout. J’ai l’histoire, comme vous l’appelez, de mon côté. Vous devez mourir pour la façon dont vous pensez et agissez. Pour votre appartement et ce que vous l’avez payé. Pour vos check-up quotidiens. Rien que ça. Des check-up tous les jours. Pour tout ce que vous aviez et pour tout ce que vous avez perdu, également. Pas moins pour l’avoir perdu que pour l’avoir gagné. Pour la limousine qui déplace l’air dont les gens ont besoin pour respirer au Bangladesh. Rien que ça.

“Don’t make me laugh.”

—No me hagas reír.

— Ne me faites pas rire.

“Don’t make you laugh.”

—No te hagas reír tú.

— Ne pas vous faire rire.

“You just made that up. You’ve never spent a minute of your life worrying about other people.”

—Eso te lo acabas de inventar. Tú no has pasado ni un instante de tu vida preocupado por los demás.

— Vous venez d’inventer ça. Vous n’avez jamais passé une seule minute de votre vie à vous soucier des autres.»

He could see the subject back down.

Entendió que el sujeto iba a echarse atrás.

Il pouvait voir le sujet r e c u l e r.

‘All right. But the air you 35 b r e a t h e . T h i s a l o n e . T h e thoughts you have.”

—De acuerdo. Pero el aire que respiras. Bastaría. Los pensamientos que tienes.

«D’accord. Mais l’air que vous respirez. Rien que ça. Les pensées que vous avez.

“I could tell you my thoughts have evolved. My situation has 40 c h a n g e d . Wo u l d t h a t m a t t e r ? Maybe it shouldn’t.”

—Podría decirte que mis pensamientos han evolucionado. Ha cambiado mi situación. ¿No importaría eso? Tal vez no tenga por qué.

— Je pourrais vous dire que mes pensées ont évolué. Ma situation a changé. Est-ce que ça compterait ? Peut-être que ça ne devrait pas.

“It doesn’t. But if I had a cigarette it might. One cigarette. 45 O n e d r a g o n o n e c i g a r e t t e . I probably wouldn’t have to shoot you.”

—No importa. Pero si tuviera un cigarrillo, quizás sí. Un cigarrillo. Una calada a un cigarrillo. Entonces probablemente no tendría que pegarte un tiro.

— Ça ne compte pas. Mais si j’avais une cigarette ça pourrait. Une cigarette. Une bouffée de cigarette. Je ne serais sans doute pas obligé de vous abattre.

“Is there a fungus that 50 s p e a k s t o y o u ? I ’ m s e r i o u s . People hear things. They hear God.”

Eso es lo que te dice el hongo que te habla? Te lo digo en serio. Todo el mundo oye voces. Hay quien oye a Dios.

— C’est un champignon qui vous parle ? Je ne plaisante pas. Les gens entendent des choses. Ils entendent Dieu.»

He meant it. He was serious. 55 He wanted to mean it, to hear anything the man might say, the whole shapeless narrative of his unraveling.

Lo dijo completamente en serio. Quiso decirlo con la máxima seriedad, oír cualquier cosa que dijera el hombre, toda la narración informe de su desentrañamiento. [232]

Il était sérieux. Il voulait l’être, il voulait entendre tout ce que l’homme pourrait dire, toute l’informe narration de son dénouement.

Benno came around the table and slumped on the sofa. He set the old revolver down and regarded his advanced weapon. Maybe it was advanced, maybe 65 the military had scrapped it a

Benno dio la vuelta a la mesita y se dejó caer en el sofá. Dejó el viejo revólver y admiró su arma de tecnología punta. Tal vez fuera un arma de precisión, tal vez fuera un simple descarte del ejér-

Benno contourna la table et se laissa tomber sur le canapé. Il posa le vieux revolver et contempla son arme ultramoderne. Peut-être qu’elle était ultramoderne, peut-être que les militaires l’avaient mise au rebut un

30

60

slump 1 a sudden severe or prolonged fall in prices or values of commodities or securities. 2 a sharp or sudden decline in trade or business usu. bringing widespread unemployment. 3 a lessening of interest or commitment in a subject or undertaking. 1 undergo a slump; fail; fall in price. 2 sit or fall heavily or limply (slumped into a chair). 3 lean or subside. Derrumbarse, desplomarse, hundirse

173

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

day or two before. He pulled the towel lower on his face and aimed the pistol at Eric.

cito con uno o dos días de antigüedad. Se bajó más la toalla sobre la cara y apuntó a Eric.

jour ou deux plus tôt. Il baissa la serviette plus bas sur son visage et braqua le revolver sur Eric.

5

‘Anyway you’re already d e a d . Yo u ’ r e l i k e s o m e o n e already dead. Like someone dead a hundred years. Many centuries dead. Kings dead. Royals in 10 t h e i r p a j a m a s e a t i n g m u t t o n . Have I ever used the word mutton in my life? Came into my head, out of nowhere, mutton.”

—De todos modos, ya estás muerto. Eres como alguien que ya estuviera muerto. Como alguien que llevara cien años muerto. Muchos siglos muerto. Los reyes. La realeza en pijama, devorando un cordero lechal. ¿Había utilizado yo la palabra lechal alguna vez? Se me acaba de ocurrir, a saber de dónde ha salido, lechal.

«De toute façon vous êtes déjà mort. Vous êtes comme quelqu’un de déjà mort. Comme quelqu’un de mort depuis cent ans. Mort depuis des siècles et des siècles. Les rois morts. Des rois en pyjama qui mangeaient des gigots. Ai-je déjà employé le mot gigot dans ma vie ? Ça m’est venu comme ça, gigot.»

15

Eric regretted that he hadn’t shot his dogs, his borzois, before leaving the apartment in the morning. Had it occurred to him to do this, in chill 20 p r e m o n i t i o n ? T h e r e w a s t h e shark in the thirty-foot tank lined with coral and se a moss, built into a wall of sandblasted glass blocks. He could have left orders for 25 his aides to transport the shark to the Jersey shore and release it in the sea.

Eric lamentó no haber matado a tiros a sus perros, a sus borzois, antes de salir de la vivienda por la mañana. ¿Se le había llegado a ocurrir hacerlo, con la frialdad de una premonición? Además estaba el tiburón en el acuario de nueve metros de largo, con coral y algas marinas, encastrado en una pared de bloques de cristal pulidos al chorro de arena. Podría haber dejado órdenes a sus ayudantes para que transportaran al tiburón a las costas de jersey y lo pusieran en libertad.

Eric regrettait de ne pas avoir abattu ses chiens, ses barzoïs, avant de quitter l’appartement le matin. L’ i d é e l u i e n é t a i t - e l l e v e n u e , glaçante prémonition ? Et le requin, dans son bassin de dix mètres tapissé de corail et d’herbes marines, construit dans un mur de blocs de verre dépolis au sable. Il aurait pu laisser des ordres à ses collaborateurs pour qu’ils transportent le requin jusqu’au rivage de jersey et le relâchent dans la mer.

“I wanted you to heal me, to 30 save me,” Benno said.

—Yo aspiraba a que tú me sanaras, me salvaras —dijo Benno.

«Je voulais que vous me guérissiez, que vous me sauviez», dit Benno.

His eyes shone beneath the hem of the towel. They were fixed on Eric, devastatingly. But 35 i t w a s n ’ t a c c u s a t i o n h e encountered. There was a plea in the eyes, retroactive, a hope and need in ruins.

Le brillaban los ojos bajo el dobladillo de la toalla. Los tenía clavados en Eric de una forma devastadora. Pero no fue una acusación lo que encontró en ellos. En los ojos había una súplica retroactiva, una esperanza, una necesidad en ruinas.

Sous le bord de la serviette, ses yeux luisaient. Ils étaient fixés sur Eric, accablants. Mais ce n’était pas de l’accusation qu’il rencontrait. Il y avait dans ces yeux une supplication rétroactive, un espoir et un besoin en ruine.

40

“I wanted you to save me.”

—Quería que tú me salvaras.

The voice had a terrible i n t i m a c y, a n e a r n e s s o f feeling and experience that 45 E r i c c o u l d n o t r e c i p r o c a t e . H e felt sad for the man. What lonely devotedness and hatred and disappointment. The man knew him in ways no one ever 50 h a d . H e s a t i n c o l l a p s e , g u n pointed, but even the death he felt so necessary to his deliverance would do nothing, change nothing. Eric 55 h a d f a i l e d t h i s d o c i l e a n d friendless man, raging man, this lunatic, and would fail him again, and had to look a w a y. 60 He looked at his watch. He happened to glance at his watch. There it was on his wrist, with a crocodile band, between the napkins 65 stuck to his wound and the yellow

tr. de Marianne Véron

«Je voulais que vous me sauviez.»

En la voz vibraba una intimidad terrible, una proximidad de sentimiento y de experiencia que Eric no pudo corresponder recíprocamente. Sintió tristeza por [233] el hombre. Qué solitaria dedicación, qué odio, qué decepción. El hombre lo conocía de una manera tal como nadie lo había conocido jamás. Estaba medio derrumbado en el sofá, apuntándolo con la pistola, pero ni siquiera la muerte que tan necesaria le parecía para su liberación podría servir de nada, cambiar nada. Eric le había fallado a ese hombre dócil y sin amistades, a ese hombre enfurecido, un lunático, y volvería a fallarle, de modo que hubo de apartar de él la mirada.

La voix était d’une terrible intimité, d’une proximité de sentiment et d’expérience qu’Eric ne pouvait partager. Il éprouva de la tristesse pour cet homme. Combien solitaires, cette dévotion, cette haine, cette déception. Cet homme le connaissait comme jamais personne ne l’avait connu. Il était assis, effondré, l’arme pointée, mais même la mort qu’il estimait si nécessaire à sa délivrance n’y ferait rien, ne changerait rien. Eric avait failli à cet homme docile et dépourvu d’amis, à cet homme en colère, à ce fou, et il allait lui faillir encore, et il dut détourner les yeux.

Miró el reloj. Por pura casualidad miró el reloj. Estaba aún en su muñeca, la correa de piel de cocodrilo, entre las servilletas pegadas a la herida y el torniquete con el lápiz

Il regarda sa montre. Par hasard. Elle était là à son poignet, le bracelet en crocodile entre les serviettes en papier collées à sa blessure et le tourniquet confectionné avec un crayon jaune. Mais

174

Notes

conflate v.tr. blend or fuse together (esp. two variant texts into one).

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

pencil tourniquet. But the watch wasn’t showing the time. There was an image, a face on the crystal, and it was his. This meant he’d activated 5 the electron camera unintentionally, maybe when he shot himself. The camera was a device so microscopically refined it was almost pure information. It was 10 almost metaphysics. It operated inside the watch body, collecting images in the immediate vicinity and displaying them on the crystal.

amarillo. Pero el reloj no daba la hora. Había una imagen, una cara en la esfera, y era la suya. Eso significaba que había activado la cámara electrónica sin proponérselo, quizás cuando se pegó el tiro. La cámara era un instrumento de tal refinamiento microscópico que era casi información en estado puro. Era casi metafísica. Operaba desde dentro de la armazón del reloj, recopilando imágenes en la más inmediata vecindad para desplegarlas sobre la esfera.

la montre n’indiquait pas l’heure. Il y avait sur le verre une image, un visage, et c’était le sien. Ce qui signifiait qu’il avait dû involontairement actionner la caméra à électrons, peut-être quand il s’était tiré la balle dans la main. La caméra était un appareil à ce point microscopique et perfectionné qu’elle relevait presque de l’information pure. De la métaphysique, quasiment. Elle fonctionnait à l’intérieur du corps de la montre, recueillant des images dans les parages immédiats, et les reproduisant sur le verre.

15

He rolled his arm and the face disappeared, replaced by a wire dangling overhead. A zoom shot followed, showing a beetle on the wire, 20 i n s l o w t r a n s i t . H e s t u d i e d the thing, mouthparts and forewings, absorbed by its b e a u t y, s o d e t a i l e d a n d gleaming. Then something 25 changed around him. He didn’t know what this could mean. What could this mean? He realized he’d known this feeling before, tenuously, not nearly so 30 d e n s e a n d t e x t u r e d , a n d t h e image on the screen was a body now, facedown on the floor.

Giró el brazo y desapareció la cara, sustituida por unos cables que colgaban del techo. Siguió un zoom gracias al cual apareció una cucaracha sobre el cable, en tránsito lento. La estudió, tanto las partes de la boca como las alas delanteras, absorto en su belleza, tan detallada y reluciente. Cambió entonces algo a su alrededor. No entendió qué podría significar tal cosa. ¿De qué podía tratarse? Cayó en la cuenta de que ya había tenido esa misma sensación, de manera muy tenue, no desde luego con esa densidad, con esa textura, y la imagen resultó ser un cuerpo boca abajo en el suelo. [234]

Il tourna son bras et le visage disparut, remplacé par un fil électrique qui pendait au plafond. Un gros plan suivit, montrant un scarabée sur le fil, lent voyage. Il examina la chose, les mandibules et les ailettes, absorbé par sa beauté, si d é t a i l l é e e t é t i n c e l a n t e . Quelque chose alors changea autour de lui. Il ne savait pas ce que cela pouvait signifier. Qu’est-ce que cela pouvait signifier ? Il se rendit compte qu’il avait déjà rencontré cette impression, de manière ténue, à des lieues cependant de cette densité et de cette texture, et l’image sur le verre était un corps à présent, étendu face contre terre.

He felt a blood hush, a pause 35 in midbeing.

Notó que se le callaba la sangre, una pausa en el ser.

Il sentit un afflux de sang, une césure à mi-être.

There were no bodies in plain sight. He thought of the body he’d seen earlier in the 40 v e s t i b u l e b u t h o w c o u l d t h e screen show the image of a thing that was outside camera range?

No había ningún cuerpo a la vista. Pensó en el que había visto antes, en el vestíbulo, pero ¿cómo iba a mostrar la pantalla la imagen de un objeto que no estaba en el espectro de barrido de la cámara?

Il n’y avait pas de corps en vue. Il pensa au corps qu’il avait aperçu plus tôt dans le vestibule, mais comment l’écran pouvait-il montrer l’image d’une chose qui était hors du champ de la caméra ?

He looked at Benno, broody 45 and distant.

Miró a Benno, meditabundo y distante.

Il regarda Benno, pensif et distant.

Whose body and when? Have all the worlds conflated, a l l p o s s i b l e s t a t e s p r e s e n t 50 b e c o m e a t o n c e ?

¿De quién era el cuerpo? ¿Cuándo? ¿Se habrán refundido todos los mundos, se habían vuelto todos los estados posibles presentes de golpe al mismo tiempo?

Le corps de qui, et quand ? Tous les univers se sont-ils regroupés, e t tous les états possibles sont-ils devenus présents simultanément ?

He moved his arm, straightening and flexing, 55 pointing the watch six different ways, but the body of a man, in long shot, remained on-screen. He looked up at the beetle moving in its specialized 60 slowness down along the warps and seams of the wire, its old dumb leaf-eating arcadian pace, thinking it is in a tree, and he redirected the camera at the 65 i n s e c t . B u t t h e p r o n e b o d y

Movió el brazo, enderezándolo y flexionándolo, enfocando con el reloj de seis maneras distintas, pero el cuerpo de un hombre en un plano general persistía en pantalla. Contempló la cucaracha que avanzaba con su especializada lentitud por los bucles y costuras del cable, a un paso embobado, arcádico, devorador de hojas, creyendo que se encontraba en un árbol, y redirigió la cámara al insecto. Pero el cuerpo en decúbito prono

Il bougea son bras, le tendant et le pliant, pointant la montre dans six orientations différentes, mais le corps d’un homme, filmé de loin, restait à l’écran. Il leva les yeux pour regarder le scarabée qui avançait de toute son experte lenteur le long des torsions et des soudures des fils, de son antique pas idiot d’arcadien mangeur de feuilles, qui se croit dans un arbre, et il réorienta la caméra vers l’insecte. Mais le corps à plat

175

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

stayed on-screen.

tr. de Marianne Véron

permanecía en pantalla.

ventre restait à l’écran.

He looked at Benno. He covered the watch with his good 5 hand. He thought about his wife. He missed Elise and wanted to t a l k t o h e r, t e l l h e r s h e w a s beautiful, lie, cheat on her, live with her in middling matrimony, 10 having dinner parties and asking what the doctor said.

Miró a Benno. Tapó el reloj con la mano buena. Pensó en su mujer. Echaba en falta a Elise, quiso hablar con ella, decirle que era hermosa, mentir, engañarla, vivir con ella en sagrado y regular matrimonio, cenar con los amigos, preguntarle qué le había dicho el médico.

Il regarda Benno. Il couvrit la montre de sa main valide. Il pensa à sa femme. Elise lui manquait et il avait envie de lui parler, de lui dire qu’elle était belle, de mentir, de la tromper, de vivre avec elle un mariage médiocre, à organiser des dîners et à demander ce qu’a dit le médecin.

When he looked at the watch he saw the inside of an ambulance, with drip-feed devices and bouncing heads. The image lasted less than a second but the scene, the circumstance was familiar in some unearthly way. He covered the watch and looked at Benno, who rocked back and forth, a little mystically, muttering. He looked at the face of the watch. He saw a series of vaults, a wall of vaults or compartments, all sealed. Then he saw a vault slide open. He covered the watch. He looked up at the insect on the wire. When he looked at the watch again he saw an identification tag. It was a tag in long shot, fixed to a plastic wristband. He knew, he sensed that a zoom shot would follow. He thought of covering the watch but then did not. He saw the tag in tight close-up now and read the legend printed there. Male Z. He knew what this meant. He didn’t know how he knew this. How do we know anything? How do we know the wall we’re looking at is white? What is white? He covered the watch with his good hand. He knew that Male Z was the designation for the bodies of unidentified men in hospital morgues.

Cuando miró el reloj vio el interior de una ambulancia, bolsas de suero colgadas, cabezas que daban botes. La imagen no duró ni un segundo, aunque la escena, la circunstancia, resultaba familiar de un modo ultraterreno. Tapó el reloj y miró a Benno, que se mecía de delante atrás con un ligero aire místico, musitando. Miró la esfera del reloj. Vio una serie de cámaras, un muro entero de cámaras o compartimentos, todos ellos sellados. Vio entonces que uno se abría por deslizamiento. [235] Tapó el reloj. Volvió a mirar al insecto en el cable. Cuando de nuevo miró el reloj, vio una etiqueta de identificación. Era una etiqueta en primer plano, adherida a una pulsera de plástico. Supo, supuso que seguiría un zoom. Pensó en tapar el reloj, pero no lo hizo. Vio un primerísimo primer plano de la etiqueta y leyó la inscripción. Varón Z. Sabía qué quería decir. No sabía cómo lo sabía. Cómo sabemos lo que sabemos? ¿Cómo sabemos que es blanca la pared que estamos mirando? Qué es el blanco? Tapó el reloj con la mano buena. Sabía que Varón Z es la designación que se da a los cuerpos de un varón no identificado en un depósito de cadáveres.

Quand il regarda la montre il vit l’intérieur d’une ambulance, avec des goutte-à-goutte et des têtes tressautantes. L’image dura moins d’une seconde mais la scène, la situation, était pour lui d’une irréelle familiarité. Il couvrit la montre et regarda Benno, qui se balançait d’avant en arrière, un peu mystique, en marmonnant. Il regarda le visage dans la montre. Il vit une série de coffres, une muraille de coffres ou de compartiments, tous fermés. Puis il en vit un s’ouvrir d’un glissement. Il couvrit la montre. Il leva les yeux pour regarder l’insecte sur le fil électrique. Quand il regarda de nouveau la montre, il aperçut une étiquette d’identification. C’était une étiquette filmée de loin, fixée à un bracelet en plastique. Il savait, il sentait qu’un zoom allait suivre. Il envisagea de couvrir la montre mais n’en fit rien. Il vit l’étiquette en gros plan et lut (inscription. X Masculin. Il savait ce que cela signifiait. Il ne savait pas comment il le savait. Comment sait-on les choses ? Comment sait-on que le mur qu’on regarde est blanc ? Qu’est-ce que blanc ? Il couvrit la montre. Il savait que X Masculin désignait les cadavres non identifiés dans les morgues des hôpitaux.

15

20

25

30

35

40

45

O shit I’m dead.

Mierda, estoy muerto.

Oh merde je suis mort.

He’d always wanted to quantum dust, 50 b e c o m e transcending his body mass, the soft tissue over the bones, the muscle and fat. The idea was to live outside 55 t h e g i v e n l i m i t s , i n a c h i p , o n a disk, as data, in whirl, in radiant spin, a consciousness saved from void.

Siempre había tenido la aspiración de convertirse en polvillo cuántico, de trascender su masa corporal, el blando tejido que recubre los huesos, los músculos y la grasa. La idea consistía en vivir más allá de los límites asignados, en un chip, en un disco, mera colección de datos, en un remolino, un giro radiante, una conciencia salvada del vacío.

Il avait toujours voulu devenir poussière quantique, transcender sa masse corporelle, les chairs douces par-dessus les os, le muscle et la graisse. L’idée était de vivre en dehors des limites données, dans une puce, sur une disquette, en tant que donnée, en tourbillon, tournoiement radieux, conscience sauvée du néant.

The technology was imminent or not. It was semimythical. It was the natural next step. It would never happen. It is h ap p e n in g n o w, an 65 e v o l u t i o n a r y a d v a n c e t h a t

La tecnología era inminente o no lo era. Era algo cuasimítico. Era el siguiente paso natural. Nunca sucedería. Es ahora cuando sucede, un avance evolutivo que necesitaba sólo de la configuración práctica de un

La technologie était imminente ou elle n’était pas. C’était semi-mythique. C’était la naturelle étape suivante. Ça ne se produirait jamais. Ça se produit maintenant, progrès d’une évolution ne

60

176

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

needed only the practical mapping of the nervous system onto digital mem o r y. It would be the master thrust of cyber-capi5 tal, to extend the human experience toward infinity as a medium for corporate growth and investment, for the accumulation of profits and vigorous reinvest10 ment.

mapa del sistema nervioso para traducirlo a un soporte de memoria digital. Ése había de ser el golpe maestro del capital cibernético, ampliar la experiencia humana hacia el infinito en tanto medio propicio para el crecimiento empresarial y de las inversiones, de la acumulación de beneficios, de poderosas inyecciones de retroinversión.

nécessitant que la transcription dans la pratique du système nerveux en mémoire numérique. Ce serait l’avancée majeure du cybercapital que d’élargir à (infini (expérience humaine afin d’en faire le moyen de croissance et d’investissement des entreprises, de l’augmentation des bénéfices et de la vigueur des réinvestissements.

But his pain interfered with his immortality. It was crucial to his distinctiveness, too vital to be bypassed and not susceptible, he d i d n ’t t h i n k , t o c o m p u t e r emulation. The things that made him who he was could hardly be identified much less converted to data, the things that lived and milled in his body, everywhere, random, riotous, billions of trillions, in the neurons and peptides, the throbbing temple vein, in the veer of his libidinous intellect. So much come and gone, this is who he was, the lost taste of milk licked from his mother’s breast, the stuff he sneezes when he sneezes, this is him, and how a person becomes the reflection he sees in a dusty window when he w a l k s b y. H e ’ d c o m e t o k n o w himself, un t r a n s l a t a b l y, through his pain. He felt so tired now. His hard-gotten grip on the world, material things, great things, his memories true and false, the vague malaise of winter twilights, untransferable, the pale nights when his identity flattens for lack of sleep, the small wart he feels on his thigh every time he showers, all him, and how the soap he uses, the smell and feel of the concave bar make him who he is because he names the fragrance, amandine, and the hang of his cock, untransferable , and his strangely achy knee, the click in his knee when he bends it, all him, and so much else that’s not convertible to some high sublime, the technology of mind-without-end.

Pero su dolor era una interferencia en su inmortalidad. Era crucial para su condición inconfundible, era demasiado vital para puentearlo, y no era susceptible, le pareció, de una emulación por ordenador. Las cosas que le hacían ser quien era a duras penas podían identificarse, y mucho menos convertirse en meros datos, las cosas que vivían y bullían en su cuerpo, en todas partes, al azar, levantiscas, cientos de miles de millones de billones, en las neuronas y los péptidos, en el latir de una vena en la sien, en los virajes de su libidinoso intelecto. Con todo lo que había ido y venido, ése es quien era, el sabor perdido de la leche mamada en el pecho materno, lo que estornuda cuando estornuda, ése es él, y es de ver cómo se convierte una persona en un reflejo que ve en un escaparate polvoriento al pasar. Llegará a conocerse de una manera intraducible a través de su dolor. Qué cansado se encontraba. La fuerza con que había sujetado el mundo entero, las cosas materiales, grandes cosas, sus recuerdos verdaderos y los falsos, la vaga y enfermiza incomodidad de los crepúsculos en invierno, intransferibles, las noches de palidez en que su identidad se aplana por la falta de sueño, la minúscula verruga que percibe en el muslo siempre que se ducha, todo eso es él, y el modo en que el jabón que emplea, el olor y el tacto de la pastilla cóncava le hace ser quien es porque pone nombre a la fragancia, amandina, y el modo en que le pende la polla, intransferible, y esa rodilla que le duele de una manera extraña, el ruido que emite cuando la flexiona, todo eso es él, y tantas cosas más que no resultan, convertibles a una sublimación, a la tecnología de la mente sin fin.

Mais la douleur interférait avec son immortalité. C’était essentiel à sa singularité, trop vital pour être négligé, et peu susceptible, à son avis, d’émulation par informatique. Ce qui faisait de lui ce qu’il était ne pouvait guère être identifié, et moins encore converti en données, les choses qui vivaient et s’activaient dans son corps, partout, au hasard, rebelles, des millions de milliards, dans les neurones et les peptides, dans la veine palpitante de sa tempe, dans le caprice de son intellect libidineux. Tant de choses venues et disparues, voilà ce qu’il était, le goût perdu du lait tété au sein de sa mère, le truc qu’il éternue quand il éternue, c’est lui, et comment une personne devient le reflet qu’elle voit dans une vitre poussiéreuse en passant. Il en était venu à se connaître lui-même, et c’était intraduisible, à travers la douleur. Il se sentait si las à présent. Son emprise si péniblement acquise sur le monde, les choses matérielles, les choses formidables, ses souvenirs, vrais et faux, le vague malaise des crépuscules d’hiver, impossibles à transférer, les nuits blêmes où l’identité s’estompe par manque de sommeil, la petite verrue qu’il sent sur sa cuisse chaque fois qu’il se douche, lui tout entier, et le savon qu’il utilise, comment, l’odeur et le toucher de l’objet même, concave, font de lui ce qu’il est parce qu’il nomme le parfum, amandine, et l’inclinaison de sa queue, impossible à transférer, et son genou curieusement endolori, le craquement de son genou quand il le ploie, lui tout entier, et tant d’autres choses qu’on ne peut convertir en quelque sublime élévation, la technologie de l’esprit-qui-n’a-pas-de-fin.

He looked at the far wall, which was white. The insect was 60 still on the wire. He looked at the insect coming down the dangling wire. Then he took his good hand off the watchface. He looked at the watch. The legend remained 65 on-screen, reading Male Z.

Miró la pared del fondo, que era blanca. El insecto [237] seguía posado en el cable. Lo vio descender por el cable. Retiró entonces la mano buena del reloj y miró la esfera. Seguía la leyenda e n p a n t a l l a : Va r ó n Z .

Il regarda le mur du fond, qui était blanc. L’insecte était toujours sur le fil électrique. Il regarda l’insecte continuer à descendre le long du fil oscillant. Puis il ôta sa main valide du cadran de la montre. Il regarda la montre. La légende continuait à s’afficher sur l’écran, X Masculin.

15

20

milled se hilaban ???

25

30

35

40

45

50

55

177

Notes

DeLillo’s Cosmopolis

tr. de M. Martínez-Lage

tr. de Marianne Véron

There was a trace of enzyme left, the old biochemistry of the ego, his saturated self. He 5 imagined Kendra Hays, his bodyguard and lover, washing his viscera in palm wine in a ceremony of embalming. She had the face for it, the bone 10 s t r u c t u r e a n d s k i n c o l o r, t h e tapered planes. It was a face from a wall painting in some mortuary temple buried in sand for four thousand years, with 15 dog-headed gods in attendance.

Quedaba un rastro enzimático, la vieja bioquímica del ego, el yo en plena saturación. Se imaginó a Kendra Hays, su guardaespaldas y amante, en el proceso de enjugar sus vísceras con vino de palma para la ceremonia del embalsamamiento. Ella daba la talla exacta para la tarea, por su estructura ósea, por el color de su piel, por la superposición de planos. El suyo era un rostro tomado de un mural de algún templo funerario enterrado en la arena durante cuatro mil años, con dioses cinocéfalos postrados a su alrededor.

Il restait une trace d’enzyme, la vieille biochimie de l’ego, son moi saturé. Il imagina Kendra Hays, sa garde du corps et amante, lavant ses viscères au vin de palme lors d’une cérémonie d’embaumement. Elle avait le visage de l’emploi, la structure osseuse et la couleur de peau, les surfaces effilées. C’était un visage inspiré d’une peinture murale au coeur d’un temple funéraire enseveli depuis quatre mille ans dans les sables, entouré de dieux à tête de chien.

He thought of his chief of finance and touchless lover, Jane Melman, masturbating 20 q u i e t l y i n t h e l a s t r o w o f t h e funeral chapel, in a dark blue dress with a cinched waist, during the whispery dimness of the vigil. 25 There was something else to consider, that he’d married when he’d married in order to have a widow to leave behind. He 30 imagined his wife, his widow, shaving her head, perhaps, in response to his death, and choosing to wear black for a year, and watching the burial in 35 isolated desert terrain, from a distance, with her mother and the media.

Pensó en la jefa de su departamento financiero y amante sin que mediara contacto, Jane Melman, masturbándose con discreción en la última fila de la capilla fúnebre, con un vestido azul oscuro, con cinturón, durante la penumbra susurrante del velatorio.

Il pensa à sa directrice financière et maîtresse à distance, Jane Melman, qui se masturbait en silence au dernier rang de la chapelle ardente, en robe bleu nuit à taille cintrée, dans la pénombre pleine de murmures de la veillée funèbre.

Había otra cosa por consider a r, que se había casado cuando se casó por dejar una viuda. Imaginó a su esposa, su viuda, afeitándose la cabeza tal vez como reacción ante su muerte, decidida a llevar luto durante un año, y contemplando el entierro desde un terreno aislado, desde cierta distancia, acompañada por su madre y los medios de comunicación.

Il y avait autre chose à considérer, à savoir qu’il s’était marié quand il s’était marié pour avoir une veuve à laisser derrière lui. Il imagina sa femme, sa veuve, se rasant la tête, peut-être, en réaction à sa mort, choisissant de porter le deuil, noir, pendant un an, observant les funérailles dans un désert reculé, d’une certaine distance, avec sa mère et les médias.

He wanted to be buried in 40 h i s n u c l e a r b o m b e r , h i s Blackjack A. Not buried but cremated, conflagrated, but buried as well. He wanted to be solarized. He wanted the 45 plane flown by remote control with his embalmed body aboard, suit, tie and turban, and the bodies of his dead dogs, his tall silky Russian reaching 50 w o l f h o u n d s , maximum altitude and leveling at supersonic dash speed and then sent plunging into the s a n d , f i re b a l l e d o n e a n d a l l , 55 l e a v i n g a w o r k o f l a n d a r t , scorched earth art that would interact with the desert and be held in perpetual trust under the auspices of his dealer and 60 e x e c u t o r , D i d i F a n c h e r, a n d l o n g t i m e l o v e r, f o r t h e respectful contemplation of p re a p p r o v e d g r o u p s a n d enlightened individuals under 65 e x e m p t - s t a t u s s e c t i o n 5 0 1 ( c )

Quiso que lo enterrasen en su bombardero nuclear. No tanto que lo enterrasen, sino que lo incinerasen, lo deflagrasen y lo enterrasen también. Quiso que lo solarizasen. Quiso que el avión, guiado por control remoto y con su cuerpo embalsamado en la bodega, con traje y corbata, y turbante, junto con los cuerpos de sus perros muertos, sus altos y sedosos lebreles rusos, alcanzase la [238] altitud máxima, se estabilizara a velocidad supersónica y se precipitase en picado contra la arena, convertido en una única bola de fuego, dejando una obra de arte terrestre, arte de tierra abrasada que entraría en interacción con el desierto y sería custodiado a perpetuidad bajo los auspicios de su marchante y legataria, Didi Fancher, amante suya durante muchos años, para su respetuosa contemplación por parte de grupos previamente aprobados y de individuos esclarecidos y acogidos a la sección de exenciones fiscales contemplada en el apartado 501 (c) (3)

Il voulait être enterré dans son bombardier nucléaire, son Blackjack A. Pas d’enterrement mais une crémation, une conflagration, mais enterré aussi. Il voulait être solarisé. Il voulait que l’avion soit téléguidé avec son corps embaumé à bord, en costume, cravate et turban, flanqué des corps de ses chiens morts, ses grands chiens-loups russes si soyeux, qu’il atteigne l’altitude maximale et vole un moment en palier, à une vitesse supersonique, avant d’être précipité dans les sables, mué en boule de feu, d’un seul coup, laissant derrière une oeuvre de landart, une oeuvre de terre calcinée qui s’intégrerait au désert et serait entretenu par un legs perpétuel sous les auspices de son acheteuse et exécutrice t e s t a m e n t a i r e , D i d i F a n c h e r, maîtresse de longue date, pour la respectueuse contemplation de groupes préalablement agréés et d’individus éclairés aux termes de la section 501 (c)(3) sur les statuts

178

Notes

DeLillo’s Cosmopolis (3) of the U.S. Revenue Code.

tr. de M. Martínez-Lage

Internal

del Código de la Dirección General de Hacienda.

What did the doctor say?

¿Qué dijo el médico?

tr. de Marianne Véron d’exemption du Code des impôts des Etats-Unis. Qu’a dit le médecin ?

5

reel 1 bobinar, devanar 2 dar un traspiés perdiendo el control, trastabillar o tambalearse sin control , s w i n g s t a g g e r o r to tte r violently or very much out of control, balancearse como un barco en una tormenta, irse la mente, aturdirse,

I t ’s f i n e , i t ’s n o t h i n g , i t ’s normal.

Está bien, no es nada, es normal.

C’est parfait, ce n’est rien, c’est normal.

M a y b e h e d i d n ’t w a n t t h a t 10 l i f e a f t e r a l l , s t a r t i n g o v e r broke, hailing a cab in a busy intersection filled with jockeying junior executives, arms aloft, bodies smartly 15 s p i n n i n g t o c o v e r e v e r y compass point. What did he want that was not posthumous? He stared into space. He understood what 20 w a s m i s s i n g , t h e p r e d a t o r y i m p u l s e , t h e s e n s e o f l a rge excitation that drove him through his days, the sheer and reeling need to be. 25 H i s m u r d e r e r, R i c h a r d Sheets, sits facing him. He has lost interest in the man. His hand contains the pain of his 30 l i f e , a l l o f i t , e m o t i o n a l a n d o t h e r, a n d h e c l o s e s h i s e y e s one more time. This is not the end. He is dead inside the crystal of his watch but still 35 alive in original space, waiting for the shot to sound.

Tal vez tampoco deseara esa vida a fin de cuentas, empezar desde la ruina, tener que llamar un taxi en el tráfago de un cruce atestado, lleno de ejecutivos todavía jóvenes y bromistas, los brazos en alto, el cuerpo en ágil movimiento para abarcar a la vez los cuatro puntos cardinales. ¿Qué deseaba que no fuera póstumo? Contempló el espacio sin ver nada. Comprendió qué le faltaba, el impulso depredador, la sensación de excitación inmensa que le había impulsado a lo largo de sus días, la inapelable, embriagadora necesidad de ser.

Peut-être qu’il ne voulait pas de cette vie, après tout, pour redémarrer ruiné, héler un taxi à un carrefour animé, plein de jeunes cadres qui se bousculent, les bras libres et le corps en mouvement pour couvrir adroitement tous les points géométriques. Que voulait-il qui ne fût pas posthume ? Il contemplait l’espace. Il comprenait ce qui manquait, l’instinct prédateur, la sensation d’intense excitation qui le portait à travers ses jours, le simple et enivrant besoin d’être.

Su asesino, Richard Sheets, está sentado frente a él. Ha perdido todo interés por el hombre. En sus manos contiene el dolor de su vida, todo el dolor, no sólo emocional, y cierra los ojos una vez más. Éste no es el fin. Está muerto dentro de la esfera de cristal de su reloj, pero aún está vivo en el espacio original, a la espera de que suene el disparo. [239]

Son meurtrier, Richard Sheets, est assis en face de lui. Il a perdu tout intérêt pour l’homme. Sa main contient la douleur de sa vie tout entière, émotionnelle et autre, et il ferme les yeux une fois de plus. Ce n’est pas la fin. Il est mort à (intérieur du verre de sa montre mais toujours en vie dans l’espace originel, à attendre le bruit de la détonation.

40

45

50

55

60

65

179